
上课铃响，宁夏回族自治区中卫市海原

县关桥乡关桥中学的讲台，走上来一抹鲜艳

的蓝。那是林宇阳身上衣服的颜色，也是闽

宁协作厦门大学宁夏研究生支教团（以下简

称“厦大研支团”）队服的颜色。

4 年前，当身穿队服的林宇阳第一次来

到海原，还没开口，便被当地乡亲一眼认出：

“你是厦门大学来的支教队员吧？”没等他点

头，对方就绽开一个大大的笑容：“老师好，

我认得你们，我家娃就被你们教过哩！”

一身蓝色队服、一口异乡口音，成为海

原乡亲与厦大研支团心照不宣的默契。

1999 年，作为闽宁协作工作的重要内容

之一，厦大研支团成立。25 年间，一批又一

批厦大学子从东南沿海奔赴宁夏的三尺讲

台，足迹从西海固地区到遍布 5 县 21 校。与

此同时，一名又一名当地学子走出大山，有

些又在毕业后回到家乡。25 年间，这段因闽

宁协作而跨越山海的情缘，正谱写出一首又

一首青春诗篇。

“要去就要到最艰苦、最
需要的地方去”

一年，或许很短。对第二十二届厦大研

支团团长林宇阳而言，那是与时间赛跑的

365 个昼夜。

一年，也可以很长。年复一年，从厦门

到宁夏，青春的接力在这群年轻的支教队员

中薪火相传。

出发前，林宇阳曾想象自己要去的，是

望不到边的荒山与黄土地，教室里或许连

桌椅都不够——他曾在老照片里看过那些

画面。

抵 达 后 ，他 发 现 这 里 的 城 市 建 设 并 不

差，学校硬件设施已经能与一些沿海城市

相媲美。“老照片里的窑洞成了楼房，土跑

道变成塑胶跑道，原本全乡只有一台电脑，

现 如 今 多 媒 体 教 室 已 成 为 标 配 ……”2020
年，初到关桥中学的林宇阳在日记里这样

写道。

那一年，我国宣布现行标准下农村贫困

人口全面脱贫。在关桥中学，林宇阳用手机

收看了这条新闻。那一刻，他忽然有种奇妙

而真切的感觉：“厦大研支团 25 年的扎根，有

了具象的意义。”

西海固，因历史上辖西吉、海原、固原三

县 而 得 名 ，素 有“ 苦 瘠 甲 天 下 ”之 称 ，却 是

1999 年厦大研支团选择的第一站。

“ 要 去 就 要 到 最 艰 苦 、最 需 要 的 地 方

去 。”林 宇 阳 将 这 句 话 刻 在 了 自 己 的 脑 海

里。厦大研支团指导老师王心君告诉他：

“这是厦大的精神，也是研支团的初心。”

初 心 不 改 ，挑 战 在 变 。 林 宇 阳 很 快 发

现，尽管硬件设施已趋于完善，但当地师资

力量仍然是硬伤。“原先是单纯的教师数量

不足，如今面临的是结构性短缺。”一些科目

师资不足，林宇阳成了一块“砖”，哪里需要

哪里搬。

林宇阳是土生土长的福建人，需要克服

的第一个困难就是语言。一边是西北腔，一

边是带有闽南口音的普通话。为了更好融

入当地文化，林宇阳常常向学生请教。几个

月下来，一些当地方言，他也能张口就来。

第二个困难是自己在学生中的威严不

足。由于年龄差距相对较小，当地学生更多

把他当作大哥哥，课堂上也常嘻嘻哈哈。起

初，林宇阳很苦恼。不断摸索中，林宇阳和

队员们发现这其实也是一种优势。通过充

分互动，他们成为孩子们作文里“不唱独角

戏的老师”。一堂课，不用一板一眼也可以

上得很精彩。

一届接一届的接力，一块块“砖”逐渐搭

起了一栋“高楼”。当地老师介绍，如今的关

桥中学已成为当地乡镇中学的名牌，每年考

上重点高中的学生数与县城学校相差无几。

不久前，一堂“南强名师云讲堂”在关

桥中学开讲，授课老师来自厦门大学海洋

与 地 球 学 院 。 课 堂 上 ，学 生 们 戴 着 VR 眼

镜 ，在 厦 大 名 师 的 远 程 指 导 下 云 游 海 底 、

探索知识。“信息化浪潮下的今天，我们想

办 法 对 接 更 多 资 源 。”王 心 君 说 ，“ 如 今 奋

斗 在 支 教 一 线 的 ，不 只 是 队 员 ，更 是 整 个

厦门大学。”

不同于队员已经扎根了 25 年的海原县，

固原市彭阳县是一个新的支教地。2021 年，

段颖作为首批支教队员前往这里。

挑战是全新的，但段颖毫不畏惧：“正是

有了前辈们的接力传承，才有了海原今天的

支教基础，而彭阳的明天则有我们。 25 年

来，面对每一个新的支教地，每届支教团的

每位队员都是如此。”

截至目前，厦大研支团先后有 312 名队

员奔赴宁夏，5 县 21 校都有他们挥洒青春力

量的身影。

“只要有一条‘小鱼’在
乎，我们都会义无反顾”

在厦门大学的橱窗里，8 年前，还在读大

二的潘苑第一次读到了这段话——

一个暴风雨后的清晨，一个小男孩正将

搁浅在沙滩上的小鱼一条条扔回大海。一

位路人看到后忍不住劝说小男孩。

“孩子，这水洼里有几百上千条小鱼，你

救不过来的。”

“我知道。”小男孩头也不抬地回答。

“那你为什么还在扔？谁在乎呢？”

“这条小鱼在乎！”小男孩一边回答，一

边拾起一条鱼扔回大海。“这条在乎，这条也

在乎！还有这一条、这一条、这一条……”

她 忘 不 了 这 个 故 事 。 两 年 后 ，潘 苑 成

为第二十届厦大研支团的一名成员。“我们

要做的，就是让更多小鱼游回大海，哪怕只

有一条小鱼在乎。”潘苑说。

潘苑是一名艺术特长生。或许是学习

艺术的缘故，她更能感知孩子们的紧张与不

安。第一次见到班级的孩子们，台下闪躲的

目光让她印象深刻。

在这里的乡村学校，音乐课是很稀缺的

存在。在固原市隆德县第四中学，潘苑负责

全年级 10 个班的音乐课。

课上，潘苑请孩子们一个个站上讲台，

鼓励他们大声唱出来。可一节课的机会毕

竟有限，能不能让更多孩子站上舞台？

潘苑很快就想到组建一支合唱团。她

将这一想法在年级宣布的当晚，音乐教室被

报名的孩子挤得水泄不通。此后的几个月

里，潘苑和孩子们白天上课、晚上排练，风雨

无阻。尽管辛苦，却没有一个孩子喊累。

“从刚开始的畏手畏脚，到站上台后的

放声歌唱，孩子们变化很大。”潘苑欣慰地

说。结果也让人欣喜——潘苑负责的合唱

团连续两年获得隆德县合唱比赛第一名。

合唱团、国旗班、广播站……支教中，成

员 们 一 边 上 好 课 ，一 边 广 泛 开 展“ 第 二 课

堂”、社团活动。“我们希望在孩子们心中播

下一粒种子，让这些生长在黄土地的学生眼

中有蓝色的海洋。只要有一条‘小鱼’在乎，

我们都会义无反顾。”不止一名研支团成员

这样告诉记者。

合唱比赛后，一个孩子找到潘苑：“老

师，我以后还要继续唱歌。我要唱出大山，

唱到北京去。”潘苑说，那名同学的神情与话

语，自己一辈子都不会忘记。

“这条小鱼在乎”也是厦大研支团助学

金的名字。

出于助学需要，厦大研支团队员们需要

对困难生家访。隆德县海拔较高，一年中几

乎有半年都在下雪。一个刚下完雪的周末，

潘苑和队友们出发了。

车子停在县道，潘苑和队友徒步进山。

黄色与白色相间的山峁，一道连着一道，学

生的家就藏在道道山峁的背后。翻山越岭

近半小时后，他们终于抵达了一名学生的家

中。潘苑难以想象，这条艰难的上学路，就

是这里孩子们上学的日常。

“这户人家，父母外出打工，孩子与爷爷

奶奶一同生活。学习之余，他需要承担起更

多照料家庭的重任。”在家访笔记里，潘苑这

样写下。她发现，这几乎是当地许多学生面

临的情况。

深 受 触 动 的 潘 苑 ，决 定 走 进 更 多 孩 子

的家中。就这样，一年里，她把隆德县周边

的乡村走了个遍，帮助更多孩子申请到了

助学金。“尽管助学金不多，却也能基本满

足学生们来回车费、学习用品的开支。”潘

苑说。

25 年来，厦大研支团共募集助学金 1300
余万元，累计资助困难学生 2 万余名，救助 2
名先天性心脏病儿童，为多所学校捐建了运

动场、图书角等。

“有一种传承，叫‘长大
后我就成了你’”

在关桥中学，林宇阳离开两年后，第二

十五届厦大研支团团长唐晓宇接过了这场

青春接力的“最新一棒”。

从一堆作业本中抬起头，已经是下午 5
点 40 分。唐晓宇又一次错过了食堂饭点，走

到校门口，来到这间亲切的小卖部。

支教前，唐晓宇就听说过这间小卖部的

故事。从小卖部走出的一对姐妹花，至今是

当地广为流传的佳话。

马小花与马玲玲两姐妹的父母在关桥

中学门口经营着一间小卖部，两姐妹在关

桥中学念书时，遇到了来自厦大研支团的

老 师 。 几 年 后 ，她 们 相 继 考 入 厦 门 大 学 ，

实 现 了 当 初 与 研 支 团 老 师 的 约 定 。 大 学

毕业后，她们又分别以人民教师和基层选

调 生 的 身 份 ，回 到 了 宁 夏 这 片 土 地 ，投 身

家乡建设。

在关桥中学，这样的故事不是个例。投

身支教的头一个月，唐晓宇就惊讶地发现，

身边的老师、乡村致富带头人，以及不少参

与当地建设发展的中坚力量，都曾从当地考

出，学成后又回到当地。

唐 晓 宇 是 放 弃 直 接 保 研 ，选 择 到 宁 夏

支教的。起初，家人一度不理解：“好不容

易从西部出来了，怎么又要回到西部？”家

人拗不过唐晓宇的坚持——“白鹭飞向大

山，是想让更多的小鱼看到大海。”这句由

厦大研支团队员早年创作的歌曲《大漠与

海》中 的 一 句 歌 词 ，让 唐 晓 宇 从 此 坚 定 了

选择。

事实上，来自新疆的唐晓宇，初高中阶

段也遇到过他的“白鹭”。如今，他也成了

“飞向”大山的一员。“我想，这就是支教的意

义。有一种传承，叫‘长大后我就成了你’。”

唐晓宇说。

“学 习 的 目 的 不 是 为 了 摆 脱 贫 穷 的 家

乡，而是让家乡摆脱贫穷。”这是厦大研支团

队员们常常对学生们说的一句话。源源不

断走出去又回来的学生，正用自己的亲身经

历，讲述一个个“长大后我就成了你”的感人

故事。

不久前，一个艳阳高照的日子里，已是

闽江学院辅导员的潘苑收到一条短信。发

件人是支教时合唱团的一名学生。信息不

长，字里行间满是欣喜，表示自己考上了当

地的幼师学校，以后也想像潘老师一样，教

孩子们唱在合唱团学的歌。

一年又一年，在厦大研支团与宁夏学子

间，山与海的故事还在续写。秋去春来，来

自东南沿海的风，带着它独特的温润，滋养

朵朵花开。

闽宁协作厦门大学宁夏研究生支教团—

开展教育帮扶 贡献青春力量
本报记者 王崟欣

55 新青年新青年2024年 7月 7日 星期日

■■青春派青春派R ■青春之声R

■青春日记R

“希望你能走出国门去看看，在自己的专业领域深造，将来

做一个对国家、对社会有用的人……”几年前，当我背上行囊出

国留学时，父亲的一番话，让我感到身上肩负着沉甸甸的责任。

留学生是祖国在海外的一张名片。在国外，很多外国人

了解中国的最直接渠道，就是他们所接触的中国人。我们的

一言一行不仅代表个人，更代表着祖国的形象。周围的一些

外国人对中国很好奇，会问我许多关于中国的事情，我会尽我

所能耐心解答，帮助他们了解真实的中国。

在国外求学生活，文化交流无处不在。我也开始有意去

关注中国在世界上的声音，尽力做文化沟通的桥梁。比如，努

力汲取先进知识、多听多看多体验，将国外的先进理念带回国

内；参加文化交流活动时，用心做好每一个细节，向外国师生

展现中华优秀传统文化的魅力和中国留学生的精神风貌；在

课堂讨论中，面对一些同学对中国的误解，帮助他们了解真

实、立体、全面的当代中国。

在国外留学的种种经历，让我对国际关系的兴趣日益浓

厚，于是我下定决心回国继续攻读博士学位。我深知，研究国

际关系不仅需要国际视野，更要深入了解中国国情，用脚步丈

量祖国大地，用心感受时代脉搏。

2024 年寒假，在黑龙江省哈尔滨市围绕“国企改革”调研

实践期间，我有幸走进著名的哈尔滨“三大动力”厂。从“一

五”时期至今，经过几十年发展，“三大动力”厂已发展成为哈

电集团，创造了多项全国第一。

映入眼帘的“中国动力 光耀世界”巨型标语和各式各样

的先进制造模型，让我仿佛置身于一部波澜壮阔的制造业发

展史。在为中国制造感到无比自豪的同时，我也在交流中得

知了当下所面临的一些问题。在推动经济高质量发展的当

下，如何跑出改革“加速度”，重振老工业基地的雄风？如何加

快推进关键核心技术攻关，提高发展竞争力？在迈向高质量

发展的道路上，仍有一个个难题待解。这些时代之问、实践之

问，也需要我们年轻一代参与其中，观察思考、躬身实践，尤其

需要青年研究者参与建设学术与实践交流的平台，为推进中

国式现代化贡献青年智慧。

著名社会学家费孝通先生曾 20 余次走访江苏的一个村，

每次调研都认真思考，真正做到了“沉下去成为农民，走出来

再成为研究者”。这也激励着我始终对学术研究保持敬畏之

心，多到基层一线调研实践，练就过硬本领，在祖国最需要的

地方绽放青春之花。

（作者为清华大学社会科学学院国际关系学系博士研究生）

练就本领 学以报国
王一荃

4 月，在酒泉卫星发射中心举行

的神舟十八号航天员与中外记者见

面会上，航天员叶光富、李聪、李广

苏分享了逐梦蓝天的故事。李广苏

说，刚成为一名飞行员时，强烈的晕

机反应曾一度让自己面临停飞。困

难面前，李广苏没有退缩，在日复一

日的训练中，他不断调整自己的状

态，克服一个个困难，实现了一次又

一次的自我超越。

“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦

寒来。”成功的背后，是不懈的练习、

持续的努力。国家游泳队队员张雨

霏无论是成为奥运冠军前，还是进入

新的备战周期，一年四季，她的生活

基本都是在训练与比赛中度过。张

雨霏说：“一周 7 天我们练 6 天，每天

上午下午都要训练，每堂课 2 至 3 个

小时，一周 11 至 12 节课。”为调整好

继电器，中国通号西安工业集团沈阳

铁路信号有限责任公司电器车间调

整班班长柯晓宾一遍遍地练习。她

在工作台放上秒表，调整一台继电器

的时间，从一个月缩短一分钟，到半

个月再缩短一分钟，变为一周又减少

一分钟。半年后，柯晓宾成为同期中

第一名上线、独立生产的信号调整

工。多年来，她手指间的水泡磨成了

老茧，调整愈发熟练。

常言道，台上十分钟，台下十年

功。一项项不凡成绩的取得，靠的

是持之以恒的付出。从体育健儿在

训练场上咬紧牙关再多坚持一会

儿，到大国工匠甘坐冷板凳下绣花

功夫提升技艺水平，再到科研人员

以“十年磨一剑”的精神不懈探索、

厚积薄发，着力破解“卡脖子”技术

难题，坚持是获得成功的重要因素，

是对梦想最好的诠释。

和坚持不懈、久久为功相对应

的是各种“速成主义”。在快节奏的

社会，慢下来、静下心，保持干事的定力和韧劲尤为难得。然

而，互联网上，不乏几天就学会某项技能的广告推送，有关“一

夜暴富”的故事在一些年轻人中也有一定市场。受此影响，有

人追求“短平快”，凡事求捷径；有人浅尝辄止，不肯沉心静气

下一番功夫，最终只能蹉跎了岁月。一分耕耘，一分收获。成

功不会从天而降，唯有一开始就端正态度，下一番苦功夫、笨

功夫，才能在历练中成长，实现个人价值。

也有人会问，明明自己下了功夫，却为何不见成效，或收

效不大？问题可能出在方法上。正确的方法是成事的必要条

件。无论是运动员、工匠，还是研究者，其中的佼佼者必定既

勤奋努力又掌握了科学方法。对于年轻人来说，书本和实践

都是学方法、长本领的重要途径。在书海遨游，到一线历练，

都能让人受益无穷。有了行之有效的办法，再加上刻苦的练

习、孜孜不倦的努力，方能干出一番业绩。

“为者常成，行者常至，历史不会辜负实干者。”当代中国

青年是与新时代同向同行、共同前进的一代，生逢盛世，肩负

重任。在这个大有可为的时代，年轻人要有愚公移山的志气、

滴水穿石的毅力，脚踏实地，埋头苦干，积跬步以至千里，一定

能够把宏伟目标变为美好现实。
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图图①①：：潘苑给孩子们上钢琴课潘苑给孩子们上钢琴课。。

受访者受访者供图供图

图图②②：：海原县关桥中学全貌海原县关桥中学全貌。。

林宇阳林宇阳摄摄（（人民视觉人民视觉））

图图③③：：唐晓宇给学生们上英语课唐晓宇给学生们上英语课。。

受访者受访者供图供图

图图④④：：林宇阳和学生们在一起林宇阳和学生们在一起。。

蒋逢洲蒋逢洲摄摄（（人民视觉人民视觉））
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