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“江南高原”，君子怀玉。

不经意间，美好就发生了，和怀玉

山撞了个满怀，在谷雨烟里，在布谷声

里。人间四月天，赴一场玉山笔会。清

晨从湖南龙山北站上火车时，我对怀玉

山还一无所知；暮色时分，怀玉山却以

其高原之姿、君子之风款待了我。

怀玉山位于江西省上饶市玉山县，

与三清山相连，又名辉山、玉斗山、干越

山。关于山名，有多种说法。据《江西

水道考》载，此山即“古之干越山，怀玉

之名，乃后起也”。当晚，入住怀玉山

庄，一棵苍劲的黄山松映影窗前，将万

千的清幽宁静化作一夜的好风好梦。

凌晨四五点钟，怀玉山的天光就亮

了，黑色的天幕早早地被万千的鸟鸣拉

开。石红许五十出头，是江西省上饶市

的作协主席，也是玉山笔会的邀约者。

今天，他要带我们去怀玉山的重要景点

——“十八龙潭”。

这里是高山盆地，溪水纵横，清浅

无声，最终汇成龙溪。不出二里地，龙

溪就流到了盆地边缘、峡谷入口。峡谷

里最高的山峰叫云盖峰，峡谷也随山峰

叫 了 云 盖 峡 谷 。“ 云 盖 ”二 字 ，极 具 诗

意。谷中流水湍急，迭生十八个较大的

溪潭，应是“十八龙潭”的来历。

在一线天似的峡谷里，向上望，白

云盖着青山。正逢春深夏浅，溪水从崖

壁孔隙汩汩流出，丰沛而碧蓝。溪水时

而轻拨琴弦，时而放声歌唱，整个峡谷

的岩石草木都是聆听者和唱和者。最

让人称道的是“灵岩飞瀑”景观。山上

的一处岩壁上有个天然孔洞，瀑布从孔

洞上绕过，水流奔泻，声如隐雷轰鸣，飞

扬的水花在山谷的共鸣中战栗。

峡谷两山夹峙，呈漏斗形。谷中溪

流岸边，生长着高山杜鹃，一蓬蓬在微

蒙的雨雾里争奇斗艳。或许地质全然

是 花 岗 岩 的 缘 故 ，两 山 的 石 壁 虽 然 峭

立，雨后的游道上却并无落石。山上原

始的林木高大而蓬勃，青翠的树冠层层

叠 叠 ，几 乎 看 不 到 一 丝 枯 槁 。 细 看 之

下，山上树木尽是乌栎、野樟、红楠、甜

槠之类的硬木，树叶像打蜡一样光亮清

新。这般的山水着实精神。

在一截僻静的山湾里，石红许告诉

我 ，方 志 敏 同 志 就 是 在 这 里 被 捕 的 。

1934 年 11 月初，方志敏率领红十军团

北上抗日，行至皖南时遭国民党重兵围

追堵截。艰苦奋战两月余，方志敏带领

先头部队本已奋战脱险，但为了接应后

续部队，又复入重围，终因寡不敌众，在

怀玉山陇首村的山洞里被俘。被俘后，

方志敏提笔疾书，写下坚贞不屈的《方

志敏自述》。这篇自述后来被收作人民

出版社出版的《方志敏文集》的首篇。

1935 年 8 月 6 日，方志敏在江西南昌下

沙窝英勇就义。

松风飒飒，花瓣飘落如雨，一片片

落在石板路上、栏杆上和溪涧里。石红

许介绍，这条峡谷路就是当年方志敏开

辟出来的红色盐道，为闽浙赣革命根据

地输送了大量盐巴、布匹和药品，像一

条隐秘的血管，滋养着红十军团。

从十八龙潭返程时，我们没有走原

路，而是直上蟠龙冈。蟠龙冈上有一个

开阔的瞭望台。从台上望去，森森古木

填满了云盖峡谷的沟壑，绵绵不绝的绿

色连着山巅云际。此时，明亮的阳光浮

在层层叠叠的树冠上，满目都是喜悦和

美好的景象。“其实中国是无地不美，到

处皆景，自城市以至乡村，一山一水，一

丘一壑，只要稍加修饰和培植，都可以

成流连难舍的胜景”，我的脑海里突然

浮现方志敏的这句话。

一步一台阶，我们来到矗立着方志

敏铜像的“清贫园”。

阳光柔和，照亮近三米高的方志敏

半身铜像。方志敏的头发向后翻起，目

光坚定，视野开阔而高远；浓眉八字须，

鼻梁高挺，面容沉静如水；朴素而紧扣

的军衣领上，有着方方正正的领章。

铜 像 右 侧 ，是 一 块 两 米 多 高 的 石

碑，碑上铭刻着方志敏手书的狱中之作

《清贫》。一笔行草，一气呵成，那些流

畅的笔画，深深地刻进石碑，每个字都

用绿漆勾勒而出，散发着摄人心魄的力

量。见字如人，寂静的广场上，我一字

一句，轻声读着方志敏烈士八十九年前

写下的书稿。千字之文，朴素地展现出

一个赤子初心不改、廉洁自律的动人形

象。“清贫，洁白朴素的生活，正是我们

革命者能够战胜许多困难的地方！”文

章结尾之句，是革命者的人生写照。

走在这座山岗，还能看到朱熹手书

“盘龙冈”的摩崖石刻，首字已剥蚀湮

灭。想来朱老夫子曾站在此山岗上，心

潮澎湃，思接千载，由此写下千古之书

《玉山讲义》。怀玉山所在的玉山县，素

有“博士县”之称，县域内出了八百多个

博 士 ，八 千 多 个 研 究 生 ，着 实 令 人 赞

叹。等到走进怀玉书院，瞻仰了书院千

年风貌，我才终于明白，一个地方“物华

天宝，人杰地灵”，实在与这里的读书之

风源远流长是分不开的。

“传闻天玉此埋堙，千古谁分伪与

真 。 每 向 小 庭 风 月 夜 ，却 疑 山 水 有 精

神。”宋嘉祐三年，著名文学家、思想家

王 安 石 提 点 江 东 刑 狱 ，其 间 曾 上 怀 玉

山，写下了这首《题玉光亭》。遥想当

年，怀玉高山之上，月光如练，山风送

爽，王安石漫步于玉光亭中，眼前的山

水如画卷般铺展开来，仿佛凝聚着一种

高洁的精神，闪耀着人文的辉光，于是

才 有 了 上 面 的 诗 句 。“ 却 疑 山 水 有 精

神”，是悟道，也是自励，如今看来，更是

对怀玉山水的一种绝佳写照。

走进怀玉山
尚 勇

去年深秋，我随一支采风队伍，回

了一趟故乡山东省枣庄市峄城区。峄

城 区 又 叫 榴 乡 ，最 著 名 的 物 产 是 石

榴。峄城的石榴树长得遮天蔽日，有

十八万余亩、七百多万株。因为是深

秋，千万棵石榴正在挂果，像一个个红

灯笼，朝气蓬勃，喜气洋洋。

我们一行人刚刚住下，外面就下

起了淅淅沥沥的小雨。可能是户外活

动不方便，大家转而去参观县城的文

体设施，第一站便是去文化馆。我的

心暗暗激动了一下。

我曾经在峄城区的文化馆工作过

五年。那是一座灰白相间的老式建

筑，一共三层。一楼是文化馆的会议

室，二楼三楼是办公室、图书室和活动

室。文化馆里几乎集中了小城各行各

业的文化能人：画竹子的老韩、画石榴

的老周、唱京戏的董老师，还有写诗歌

的魏老师和写故事的刘老师……魏老

师是个木讷得不能再木讷的人，一直

在农村生活，有一天却忽然在《诗刊》

发了一首长诗，因此被调到文化馆来

搞创作。但后来，他对峄城区最重要

的贡献却不是诗歌，而是组织编撰了

一套民间文学集成，几乎把峄城有史

以来留存的民间歌谣、掌故、俚语、传

说故事“一网打尽”，功莫大焉。而写

故事的刘老师更是传奇。他的听力不

好 ，一 天 二 十 四 小 时 需 要 佩 戴 助 听

器。可他想象力超常丰富，几乎是名

刊《故事会》的常客，每年都会有几个

中篇故事在上面发表，而且多有获奖。

每逢过节或者区里有大型活动，

都是文化馆最忙的时候，大大小小的

总要搞一场演出。全馆上下所有人都

会动起来，写的写，画的画，唱的唱，跳

的跳，念的念，大家脸上都露着喜悦和

自豪。自然，文化馆的门口，这段时间

也会聚集一群人，有的是来看他们喜

欢的演员，有的就是来看热闹的。我

在文化馆工作的时候，文化馆发生了

一件在当时很轰动的事，就是文化馆

基层站的邵老师写了一出柳琴戏《匡

衡进京》，在北京获了奖，还被改编成

了四集电视剧。尽管只有四集，对我

们峄城区来说，却是头一回。大家都

稀罕得很，相约着去观看。

印象中我们住的这家宾馆距离文

化馆也就七八分钟的车程。坐在中巴

车上，玻璃有些不太透明，再加上阴

雨，外面有些模糊。差不多十几分钟

过去了，还没有到，我不由地叫了一

声，是不是走错了。同行的本地人说

没错，文化馆搬到东郊文体中心了，与

文旅局一起办公了。

中巴车又转了几个弯，在一幢高

楼前停了下来。进去一看，里面各种

设备一应俱全，全然不是我原来工作

时的样子。我在一边站着听讲解，一

个熟悉的身影忽然从一侧走过来。是

小周！原来在文化馆当舞蹈老师，现

在已经是文化馆的馆长了。他说二楼

的排练厅里正在排练一出新戏。难怪

老远就能听到抑扬顿挫的女声在楼道

里飘着。及至走近了，看到有五六个

人，正在你来我往地搭着戏。唱到精

彩处，大家一起鼓起掌来，气氛一下子

热烈起来，我仿佛又回到了之前的文

化馆里。

晚上，雨还没有停。我找了把雨

伞，一个人去了沿河公园散步。公园

已经建成好多年了，绿化很好。树木

沾了雨水，绿得透彻，绿得清亮。雨虽

不大，来的人很少。我在公园里走着，

心里还在想着，老文化馆到底变成什

么样了呢？我想去看看。从公园里出

来，沿着丞水河桥一路向西，走不多

远，路南就是老文化馆的旧址了。老

房子已经荡然无存，新起了一片楼房，

沿街的那些小馆子也变成了绿化带。

我撑着伞在昏黄的路灯下站了一

会儿。老文化馆确实已经不在了，新

的文化馆正以新的姿态、新的方式影

响着小城的人们。突然间，我仿佛看

到了当年那一群人与今天演戏的一群

人，相拥着从这里进进出出。他们像

一条河流，在小城的大街小巷流淌。

那文章，那故事，那歌声，那扮相……

那也是小城的文脉啊，潜移默化地丰

盈着小城的记忆，影响着大家的生活，

并将继续使小城人的日子更有味道、

更有色彩、更有趣味。
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继

从重庆的荣昌区搬到南岸区六年

了。由于工作忙碌，我一直无心打理

阳台。放眼望去，空落落的阳台没有

花草果蔬的装饰，感觉了然无趣。

孟春，一个周末。我把客厅角落

的平安树移至阳台，想让修剪后的枝

条尽快被春天唤醒。当我出差一周归

来，正欲给平安树浇水时，发现平安树

的花钵里有几片小小的绿叶。咦！哪

儿来的杂草？我既诧异，又惊喜，这可

是绿色的生命呀。

差不多又过了一个星期，几片零

星的绿叶长开了，绕着平安树的树干，

稀疏地铺在花钵的泥土上。这些绿油

油、娇嫩嫩的叶片是什么呢？我打开

手机一查才发现，是酢浆草。《本草纲

目》释名：“此小草三叶酸也。气味如

醋，与灯笼草之酸浆名同物异。”于是

便有了酢浆草之名。妻子告诉我，这

种草在小区、公园很多，由于长得低

矮，不容易引起关注罢了，没什么值得

大惊小怪的。

我则不以为然。每每看着那些挨

挨挤挤、胖乎乎的心形叶片，欢喜之情

便萦绕心头。它们生得那么自然而巧

妙。或许是一只通晓人性的鸟儿衔来

的“礼物”，或许是一缕春风表达的“心

意”，抑或是楼上的邻居侍弄花草时的

“弃物”。总之，一场机缘造化，在十七

楼的阳台，成就了这一钵平凡的酢浆

草。在这个陌生的环境里，它们执着

生长，丝毫没被春天的脚步落下。

酢浆草长势迅猛，层层叠叠、簇簇

拥拥的叶子，形成了脸盆般大小、碧玉

般纯粹的一钵绿。就像一片漂浮的荷

叶，把花钵的泥土遮盖得严严实实，有

的还顺着花钵的边缘探出了圆圆的脑

袋。微风拂过，酢浆草颤抖着身子，伏

在花钵边缘的则摇头晃脑。不得不

说，酢浆草的生命力真是顽强。与之

相比，处于同一环境的平安树则显得

平平常常。已至人间四月天，平安树

仅长出了几片小小的叶子，带着鹅黄

鹅黄的胎色。这株平安树已居家种植

五六年了，按理说，这里有它熟悉的味

道、宽松的环境呀！

酢浆草还在旺盛地生长着。妻子

担心它们会抢占平安树的营养供给，

准备将其全部拔除。我马上阻止。这

片绿色的生命充满韵律、充满朝气，拔

掉了多可惜啊！“阳台本来就缺少绿

色，好不容易有了这么一点点，怎么能

说拔就拔呢！再说，酢浆草具有清热

利湿、凉血散瘀、解毒消肿的功效，药

用价值不低呢……”最后，我与妻子达

成共识，把酢浆草单独移栽到另一空

着的花钵里。经过一个小时的辛勤劳

动，终于完成了所有酢浆草的搬家工

作。我担心酢浆草身体受伤，生长会

受到影响。但经过连续两个多星期的

密切观察，发现它们没有受到任何影

响，依旧倔强地生长、欢快地舞蹈。

从谷雨到立夏，再到小满，季节与

时令悄然变化，气温逐渐上升。但酢

浆草依然忘我生长着，还不断盛开娇

小的花朵，时时散发出淡淡的清香。

虽没有蝴蝶造访，也没有蜜蜂亲吻，但

它们与阳光共生，努力装点这个灿烂

的世界。这小小的酢浆草，让我再次

动容。

在我看来，酢浆草就是无忧草，

总是那么不管不顾、顽强地、快乐地生

长着。草木的生命也够精彩，让我为

之深深感动。

阳台飘来酢浆草
黄裕涛

▲中国画《梅雨初晴》，

作者潘天寿，中国美术馆藏。

老肖是一位清漂人。

我初识老肖，是在一个炎炎夏日的

傍晚。当时，我正带着孩子在汉江边的

沙滩上玩耍。老肖和他的同事们驾着小

船从江心方向朝岸边驶来。只见老肖身

着黄色救生衣，手持网兜，直立船头，两

眼盯着我们的方向。我原本以为，老肖

他们是完成了一天的清漂作业，准备上

岸回家，可小船靠岸后，老肖和他的同事

们并没有脱去救生衣的意思，而是盯上

了我身边不远处的一片水域。那里的水

面上漂浮着一些垃圾，有少许枯树枝和

杂草，还有一些塑料袋和塑料玩具。老

肖跳下船后，一网兜一网兜地把它们从

水里捞起来，然后装在了小船上。

老肖从我身边走过时，我看他满头

大汗，衣服也湿透了。我没忍住心里的

好奇，冒昧开口问他：“这么热的天，我们

玩着水都不觉得凉快，你们还在衣服外

面套着厚厚的救生衣，难道不热吗？”老

肖冲我笑了笑，说：“咋不热？再热也得

忍着不是？这是我们的工作嘛！”

就在我和老肖聊天的时候，我儿子

的塑料铲被波浪带离了沙滩，儿子看见

后就准备下水去追。这一幕恰好被老肖

的同事们看见了，他们异口同声地朝老

肖喊：“老肖，老肖……快帮娃娃把玩具

捞上来，他自己去捡太危险了。”

听到同事们的呼喊，老肖迅速转身，

先伸手把我儿子拦住，然后拿起网兜把

玩具捞了上来。之后，老肖跳上小船，准

备去下一个地点工作。离开时，老肖不

忘叮嘱说：“带娃娃在江边玩，一定要注

意安全，千万不要让他离开你的视线！”

老肖的话，让我心生暖意。我目送

载着老肖和他同事的小船离去。

这之后，我在江边和老肖又有过多

次碰面。

老肖和他的同事们，每天都出船江

上，与江水为邻。尤其是夏秋两季，雨水

频多，暴雨形成的洪流会带着腐木、杂

草、生活垃圾等进入江中。此时，江面宽

阔，清漂难度大，但老肖和他的同事们从

不叫苦，而是以清漂船为家，以清洁江面

为己任，一心一意当着“守水人”。

一次，和老肖聊天，从他的口中得

知，去年夏天，有一天天气突变，暴雨倾

盆，洪水疯涨，竟然把一家液化气站给淹

了 ，气 站 里 的 液 化 气 罐 全 被 冲 进 了 江

里。老肖和同事们接到通知，立刻组织

打捞，最后将液化气罐全部捞了上来，不

仅挽回了液化气站的财产损失，也保护

了一江清水的水质安全。

一叶小舟，一件黄衣，一杆网兜，这

是老肖这群汉江清漂人的标配，也是汉

江上一道美丽的风景。

一心一意的“守水人”
颜克存

因为天气的缘故，今年麦熟比往年

早。侄子伟程从麦地里发来视频，兴奋

地告诉我，镇里的农技专家估算，今年的

小麦可能收到六百二十公斤一亩，“就是

得益于你介绍的新品种”。

这个新培育的品种“三高一弱”：高

抗赤霉病、高抗白粉病、高产；弱筋。弱

筋小麦是饼干和糕点制作的好原料。长

期以来，我国优质弱筋小麦原粮严重依

赖进口，这个新品种研制成功打破了这

一依赖，卖价比普通小麦起码高出百分

之二十，可以大大增加乡亲们的收入。

芒种前不久，我请年假回了一趟老

家，要亲眼见识这个“六百二十公斤”。

先扯开话题。

芒种，是“忙着收芒”“忙着种芒”的

时节。芒是麦子重要的颜值担当。经过

冬日的耕耘、播种、护苗，春季的除草、施

肥、治虫，麦芒支棱起来、硬朗起来了。

我爷爷在世时，每到这个时节，天天往地

里跑，蹲下来把麦穗托在手掌心，像经验

丰富的老中医在把脉。

麦子成熟的时候，一天一个样。割

麦子必须抢时间，正所谓“七成熟，十成

收；十成熟，七成收”。麦收时节就怕下

雨。如果来一场猛雨，麦子会发黑、霉

变，辛辛苦苦的几个月就白忙了。

那时候，天没亮，我们就下地了。我

力气小，弯腰割麦，蹲下捆麦；力气大的，

挑上麦捆大步流星往打谷场上赶。麦子

上场了，从头到脚裹得严严实实的女劳

力，包括我母亲，抓住麦捆扛过肩头，使

劲地往石磙上摔，将麦粒摔得一颗不留。

这时候，好看的芒，不但没有实际意

义，还给我们带来很大麻烦。割麦也好，

捆麦也好，打麦也好，尖利的芒，刺在脸

上、臂上、脖子上，就会留下一道道血痕，

又疼又痒；汗水浸进血痕里，更加刺痛。

那些天，没有一个人走路不是带小

跑的，那场面热烈又急迫。有一年，生产

队里的麦子一亩收了七百斤，别的生产

队队长都跑过来看稀奇。

眼下，伟程对我的这些唠叨似乎毫

无兴趣。他对我说：“二伯，哪有那么夸

张，还抢时间？您看我们怎么收麦子。”

我跟着伟程上了他的履带式联合收

割机。伟程最先收割的这块地，是村里

的试验田，不大不小正好一亩。我计了

时间，十八分钟就收完了。割麦、烘收，

一气呵成，免去了人被太阳晒、麦芒刺。

按这个速度，全村的小麦收割也就两三

天时间。农技站的三位专家对试验田的

麦子称了重，一千二百八十二斤。

收完村里的麦子，伟程带着七八个

农机手，去别处收割了。伟程父亲告诉

我，一个夏收加一个秋收，伟程一年有三

四十万块的进项。

我听了，恍如隔世，不由又想起从前

的农耕生活。

那时候，麦子一入仓，我们就要赶着

种稻子。民间说：“杏子黄，麦上场，栽秧

割麦两头忙。”没有喘息时间，我们得“忙

着种芒”了。这个“芒”是稻子的“芒”。

时令，是庄稼与土地之间的神秘约

定。麦收之前，秧苗早就育好了。我们

将麦地深耕、耥平，将田埂加固，将水渠

理顺，然后将秧苗移栽到大田里，不能有

须臾怠慢，这叫“抢种”。种地人常说：

“芒种芒种赶忙种，过了芒种白白种。”

天蒙蒙亮，就下地插秧了，要趁早凉

干活。开完早工，回家喝两碗粥，又回到

地里。日头渐渐到了头顶，脸上全是汗，

我不敢用手抹，手上全是泥水，一抹一个

大花脸。临近中午，地里的水被太阳晒

得烫脚，得忍。夕阳西下，蚊子乱飞，专

门叮咬面部，同样不能用手抹，脸上有了

泥水，更加招惹它们。直到天黑透了，我

们才起脚往家里奔。

那些天，一天只能睡几个小时。种

地人有多困？这样说吧，有一次，中途休

息时，我坐在田埂上喝了几口水，就歪在

泥土上睡着了。

我回乡那几天，伟程早出晚归收麦

子，很少与我照面。回城前，他夜里来送

行：“二伯，过几天您再回来，看看插秧

机，一天就能完成村里的插秧任务！”

我不一定要看伟程如何插秧，但秋

收时一定会回来“喜看稻菽千重浪”！

忙碌的芒种时节
袁益民


