

人与自然 和谐共生

在广袤的大地上，林深叶翠，田畴千里，湖光激拍，沙白如雪……这是自然的馈赠，也有人类的努力。人与自然，和谐共生，共同编织起世界的绚烂多彩。每一次呼吸，都交融着自然的气息；每一个脚步，都踏着地球的脉搏；每一次行动，都播种下希望的种子。值此世界环境日之际，让我们跟随作家的笔触，用心感受人与环境深厚的联结，一同守护万物共生的盛景。

——编者

大地

未到上海崇明岛前，就有一串名片添进了我的脑海之中：新时代的崇明正在高标准建设“世界级生态岛”，打造国家生态文明名片、长江绿色发展标杆。

万里长江注入东海之前放缓了脚步。千百年来泥沙淤积，造就了崇明这个世界上最大的河口冲积岛，中国第三大岛。多年来，我对崇明岛心向往之。

前不久，终于有机会登上长江口的崇明岛。古人赞其为“长江门户，东海瀛洲”。倘从空中俯瞰，它就如同一块灵秀碧玉，镶嵌在长江的鬓边，在天海间熠熠生辉。

随着客船逶迤前行，一轴“江山如此多娇”的画卷缓缓展开。不过，我不够幸运，还是没能看到长江的“笑脸”。长江的“笑脸”就是长江的宝贝——

南岭南麓，莽莽苍苍。

这里是豹虎岩林区——我是在某日清晨进入森林的。高大的松树，凭借庞杂的根系和聚气巢云状的树冠，总是占据着森林中最惹眼的位置。它无需争抢阳光，阳光是它的同盟，需要多少满足多少。一些微小植物则在森林的底部自得其乐——微小不是劣势，它们在最适合自己的空间里繁衍生息。

更奇的是它了——丹霞地貌的山体下有一个大岩洞，洞阔数米，岩壁长二十余米。岩壁上布满洞窍，罅隙纵横。据说，早年间，曾有金钱豹栖居，后来又来了华南虎。一山不容二虎，一洞却可容豹虎。豹虎同居，乃奇闻也。于是，当地人称为岩洞起名——豹虎岩。我来到这里时，未见金钱豹，也未见华南虎，而豹虎岩却在。仰首观之，岩洞之上那块巨大的岩石不知已矗立了多久。近看像金钱豹，远望又像华南虎了——它是这片森林的标志物。

森林里闪出一个人。

护林员饶信林带着他的“嘉宝”正在巡山。他面容清瘦，双目炯炯，身穿迷彩服，胸前挂望着望远镜，腰

乘车向南，深入青藏高原的可可西里，这片位于唐古拉山和昆仑山之间的神秘土地，在我的眼前徐徐展开。群峰连绵，冰川耸立，冷风在冰川上嘶嘶作响。

这是我第三次踏入这片土地，每一次都愈发让我感到吃力，但也愈发被其壮丽景色所吸引。

可可西里是青藏高原隆起强烈的地方。这片美丽荒野平均海拔四千米，面积四点五万平方公里。2017年“青海可可西里”被列入《世界遗产名录》，成为我国面积最大的世界自然遗产地。

前方，便是诱人的卓乃湖。那软缎似的、刚刚融化的蓝色湖水，呼唤着来自青海三江源、西藏羌塘和新疆阿尔金山地区的雌藏羚羊。雌性藏羚羊沿着千万年的古道，前往卓乃湖产仔育幼。高寒、缺氧的可可西里不适合人类居住，却是大型食草动物野牦牛、藏野驴、藏羚羊、白唇鹿等的重要栖息场所。

暴雨过后，河流涌动，体态丰韵的楚玛尔河，迎来可可西里山东麓融化的积雪。河流穿过叶鲁苏

我们的车踏上了一座沙梁，眼前兀地出现了一片蔚蓝。这蔚蓝熠熠闪着光，让人有些眩晕。我和同行者都被震惊了，有些不知所措地看着这铺天盖地、似是扯不断的无穷蔚蓝。我们这一行“老沙漠”，曾经在沙海里摸爬滚打十几年，此刻却站在沙梁上面相觑。

“这是海市蜃楼吗？”我疑惑地问道。

“不，这是真实的。”老王笑道。三十多年前，老王是我们生产建设兵团的连长，对这片沙漠了如指掌。后来，我们全部撤出了沙漠，分散于鄂尔多斯市里的多个行业，但一直关心着沙漠的变化。

老王告诉我们，那片蔚蓝，其实是沙漠中的光伏面板，是治理沙漠的新举措。现在沙漠里修起了数以万计的沙障、植物网格，修起了条条穿沙公路，种植了海洋般的森林、草地。沙漠正在退去。要是再晚来几年，恐怕库布其沙漠也要在鄂尔多斯高原整体消失了。

“想不到吧？”老王感慨道，“当年我们治理沙漠

亲爱的小凤鲚，最近你们在江里可好？

春末夏初由海入江，凤鲚妈妈产卵后便返回东海。我和凤鲚妈妈一样，等着你们回东海过冬的那一天。我想象着你们长大的样子：狭长的身子是像一羽凤尾，还是更像一把雪亮的柳叶刀？小嘴和鱼鳃是淡蓝的粉吧，该是多么的娇嫩可爱！通身的银光，会在阳光下折射出怎样的光彩？

昨天我又到长堤旁，发现那个二百四十七米长的破堤通海口很好认，通道也清理过了。岸边的滩涂上，柺柳还开着一串串粉色的花，它们整齐而昂扬地挺立着，像为你们守护通道的卫士；涨潮后，海浪翻滚，成群的海鸥亮着银翅上下翻飞。通道之上，为破堤而兴建的两座通往长堤的桥上，车水马龙。

你不知道，这条长达十四点五公里的跨海长堤——灵霓北堤，对处于东海之滨的孤岛洞头意味着什么。“隔千重山不隔一道水”。大堤让祖祖辈辈生活在

护江护绿 护鱼护鸟

蒋巍

江豚。

据悉，江豚在地球生活已有两千多万年。在流星撞击、山崩海啸、气候巨变的远古时代，许多生物灭绝了，而聪明伶俐的江豚却躲在江海里幸存下来。当它们从水中探出圆脑袋，好奇地注视着人类时，它们上翘的大嘴巴喷着水花，那样子就像一张张极可爱的笑脸。

但千百年来，渔家不知道它是人类的好邻居好伙伴，一网捞上来，抬手就用进船舱。专家们不得不痛切地宣布，由于捕捞、污染、航运和全球气候变化的影响，江豚所剩无几！

好在，新时代，“建设美丽中国”“让母亲河永葆

生机活力”号角吹响。守护一江澄碧，保护两岸生态。为挽救生态、保护物种、修复环境，长江保护法等一批国家和地方法律法规相继推出，激荡人心。自2021年1月1日起，一项史无前例的壮举，在长江重点流域全面启动：十年禁渔！

这是国家行动，也正是历史性的关键时刻！

长江干流、重要支流，以及鄱阳湖、洞庭湖等水域，都被温柔地纳入禁渔的庇护之下。曾经以江为生的渔民，纷纷收起渔网、挥别渔船，寻找新职业。同时，尽一切可能遏制长江的泥沙流失，沿岸播绿造林，以期绿意盎然。

崇明岛许多人的生活方式因此发生改变。岛民

豹虎岩下的森林

李青松

间挎着军用水壶，手持一把弯月镰刀。“嘉宝”跟在饶信林身后，摇着尾巴。它东闻闻西嗅嗅，任何可疑的蛛丝马迹都不放过。

其实，我一人林子就被饶信林发现了——隐蔽处的电子监控设备，已经把我的一举一动传输到他的手机上。饶信林守护这片森林已经近三十五年了。十六七岁时，他便扛着一杆猎枪钻进豹虎岩森林里，猎麂子、猎猪獾、猎赤鹿。那时候，《野生动物保护法》尚未制定。某日，他在山里打猎，一只野兽冲向他，一头把他撞到悬崖边。

饶信林向崖下的深渊望了一眼，倒吸了一口凉气。他瘫倒在地，眼前一片漆黑。也不知过了多长时间，一阵山风将他吹醒。那一刻，饶信林做出一个决定——用石头把猎枪砸断，扔下悬崖，从此不再打

猎。后来，他就成了护林员，还受当地政府委托，创办了广东韶关的“豹虎岩家庭林场”。

平时除了巡山，饶信林与妻子林祥仪就在荒沟荒坡及可造林的地方，种种果种药种菇，把残破的林相一块一块缝补起来，把光秃的裸岩一点一点披上绿锦。经过三十多年的封育和重建，豹虎岩渐渐有了森林的气象，松树、杉树、香樟、米锥、杨梅、拐枣树等乔木和多种灌木及浆果植物长高长大，错落排布。

森林的形成需要空间的分布，也需要时间的积累。构成森林生态系统的当然绝不仅仅是一些树木——黄腹锦鸡、猫头鹰、山鹧鸪、花面狸等野生动物出没林间，许多消失多年的珍稀物种，比如金钱豹、鬃羚、白鹇等也重现身影，森林里充满生命的

行走可可西里

辛茜

然而，可可西里的生命也曾面临过危机。上世纪90年代，盗猎者曾使可可西里保护区的藏羚羊面临生存危机。为了保存藏羚羊完整的生命周期栖息地，可可西里国家级自然保护区管理处的巡山队员们将生死置之度外，付出了常人难以想象的代价。

2006年7月1日，青藏铁路正式通车。为了让雌藏羚羊长途迁徙、聚集产仔的路线不被人类干扰，设计者征求野生动物专家、环保部门、当地牧民的意见，在铁路穿越青海可可西里、三江源国家级自然保护区和西藏色林错自然保护区沿线，设置了专门的野生动物通道。

行走在可可西里，我常常被这里的人和事打

动。藏羚羊的季节性迁徙，一直是困扰生物学界的世界难题。为了解开谜题，西北高原生物研究所理学博士苏建平三十多次进入可可西里考察。可是，就在他通过艰辛努力，掌握了较权威、系统的资料，有望揭开谜底时，来势迅猛的病魔却夺走了他的生命……

还有一则故事。在阳光和春雪交替的时节，牧民们赶着一群家牦牛从泵站匆匆而过。留下的三坩牛粪，不出一个月就结了硬壳。又几日，坚硬的牛粪上竟然冒出了三棵小草。守护泵站的一名年轻人十分好奇，蹲下身子看了很久，担心小草被狂风卷走，便常给它们培土、浇水，无意中疏忽了其中最不起眼的一棵。

可恰恰是那棵被忽略的小草活了下来。年轻人非常纳闷，请教当地牧民方知，牦牛吃进肚子里未被消化的草籽，经过肠胃暖化后，不但容易发芽，而且耐寒耐旱。假如特意去照顾，反而会因为浇水太多致死。真是一株神奇的植物！可可西里，还有许多这样的生命之歌，带给我们来自高原的启示……

那片蔚蓝的沙海

肖亦农

时，从没想过能改造成这样。”三十多年前，鄂尔多斯山曲曾这样唱道：“大沙湾是个簸箕滩，来得容易走得难。”就是说，进沙漠时顺风推着跑，出沙漠时顶风顶着走不动。风沙一出来，就像一条没有头尾的黄龙。而今天，我们一行，踩着茵茵绿毡，嗅着淡淡花香，惊奇欣喜地走进这片沙漠。沙柳红柳间，几只沙鸡欢快地跃出，向着蓝天嘎嘎鸣叫。

这片沙漠怎么成了这般？我们决定驱车深入沙漠，向着当年我们生活工作过的地方驰去。穿过起伏的沙丘，终于抵达了那片蔚蓝。

放眼望去，整齐排列的光伏面板在阳光下闪着耀眼的蓝色光束，仿佛与苍穹融为一体。这片沙海，

已经成为一片光伏之海。

陪同我们的一位年轻干部介绍说，这样的风光光伏工程，在库布其沙漠里有几十个。光伏板有两米多高，迎着阳光，经过转换，会产生源源不断的电流。那年轻干部指指光伏板，骄傲地说：“现在北京城里亮起的电灯中，有很多是鄂尔多斯送的电，以后我们要源源不断地向北京输送绿电。”

一片片光伏板，像向日葵一样随着太阳的角度而旋转。这样光伏板既吸足了光，又为板下的经济作物遮阴挡风。旗林草局的老曹领我到光伏板下劳作的林业工人间，他们正在抓紧种植大枣、黄芪、甘草等经济作物。老曹自豪地说：“现在我们库布其沙漠真成

写给小凤鲚

施立松

生态，为鱼儿“让道”了！

鱼儿对海水的盐度、水质、流速很敏感，很快就感知到了不同。春天快过去的时候，凤鲚妈妈呵护着因孕育而圆鼓鼓的肚子，结伴游到瓯江口外，寻到最舒适之处，完成产子重任，而后返回东海。

亲爱的小凤鲚，等你们回来时，在破堤口不远处，会遇到一片红树林和柺柳树，这是洞头近年打造的“南红北柳”生态交错区。树林沿着海岸线生长，可以防风消浪、促淤保滩、固岸护堤。再往前，你们就会看到海面上密密麻麻竖立着紫菜养殖竹竿，竹竿间一垄垄漂浮的紫菜帘，如长发般在水波里荡漾。当然，如果你们路过翻转全浮式养殖区，会发现“紫菜田园”上，人们脸上总是洋溢着丰收的喜悦。

我在东吞沙滩发现一块电子显示屏，屏幕上显示“温州东吞蓝色海湾指数”。你们知道那是什么

定下规矩：生态岛就是黄金岛！但见岛民“八仙过海、各显其能”。世代传承的捕鱼人和捕鸟人摇身一变，个个成了护江护绿、护鱼护鸟的巡逻人。“生态搞好了也能当饭吃”，老党员张森组织起三十多户村民“抱团取暖”，创办了岛上第一家股份制“农家乐”。这一招震动全岛，岛民们纷纷把自家祖屋改造成对外营业的民宿。白天观江赏海，月下爱侣流连，竹篱后还有可尽情观赏的鲜花、可随意采摘的蔬果。中外游客可以在这里无所思无所想，望着美景发呆，在忙碌奔波中，偷得片刻闲暇。

那天，我伫立在环岛江堤边，滚滚东去的长江传来澎湃的涛声。纵目远望，但见望不尽的池杉树林、平坦广阔的湿地海涂。观鸟台处，偶见成百上千的白头鹤、白鹭、黑鹇等鸟儿冲天而起，俯瞰着它们美丽的家园，那明亮的叫声透着无尽的快乐。

只有让长江休养生息，它才能生生不息。

只有保护好绿水青山，才会有真正的金山银山。

律动。

豹虎岩下，有一株米锥树，四人合抱还不能围拢，可谓南岭山区的“米锥王”了。每年10月间，米锥果成熟的季节，“米锥王”树下会有成群的白鹇前来觅食。本来，米锥果捣碎可以加工制作成糍粑、粉条、豆腐等特色美食，但考虑到米锥果是白鹇的最爱，饶信林就抢了子说，米锥果还是留给白鹇吃吧，我们就不要就对了。

饶信林带着“嘉宝”又去巡山了。他警惕的眼睛四处打量，草木荣枯了然于心。一前一后，一人一犬，隐入森林深处。

忽然间，森林就起雾了。雾在豹虎岩脚下野性地流动，一层幢，一层纱，一层幕。阳光迟迟照不进来，躲到豹虎岩身后的阴影处潜伏了。陡然间，阳光跳了出来，喇的一下就抓挠到雾的痒痒处，咯咯笑着，雾便扭动着蛮腰升腾起来了。一团一团，一绺一绺，一条一条，一群一群，有一种内在的力，使着暗劲儿，翻滚着，奔涌着……可是，就在我眨眼的瞬间，雾散了，无影无踪。

动。藏羚羊的季节性迁徙，一直是困扰生物学界的世界难题。为了解开谜题，西北高原生物研究所理学博士苏建平三十多次进入可可西里考察。可是，就在他通过艰辛努力，掌握了较权威、系统的资料，有望揭开谜底时，来势迅猛的病魔却夺走了他的生命……

还有一则故事。在阳光和春雪交替的时节，牧民们赶着一群家牦牛从泵站匆匆而过。留下的三坩牛粪，不出一个月就结了硬壳。又几日，坚硬的牛粪上竟然冒出了三棵小草。守护泵站的一名年轻人十分好奇，蹲下身子看了很久，担心小草被狂风卷走，便常给它们培土、浇水，无意中疏忽了其中最不起眼的一棵。

可恰恰是那棵被忽略的小草活了下来。年轻人非常纳闷，请教当地牧民方知，牦牛吃进肚子里未被消化的草籽，经过肠胃暖化后，不但容易发芽，而且耐寒耐旱。假如特意去照顾，反而会因为浇水太多致死。真是一株神奇的植物！可可西里，还有许多这样的生命之歌，带给我们来自高原的启示……

了聚宝盆！”

我注意到光伏板旁布告栏上的告示。原来，那些劳作的工人，都是附近乡村的脱贫户。他们现在成了光伏工程的辅助工，负责清洁光伏板，也在板下搞种植养殖。一群群鸟鸭漫步在光伏板下，白花花的鸡蛋散落在草地上。

这一幕幕生动的画面，让我深感工业化、现代化与农林牧业的完美结合。一场破天荒般的能源变革，正在库布其沙漠上演。

联合国环境保护署也认为，这是当前防治荒漠化的方向。2017年，有近二百个国家签署了《鄂尔多斯宣言》。科学治理、绿富同兴等库布其经验，被写进了宣言之中。

库布其沙漠就这样昂首挺胸地走向了世界。回想往昔，再看今日，眼前的巨变真让人振奋。我与沙漠、沙漠与我，那样熟悉，却总能邂逅新的惊喜。

吗？它是海湾整治效果的综合评价指标，东吞沙滩的指数为八十五点九九，表明海湾质量状况良好、稳定。路过这里时，你们可以暂停一路的奔波，放心地歇一歇，看看风景，听听人们戏沙逐浪的欢声笑语。

如果你们夜晚经过半屏大桥，桥上音乐喷泉正播放美妙旋律，你们也会跟着翩翩起舞吧？再回过头，看看韭菜吞沙滩每晚八点的“打铁花”——沙滩烟火音乐会。恐怕你们还不知道这里的巨变——曾经，沙滩的沙子都被人们运走卖掉或者建房子，致使碎石乱砾、滩泥遍布。是蓝色海湾整治工程实施，沙滩重修，才有了如今的温馨。这样的沙滩，在洞头已修复了十个，每一个都带活一个村庄，复活一段海岸线。

亲爱的小凤鲚，即将停笔之际，又有好消息传来。洞头区蓝色海湾整治工程的工作人员说，为更好地给鱼儿让道，他们正准备启动生态海沟工程，在已经打开的堤坝位置，继续向下深挖，为海洋生物通行缩短洄游路程，腾一条更宽敞更舒适的通道。这一路，你们会游得自在畅快。

期待我们的相逢。