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我们的车爬上了一座沙梁，眼前兀地出现了一

片蔚蓝。这蔚蓝熠熠闪着光，让人有些眩晕。我和

同行者都被震惊了，有些不知所措地看着这铺天盖

地、似是扯不断的无穷蔚蓝。我们这一行“老沙漠”，

曾经在沙海里摸爬滚打十几年，此刻却站在沙梁上

面面相觑。

“这是海市蜃楼吗？”我疑惑地问道。

“不，这是真实的。”老王笑道。三十多年前，老

王是我们生产建设兵团的连长，对这片沙漠了如指

掌。后来，我们全部撤出了沙漠，分散于鄂尔多斯市

里的多个行业，但一直关心着沙漠的变化。

老王告诉我们，那片蔚蓝，其实是沙漠中的光伏电

板，是治理沙漠的新举措。现在沙漠里修起了数以万

计的沙障、植物网格，修起了条条穿沙公路，种植了海

洋般的森林、草地。沙漠正在退去。要是再晚来几年，

恐怕库布其沙漠也要在鄂尔多斯高原整体消失了。

“想不到吧？”老王感慨道，“当年我们治理沙漠

时，从没想过能改造成这样。”三十多年前，鄂尔多斯

山曲曾这样唱道：“大沙湾是个簸箕滩，来得容易走

得难。”就是说，进沙漠时顺风推着跑，出沙漠时戗风

顶着走不动。风沙一出来，就像一条没有头尾的黄

龙。而今天，我们一行，踩着茵茵绿毡，嗅着淡淡花

香，惊奇欣喜地走进这片沙漠。沙柳红柳间，几只沙

鸡欢快地跃出，向着蓝天嘎嘎鸣叫。

这片沙漠怎么成了这般？我们决定驱车深入沙

漠，向着当年我们生活工作过的地方驰去。穿过起

伏的沙丘，终于抵达了那片蔚蓝。

放眼望去，整齐排列的光伏电板在阳光下闪着

耀眼的蓝色光束，仿佛与苍穹融为一体。这片沙海，

已经成为一片光伏之海。

陪同我们的一位年轻干部介绍道，这样的风电

光伏工程，在库布其沙漠里有几十个。光伏板有两

米多高，迎着阳光，经过转换，会产生源源不断的电

流。那年轻干部指指光伏板，骄傲地说：“现在北京

城里亮起的电灯中，有很多是鄂尔多斯送的电，以后

我们要源源不断地向北京输送绿电。”

一片片光伏板，像向日葵一样随着太阳的角度而

旋转。这样光板既吸足了光，又为板下的经济作物

遮阴挡风。旗林草局的老曹领我到光伏板下劳作的

林业工人间，他们正在抓紧种植大枣、黄芪、甘草等经

济作物。老曹自豪地说：“现在我们库布其沙漠真成

了聚宝盆！”

我注意到光伏板旁布告栏上的告示。原来，那

些劳作的工人，都是附近乡村的脱贫户。他们现在

成了光伏工程的辅助工，负责清洁光伏板，也在板下

搞种植养殖。一群群鸡鸭漫步在光伏板下，白花花

的鸡蛋散落在草地上。

这一幕幕生动的画面，让我深感工业化、现代化

与农林牧业的完美结合。一场破天荒般的能源变

革，正在库布其沙漠上演。

联合国环境保护署也认为，这是当前防治荒漠化

的方向。2017 年，有近二百个国家签署了《鄂尔多斯

宣言》。科学治理、绿富同兴等库布其经验，被写进了

宣言之中。

库布其沙漠就这样昂首挺胸地走向了世界。

回想往昔，再看今日，眼前的巨变真让人振奋。

我 与 沙 漠 ，沙 漠 与 我 ，那 样 熟 悉 ，却 总 能 邂 逅 新 的

惊喜。

那片蔚蓝的沙海
肖亦农

未到上海崇明岛前，

就 有 一 串 名 片 添 进 了 我 的

脑海之中：新时代的崇明正在

高标准建设“世界级生态岛”，打造

国 家 生 态 文 明 名 片 、长 江 绿 色 发 展

标杆。

万 里 长 江 注 入 东 海 之 前 放 缓 了 脚 步 。

千百年来泥沙淤积，造就了崇明这个世界上最

大的河口冲积岛，中国第三大岛。多年来，我对崇

明岛心向往之。

前不久，终于有机会登上长江口的崇明岛。古

人赞其为“长江门户，东海瀛洲”。倘从空中俯瞰，它

就如同一块灵秀碧玉，镶嵌在长江的鬓边，在天海间

熠熠生辉。

随着客船逶迤前行，一轴“江山如此多娇”的画

卷缓缓展开。不过，我不够幸运，还是没能看到长江

的“ 笑 脸 ”。 长 江 的“ 笑 脸 ”就 是 长 江 的 宝 贝 ——

江豚。

据悉，江豚在地球生活已有两千多万年。在流

星撞击、山崩海啸、气候巨变的远古时代，许多生物

灭 绝 了 ，而 聪 明 伶 俐 的 江 豚 却 躲 在 江 海 里 幸 存 下

来。当它们从水中探出圆圆的脑袋，好奇地注视着

人类时，它们上翘的大嘴巴喷着水花，那样子就像一

张张极可爱的笑脸。

但千百年来，渔家不知道它是人类的好邻居好

伙伴，一网捞上来，抬手就甩进船舱。专家们不得不

痛切地宣布，由于捕捞、污染、航运和全球气候变化

的影响，江豚所剩无几！

好在，新时代，“建设美丽中国”“让母亲河永葆

生机活力”号角吹响。守护一江澄碧，保护两岸生

态。为挽救生态、保护物种、修复环境，长江保护法

等一批国家和地方法律法规相继推出，激荡人心。

自 2021 年 1 月 1 日起，一项史无前例的壮举，在长江

重点流域全面启动：十年禁渔！

这是国家行动，也正是历史性的关键时刻！

长江干流、重要支流，以及鄱阳湖、洞庭湖等水

域，都被温柔地纳入禁渔的庇护之下。曾经以江为

生的渔民，纷纷收起渔网、挥别渔船，寻找新职业。

同时，尽一切可能遏制长江的泥沙流失，沿岸播绿造

林，以期绿意满盈。

崇明岛许多人的生活方式因此发生改变。岛民

定下规矩：生态岛就是黄金岛！但见岛民“八仙过

海、各显其能”。世代传承的捕鱼人和捕鸟人摇身一

变，个个成了护江护绿、护鱼护鸟的巡逻人。“生态搞

好了也能当饭吃”，老党员张森组织起三十多户村民

“抱团取暖”，创办了岛上第一家股份制“农家乐”。

这一招震动全岛，岛民们纷纷把自家祖屋改造成对

外营业的民宿。白天观江赏海，月下爱侣流连，竹篱

后还有可尽情观赏的鲜花、可随意采撷的蔬果。中

外游客可以在这里无所思无所想，望着美景发呆，在

忙碌奔波中，偷得片刻闲暇。

那天，我伫立在环岛江堤边，滚滚东去的长江传

来澎湃的涛声。纵目远望，但见望不尽的池杉树林、

平坦广阔的湿地海滩。观鸟台处，偶见成百上千的

白头鹤、白鹭、黑鹳等鸟儿冲空而起，俯瞰着它们美

丽的家园，那明亮的叫声透着无尽的快乐。

只有让长江休养生息，它才能生生不息。

只有保护好绿水青山，才会有真正的金山银山。

护江护绿 护鱼护鸟
蒋 巍

南岭南麓，莽莽苍苍。

这里是豹虎岩林区——我是在某日清晨进入森

林的。高大的松树，凭借庞杂的根系和聚气巢云的

树冠，总是占据着森林中最惹眼的位置。它无需争

抢阳光，阳光是它的同盟，需要多少满足多少。一些

微小植物则在森林的底部自得其乐——微小不是劣

势，它们在最适合自己的空间里繁衍生息。

更奇的是它了——丹霞地貌的山体下有一个大

岩洞，洞阔数米，岩壁长二十余米。岩壁上布满洞

窍，罅隙纵横。据说，早年间，曾有金钱豹栖居，后又

来了华南虎。一山不容二虎，一洞却可容豹虎。豹

虎同居，乃奇闻也。于是，当地人为岩洞起名——豹

虎岩。我来到这里时，未见金钱豹，也未见华南虎，

而豹虎岩却在。仰首观之，岩洞之上那块巨大的岩

石不知已矗立了多久。近看像金钱豹，远望又像华

南虎了——它是这片森林的标志物。

森林里闪出一个人。

护林员饶信林带着他的“嘉宝”正在巡山。他面

容清瘦，双目炯炯，身穿迷彩服，胸前挂着望远镜，腰

间挎着军用水壶，手持一把弯月镰刀。“嘉宝”跟在饶

信林身后，摇着尾巴。它东闻闻西嗅嗅，任何可疑的

蛛丝马迹都不放过。

其实，我一入林子就被饶信林发现了——隐蔽

处的电子监控设备，已经把我的一举一动传输到他

的手机上。饶信林守护这片森林已经近三十五年

了。十六七岁时，他便扛着一杆猎枪钻进豹虎岩森

林里，猎麂子、猎猪獾、猎赤鹿。那时候，《野生动物

保护法》尚未制定。某日，他在山里打猎，一只野兽

冲向他，一头把他撞到悬崖边。

饶信林向崖下的深渊望了一眼，倒吸了一口凉

气。他瘫倒在地，眼前一片漆黑。也不知过了多长

时间，一阵山风将他吹醒。那一刻，饶信林做出一个

决定——用石头把猎枪砸断，扔下悬崖，从此不再打

猎。后来，他就成了护林员，还受当地政府委托，创

办了广东韶关的“豹虎岩家庭林场”。

平时除了巡山，饶信林与妻子林祥优就在荒沟

荒坡及可造林的地方，种树种果种药种菇，把残破的

林相一块一块缝补起来，把光秃的裸岩一点一点披

上绿锦。经过三十多年的封育和重建，豹虎岩渐渐

有了森林的气象，松树、杉树、香樟、米锥、杨梅、拐枣

树 等 乔 木 和 多 种 灌 木 及 浆 果 植 物 长 高 长 大 ，错 落

排布。

森林的形成需要空间的分布，也需要时间的积

累。构成森林生态系统的当然绝不仅仅是一些树

木——黄腹锦鸡、猫头鹰、山鹧鸪、花面狸等野生动

物出没林间，许多消失多年的珍稀物种，比如金钱

豹 、鬣 羚 、白 鹇 等 也 重 现 身 影 ，森 林 里 充 满 生 命 的

律动。

豹虎岩下，有一株米锥树，四人合抱还不能围

拢，可谓南岭山区的“米锥王”了。每年 10 月间，米锥

果成熟的季节，“米锥王”树下会有成群的白鹇前来

觅食。本来，米锥果捣碎可以加工制作成糍粑、粉

条、豆腐等特色美食，但考虑到米锥果是白鹇的最

爱，饶信林就对妻子说，米锥果还是留给白鹇吃吧，

我们就不要捡拾了。

饶信林带着“嘉宝”又去巡山了。他警惕的眼睛

四处打量，草木荣枯了然于心。一前一后，一人一

犬，隐入森林深处。

忽然间，森林就起雾了。雾在豹虎岩脚下野性

地流动，一层幛，一层纱，一层幕。阳光迟迟照不进

来，躲到豹虎岩身后的阴影处潜伏了。陡然间，阳光

跳了出来，唰的一下就抓挠到雾的痒痒处，咯咯笑

着，雾便扭动着蛮腰升腾起来了。一团一团，一绺一

绺，一条一条，一群一群，有一种内在的力，使着暗劲

儿，翻滚着，奔涌着……可是，就在我眨眼的瞬间，雾

散了，无影无踪。

豹虎岩下的森林
李青松

乘车向南，深入青南高原的可可西里，这片位于

唐古拉山和昆仑山之间的神秘土地，在我的眼前徐徐

展开。群峰连绵，冰川耸立，冷风在冰川上嘶嘶作响。

这是我第三次踏入这片土地，每一次都愈发让

我感到吃力，但也愈发被其壮丽景色所吸引。

可可西里是青藏高原隆起强烈的地方。这片美

丽荒野平均海拔四千六百米，面积四点五万平方公

里 。 2017 年“青 海 可 可 西 里 ”被 列 入《世 界 遗 产 名

录》，成为我国面积最大的世界自然遗产地。

前方，便是诱人的卓乃湖。那软缎似的、刚刚融

化的蓝色湖水，呼唤着来自青海三江源、西藏羌塘和

新疆阿尔金山地区的雌藏羚。雌性藏羚羊沿着千年

万年的古道，前往卓乃湖产仔育幼。高寒、缺氧的可

可西里不适合人类居住，却是大型食草动物野牦牛、

藏野驴、藏羚羊、白唇鹿等的重要栖息场所。

暴雨过后，河流涌动，体态丰韵的楚玛尔河，迎

来可可西里山东麓融化的积雪。河流穿过叶鲁苏

湖，裹着红色泥沙，在人迹罕至的旷野，浇灌荒地、滋

润野草，为来往的珍禽野兽提供饮水。这时，气候多

变、雨雪频繁的可可西里，正是一天有四季、十里不同

天的季节。集中的降水，让荒野变成了巨大的沼泽。

匍匐水柏枝已经盛开。唐古特微孔草、雪灵芝、

青海翠雀花、点地梅就要露出新芽。它们在此生存

了上万年，或秀丽，或沧桑，或坚韧。可可西里有两

百多种野生植物，种类如此之多，离不开众多河湖、

长时间的日照和清新的空气。它们伸展四肢、匍匐

在地，以便吸纳地心甘霖，储存能量；它们昂头向上，

精神抖擞，以便在短暂的时间内，生长、开花、结果、

孕育新的生命。

然而，可可西里的生命也曾面临过危机。上世

纪 90 年代，盗猎者曾使可可西里保护区的藏羚羊面

临生存危机。为了保存藏羚羊完整的生命周期栖息

地，可可西里国家级自然保护区管理局的巡山队员

们将生死置之度外，付出了常人难以想象的代价。

2006 年 7 月 1 日，青藏铁路正式通车。为了让雌

藏羚长途迁徙、聚集产仔的路线不被人类干扰，设计

者征求野生动物专家、环保部门、当地牧民的意见，

在铁路穿越青海可可西里、三江源国家级自然保护

区和西藏色林错自然保护区沿线，设置了专门的野

生动物通道。

行 走 在 可 可 西 里 ，我 常 常 被 这 里 的 人 和 事 打

动。藏羚羊的季节性迁徙，一直是困扰生物学界的世

界难题。为了解开谜题，西北高原生物研究所理学博

士苏建平三十多次进入可可西里考察。可是，就在他

通过艰辛努力，掌握了较权威、系统的资料，有望揭开

谜底时，来势迅猛的病魔却夺走了他的生命……

还有一则故事。在阳光和春雪交替的时节，牧民

们赶着一群家牦牛从泵站匆匆而过。留下的三坨牛

粪，不出一个月就结了硬壳。又几日，坚硬的牛粪上竟

然冒出了三棵小草。守护泵站的一名年轻人十分好

奇，蹲下身子看了很久，担心小草被狂风卷走，便常给

它们培土、浇水，无意中疏忽了其中最不起眼的一棵。

可恰恰是那棵被忽略的小草活了下来。年轻人

非常纳闷，请教当地牧民才知，牦牛吃进肚子里未被

消化的草籽，经过肠胃暖化后，不但容易发芽，而且

耐寒耐旱。假如特意去照顾，反而会因为浇水太多

致死。真是一株神奇的植物！可可西里，还有许多

这样的生命之歌，带给我们来自高原的启示……

行走可可西里
辛 茜

亲爱的小凤鲚，最近你们在江里可好？

春末夏初由海入江，凤鲚妈妈产卵后便返回东

海。我和凤鲚妈妈一样，等着你们回东海过冬的那

一天。我想象着你们长大的样子：狭长的身子是像

一羽凤尾，还是更像一把雪亮的柳叶刀？小嘴和鱼

鳃是淡淡的粉吧，该是多么的娇嫩可爱！通身的银

光，会在阳光下折射出怎样的光彩？

昨天我又到长堤旁，发现那个二百四十七米长

的破堤通海口很好认，通道也清理过了。岸边的滩

涂上，柽柳还开着一串串粉色的花，它们整齐而昂扬

地挺立着，像为你们守护通道的卫士；涨潮后，海浪

翻滚，成群的海鸥亮着银翅上下翩飞。通道之上，

为破堤而兴建的两座通往长堤的桥上，车水马龙。

你不知道，这条长达十四点五公里的跨

海长堤——灵霓北堤，对处于东海之滨的

孤岛洞头意味着什么。“隔千重山不隔

一道水”。大堤让祖祖辈辈生活在

洞头的人们告别过去的无助和辛酸，洞头的经济社会

发展从此掀开新的一页。

可是，人们哪能想到，生活在瓯江流域的鲈鱼、

鳗鲡等二十余种洄游性海洋生物，却因为大堤的阻

隔而洄游受阻，再回不去江心寺后的“温柔乡”了。

那咸淡相宜的水域，是产籽的好地方。为了繁衍后

代，鱼儿只能另寻生路，向更远的河口跋涉，因路途

遥远而累死在迁徙路上的凤鲚不计其数。

好消息来得有些突然。2020 年底，“破堤通海”

的炮声震动了正在为来年洄游发愁的鱼儿。人们拆

除灵霓北堤坝头，打通海洋生物洄游通道，恢复海域

生态，为鱼儿“让道”了！

鱼儿对海水的盐度、水质、流速很敏感，很快就

感知到了不同。春天快过去的时候，凤鲚妈妈呵护

着因孕育而圆鼓鼓的肚子，结队游到瓯江口外，寻到

最舒适之处，完成产子重任，而后返回东海。

亲爱的小凤鲚，等你们回来时，在破堤口不远

处，会遇到一片红树林和柽柳林，这是洞头近年打造

的“南红北柳”生态交错区。树林沿着海岸线生长，

可以防风消浪、促淤保滩、固岸护堤。再往前，你们

就会看到海面上密密麻麻竖立着紫菜养殖竹竿，竹

竿 间 一 垄 垄 漂 浮 的 紫 菜 帘 ，如 长 发 般 在 水 波 里 荡

漾。当然，如果你们路过翻转全浮式养殖区，会发现

“紫菜田园”上，人们脸上总是洋溢着丰收的喜悦。

我在东岙沙滩上发现一块电子显示屏，屏幕上

显示“温州东岙蓝色海湾指数”。你们知道那是什么

吗？它是海湾整治效果的综合评价指标，东岙沙滩

的指数为八十五点九九，表明海湾质量状况良好、稳

定。路过这里时，你们可以暂停一路的奔波，放心地

歇一歇，看看风景，听听人们戏沙逐浪的欢声笑语。

如果你们夜晚经过半屏大桥，桥上音乐喷泉正播

放美妙旋律，你们也会跟着翩翩起舞吧？再回过头，

看看韭菜岙沙滩每晚八点的“打铁花”——沙滩烟火

音乐会。恐怕你们还不知道这里的巨变——曾经，沙

滩的沙子都被人们运走卖掉或者建房子，致使碎石乱

砾、滩泥遍布。是蓝色海湾整治工程实施，沙滩重修，

才有了如今的温馨。这样的沙砾滩，在洞头已修复了

十个，每一个都带活一个村庄，救活一段海岸线。

亲爱的小凤鲚，即将停笔之际，又有好消息传

来。洞头区蓝色海湾整治工程的工作人员说，为更

好地给鱼儿让道，他们正准备启动生态海沟工程，在

已经打开的堤坝位置，继续向下深挖，为海洋生物通

行缩短洄游路程，腾一条更宽敞更舒适的通道。这

一路，你们会游得自在畅快。

期待我们的相逢。

写给小凤鲚
施立松

在广袤的大地上，林

深叶翠，田畴千里，湖光潋

滟，沙白如雪…这是自然的

馈赠，也有人类的努力。

人与自然，和谐共生，

共同编织起世界的绚烂多

彩。每一次呼吸，都交融着

自然的气息；每一个脚步，

都踏着地球的脉搏；每一次

行动，都播种下希望的种

子。值此世界环境日之际，

让我们跟随作家的笔触，用

心感受人与环境深厚的联

结，一同守护万物共生的

盛景。

——编 者
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