
长
城
脚
下
是
我
家

长
城
脚
下
是
我
家

■■人文观察人文观察R

习近平总书记 5 月 14 日给北京市延庆区八达岭

镇石峡村的乡亲们回信。回信中强调，长城是中华

民族的代表性符号和中华文明的重要象征，凝聚着

中华民族自强不息的奋斗精神和众志成城、坚韧不

屈的爱国情怀。保护好、传承好这一历史文化遗产，

是我们共同的责任。

在保护中利用，在传承中发扬，村庄更有活力

了，长城更壮美多姿了。近日，记者走进几个长城脚

下的村庄，看乡村面貌的新变化。 ——编 者

“没想过出去工作吗？”在北京延庆石峡关长城

下，记者问石峡村村民刘红岩。

“它守着历史，我守着它。”刘红岩说，“在长城上

可以看到家，在家抬头就望得到长城。”顺着她的指

向看去，碧绿的山谷间，静静地停着一片红色屋顶的

房子。

刘红岩是延庆区招募的首批长城保护员，2019
年 5 月上岗以来，每周至少五天上山巡查。

“打我记事起，舅舅就天天路过我家，我家是他

上长城的必经之路。”刘红岩告诉记者，当长城保护

员是受到了舅舅梅景田的影响。

石峡村位于北京延庆八达岭镇西南部，在八达

岭古长城和石峡关长城脚下，三面被长城环绕。

上世纪 80 年代，梅景田看到受自然和人为等多

重因素影响，石峡关长城许多点段开裂。“长城被损

毁了，心疼啊！”梅景田言语间满是惋惜。

那时起，梅景田最常做的事就是绕着石峡村周

边的古长城义务巡查。

“早些年游客不多，但是灌木杂草、风吹雨打，都

会对古长城造成破坏。”梅景田带着一把镰刀，上长

城割杂草、除灌木。一走就是 40 多年。

从刘红岩家出发，5 分钟步程就能到山脚下。

狭窄陡峭的山路满是碎石，踩一脚，哗啦啦滚落。

“要像鸭子一样走路，中间路滑，两边土壤扎

实。”刘红岩把爬山的诀窍告诉记者。

在树林里穿爬 30 分钟后，头顶的树荫突然消

失，长城巨大的石阶横亘在眼前。

“哎，看这砖裂缝变大了。”位于山谷风口的一些

城墙砖，因为暴雨、大风产生的裂缝，是刘红岩每天

重点观察的对象，她要及时拍摄记录，上传汇报。

石峡村为居庸关北部关隘，属古代战略要地，有

重要的历史研究价值。为保护好这一历史瑰宝，

2007 年，在梅景田的带领下，石峡村村民组建了长

城保护协会，如今全村 80%的村民，都是长城保护志

愿者。

这座由长城边上重要城堡——石峡峪堡发展而

来的村庄，从村名到建筑，随处可见石头的印记。勤

劳 智 慧 的 村 民 ，借 地 理 优 势 ，创 造 了 独 特 的 民 俗

文化。

村居改造的民宿餐厅里，坐满了游客。石头烧

得滚烫，一碗蛋液倒入，“嗞啦嗞啦”煎得金黄，十来

双筷子一起下，三四个回合就又只剩一盘石头。还

有石烹芋头、石烹豆腐……屋里香气升腾。

吃饱了，就去小院里体验剪纸、葫芦雕刻等非遗

民俗。村中随处可见长城文化宣传展板，遇到村民，

还能听一段古井传说、乌龟石传说的故事。

“红岩，丁香花开了，上山不？”刚吃过饭，梅景田

老汉就又溜达着“路过”刘红岩家。

“上啊，走！”刘红岩麻利地套上橙色马甲、背起

双肩包，舅甥俩朝着上山的方向走去。

北京延庆石峡村

“它守着历史，我守着它”
本报记者 李卓尔

遥望云山，层峦叠嶂。位于辽宁葫芦岛

绥中县永安堡乡西沟村的锥子山，是明代蓟

镇长城和辽东镇长城的交会处。

一入西沟村，一棵树龄上百年的大柳树

枝条随风摆动，83 岁的村民王殿满与老伴在

树下陪重孙女玩耍，正有游客前来问路。

“从这往东走是小河口段，往西走是西沟

段，小河口段车能开到长城根，可以少走些

路。”对于长城，王殿满了如指掌：“在西沟村，

长城的故事家家讲。”

锥子山长城全长 22455 米，始建于明朝

初期，长城由城墙、敌台、墙台、烽火台、关城

等几部分组成。西沟村的许多村民，自明代

祖先随戚继光征战到此、戍守边界，之后便世

代生活在这里。

村 民 王 殿 满 做 过 生 产 队 队 长 ，当 过 村

党 支 部 书 记 ，带 领 乡 亲 们 种 玉 米 、高 粱 ，建

石场、砖窑。“老祖宗在建长城时，就体现了

‘因地制宜’‘就地取材’的勤劳和智慧，现

在 仍 然 可 以 在 长 城 周 边 找 到 屯 田 开 垦 、开

办 石 场 或 砖 窑 的 遗 迹 。”王 殿 满 感 慨 地 说 ，

“为了让长城稳固，用作长城地基的条石重

达上千斤，把它运到山上去，这得是什么样

的精神！”

73 岁的村民魏忠起，2003 年就开始做长

城保护员，爬起山来比年轻人还快。他的日

常巡护工作主要包括检查长城状态、防止游

客人为破坏、捡拾沿路垃圾等。遇到问路的

游客，也愿意边带路边做讲解：每段长城有几

个敌台、烽火台，哪个点的位置最高、城墙的

走势最险。

站在小河口段长城 1 号敌台内，魏忠起

指着窗口和门口处不易被注意到的几个小孔

介绍：“过去敌台都是有门窗的，这几处小孔

就是安装门轴和窗轴的位置，这些都是小时

候我家老爷子告诉我的。”

“敌台的石砌门楣上雕刻着的花卉图案，

如今依然能在西沟村民居的墙上找到类似的

装饰元素……”

在村里，有关长城的故事，就这样祖祖辈

辈，口耳相传。

57 岁的西沟村党支部书记叶德红，曾跨

越千里前往浙江义乌义亭镇叶前村参与“义

乌兵”后裔寻根活动。

“在叶家祠堂，我看到家谱上记载着，老

祖宗有 3 个侄子和 1 个儿子，这与我们家中老

辈说的带着 4 个儿子来修长城的故事基本对

照上了。”回忆起当时的场景，叶德红仍难掩

兴奋，“跨越 400 多年，我们因长城而相聚。

虽然口音早已发生了变化，但两地人都感觉

格外亲切。”

“这次见面后，我们经常联系。西沟村有

山、有水、有旅游资源，希望能把义乌的投资

项目、先进经验引进来，让长城成为连接两地

共同发展的纽带，我觉得这是长城所赋予我

们的新时代的意义。”叶德红说。

辽宁葫芦岛西沟村

“长城的故事家家讲”
本报记者 胡婧怡

“呦、呦……”几声吆喝，挥舞起鞭子，山西大同

天镇县白羊口村的荒草地上，53 岁的羊倌荆建东正

驱 赶 羊 群 回 家 。 牧 羊 犬 也 听 话 地 帮 主 人 催 促 着

羊群。

太阳快要落山，金色的光辉洒在面前不远处的

长城上。

作为明代“九边重镇”防御体系的重要组成，城、

堡、墩台、敌楼在长城沿线密布。塞北原野上，绿意

正蓬勃生长，山坡上下遍布着杏树与松柏，使夯土长

城显得更加雄壮醒目，像绵延在大地之上的一条黄

色巨龙。

和其他羊倌不同的是，荆建东身上那件大同长

城保护志愿者的红马甲，分外醒目。

羊倌怎么成了志愿者？4 年前的一个黄昏，大

同市长城文化旅游协会会长袁建琴停车向他打听

长城的情况。直到袁建琴问出那句：“你愿意成为

保护长城的志愿者吗？”荆建东才发现，这不是个

游客。

与大同很多村庄一样，白羊口村的人世代居住

在这里，不少人都是古代镇守长城的军户后代，对长

城充满质朴的感情。从小，荆建东就和玩伴在村北

的“土墙”边一起玩耍、一起长大。

懵懵懂懂中，荆建东接过了志愿者的马甲。放

羊出去时穿着，村里人笑着问他：“干啥去啊，给多少

钱？”“志愿的，保护长城。”荆建东亮了亮后背的字。

一个普通的羊倌，能做些什么呢？荆建东原本放羊，

会放纵羊群在土长城的坡上肆意奔跑，可现在却挪

到了长城南边七八百米外的荒地放牧。“袁老师告诉

我，国家很重视长城，我们也要参与，羊蹄子刨墙脚

下的土，会破坏长城的。”

去年，袁建琴来找他，带给他一摞宣传单，告诉

他：“这是咱大同新出台的长城保护条例，禁止破

坏长城。”他见了认识的羊倌和村民，就会宣传。

后来长城一号旅游公路开通，漂亮的公路从村

前穿过，把附近的长城和村庄都串连起来了，开车过

来的外地游客越来越多。村里的路变宽了，还有了

农家乐。“这些人，都是冲着看长城来的，不保护好咱

的长城，咱们村的日子不会这么好！”

每到假期，游客多的时候，荆建东总会在放羊的

空余时去长城下多转转。提醒游客不要攀爬，捡拾

周边的垃圾，顺便推荐附近的好风景。荆建东常在

村里和村民们聊天，陆续动员了五六个村民，和他一

样穿上了红马甲。“在我们志愿者的微信群里，不少

附近村的人也加入了进来。”

“现在，像荆建东一样的羊倌志愿者有 60 多人，

我们大同市的长城保护志愿者也已经有上千人了。”

袁建琴说。

荆建东觉得，随着国家对长城保护越来越重视，

自己的志愿工作也越来越有底气，“穿上这件红马

甲，我自豪！”

山西大同白羊口村

“穿上这件红马甲，我自豪”
本报记者 郑洋洋

甘肃嘉峪关关城下，立关城而环顾，关外野旷天

低，关内田畴翠绿，村民宽敞的砖房和小楼，整齐地

排列在柏油路两侧。

生于关城下，长在长城边，蔺晶打小就听父辈们

反复讲，“望见长城，就到了家。”村里人说，自明朝建

起关城后，就有了村。又说，村因长城而生，人靠长城

而活。

小时候，他见长辈们农事再忙，也要无比上心地

巡护。长大成人后，南下几千里，做了厨师长，在别

人口中，他还是“长城下来的人”。

在广东省东莞市虎门镇，蔺晶遇到过一位华侨。

当对方得知他来自嘉峪关时，一下来了兴致，关城有

多高、长城是啥样……问题一个接一个。蔺晶不无感

慨，出门在外，自己不再是自己，而是“嘉峪关”。

那年年底，蔺晶回到了阔别多年的村子。看到

高耸的城楼下，城墙的缺口抚平了、裂痕弥合了，这还

是当年的“土墙”吗？这是儿时对万里长城的想象呀！

父亲告诉蔺晶，他外出后没多久，政府又启动了

一轮长城保护维修。村里的老少爷们积极参与，牵

着毛驴拉土、担着桶子挑水，干了两年多，修“活”了

先人们建起的长城。现在，每天都有外地人前来参

观，汽车多到数不过来。

蔺晶决定返乡，开办起了全村第一家农家乐，

家、店一体。在外的经历，开阔了蔺晶的眼界，起手

就是“餐饮+住宿”，8 间客房干净亮堂。他丈量过，

出家门左拐，走 700 余步，再右拐，走 100 余步，就到

了关城。

2013 年后，蔺晶的农家乐就成了“网红店”，客

人不绝。他将家里的民宿改造升级，增加床位、安装

空调、提高档次。“去年 4 月到 10 月，40 间客房没有

一间房是空的。”说话间，蔺晶的电话响了，游客预订

了 3 间客房、一桌饭，中午 1 点左右到。

长城雄姿再现，游客越来越多，嘉峪关村 80%的

劳动力聚在了旅游等产业，现有农家乐 18 家、农家

旅馆 10 家。2023 年，嘉峪关村人均收入较 2019 年提

高了 8000 多元，达到了 2.8 万元。

漫游在嘉峪关村，一步走过 600 年。东连酒泉、

西接玉门、背靠黑山、南临祁连。内城、外城、瓮城，

城楼、垛墙、甬道，长城凝固了时间，蔺晶也有了新身

份——长城沿线三镇的旅游协会会长。

5 月 20 日，他赶了个时髦，牵着妻子的手从马道

上关城，儿子紧随其后。蔺晶说，妻子第一次来嘉峪

关，他们就是这样登上的关城。

蔺晶一边走，一边对儿子不停地说，说的是父辈

们当年对他讲的老“话”：村因长城而生，人靠长城而活

……讲到激动处，挥舞的双手像在指挥一场交响乐。

甘肃嘉峪关村

“望见长城，就到了家”
本报记者 王锦涛

清早，河北承德滦平县，金山岭长城迎来

一场半程马拉松。拉伸、放松，选手做着热

身。此时，阳光越来越亮，长城披上了金色。

发令枪响，大家冲出起跑线，经马道、入

券门、穿城台，用脚步丈量长城。

“笑一个”“加油”，沿途有几名扛相机的，

把镜头对准选手。快门声，此起彼伏。

浩浩荡荡的队伍过去，他们连忙翻看照

片，“表情抓得好”“背景大气”……原来，这是

花楼沟村的村民。

花楼沟，长城脚下的摄影村。一手农具，

一手相机，长城情缘印在了农民摄影爱好者

的照片里。

最近，村里在党群服务中心建成摄影展

馆，10 多个展区、近 200 幅作品，观众慕名前

来。长城巍峨、日出云海、四季变换，一幅幅

作品，让脚步放慢。

不经意间，人们发现，除了熟悉的山与

墙，参赛的选手、赏花的游客、研学的师生、展

示非遗的传承人……近来的作品画面多了不

少新元素。

村民周万萍感触很深，以前，农家院、村

道旁张贴过不少自己的得意之作，大多是城

墙、风景。“现在的活动很丰富，各类人员往

来，我们也打开了创作思路。”

走进村民林强家的民宿，原木的回廊，大理

石的天井……既有江南古韵，又有冀北气韵。

“金山岭长城一带，古代主要由南方士兵

修筑。所以，我借鉴了南方古建的形制，在原

有基础上做了翻新。”林强一边说，一边展示

房间里村民的摄影作品。

在庭院中休憩，与长城对话，享受天井中

的风和光。等到夏天，雨后便会出现云海奇

观，犹如仙境。头回客、回头客，“生意怎么会

不火？”林强喜不自禁。

人与花共舞，城与山交织，如今，对周万

萍等农民摄影爱好者来说，这类画面驾轻就

熟。人文题材，又闯入他们的镜头。

二贵摔跤、黄旗武会……近年来，当地把

周边一批非遗项目搬到长城脚下展演。

而当夜幕降临，民间艺人开始“抡花”，这

项国家级非遗有着 300 多年历史。高潮时，

铁花四溢，一圈光环发出万丈金光，引来阵阵

欢呼。“咔嚓”“咔嚓”，伴随着游客手机闪光

灯，周万萍赶紧按下快门。

花楼沟人与古老的长城呼吸相闻，眼里

愈 发 有 神 。 村 民 们 都 说 ：“镜 头 下 ，长 城 更

壮美多姿”——

巡护长城多年的大姐，每天上万步不怎

么大喘。“我也打算报名马拉松、越野赛。自

家门前跑一跑，也争个名次”；

研学师生来到广场上，和村民一块儿唱

起《万里长城永不倒》《我的中国心》，同一首

歌，同一种爱国情；

村民以前为摄影发烧友导游导拍、提拿

装备，如今器材轻便，改为指引最佳机位、免

费讲解，民宿特色服务风生水起。

长城不再是冰冷的砖石堆砌，而是这里

的骄傲。每个村舍、每片花海、每项技艺，都

见证了人们的勤劳和智慧。

河北承德花楼沟村

“镜头下，长城更壮美多姿”
本报记者 黄 超
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图①：甘肃嘉峪关，蔺晶和妻子在关城游玩。

本报记者 王锦涛摄

图②：北京延庆石峡村村民梅景田喜谈村里变化。 李俊萱摄

图③：山西大同河东窑村，长城脚下村民喜获丰收。 李文艺摄

图④：小摄影爱好者在河北滦平金山岭长城拍照。

周万来摄

图⑤：金山岭长城云雾缭绕。 周广山 关鹏玉摄影报道
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