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到过旅顺口的人都知道，白玉山下

有条穿城而过的龙河。河不长，水流也不

急，有一种从容不迫的沉静。这是一条倒

映着无数历史片段的城中河，悠悠河水日

夜向大海倾诉着绵绵不绝的情思。

我 老 家 在 旅 顺 ，节 假 日 从 沈 阳 回

来，我总要到龙河边走走。或在河边的

木 栈 道 上 喂 喂 海 鸥 ，或 与 垂 钓 者 聊 聊

天 ，或 在 银 杏 树 旁 望 着 悠 悠 河 水 发 发

呆。此时，时间的指针仿佛慢了下来，

无声的河水似乎在回放旧时光中的老

照片，让我不禁生出河依旧、人非昨的

感慨。

龙河，是一条让人百感交集的城市

河，更是一条见证近代家国风雨的历史

河。龙河不语，却哺育了闻名世界的旅

顺军港。

一

龙河有东沟河、西沟河、寺沟河多

条支流，这些支流如同龙爪，让龙河极

富龙的形态。

龙河的点睛之笔是龙眼。

龙 眼 是 泉 ，一 眼 载 入 史 册 的 山

泉。龙眼泉水质清澈甘甜，水脉通畅，

在濒海地带实属罕见。沿海地区水井

多苦涩，不适饮用。正因如此，唐代鸿

胪 卿 崔 忻 赴 渤 海 国 册 封 大 祚 荣 ，返 回

时途经旅顺，才在黄金山下凿井勒石，

造福百姓。

旅顺水师历史可追溯到明万历年

间。朝廷在旅顺驻水兵以固海防，这是

旅顺作为水师重镇的肇始。后来，随着

驻军的增多，饮水成了必须解决的大事。

因 龙 河 下 游 是 海 水 、淡 水 交 汇 之

水 ，人 们 只 能 沿 龙 河 上 溯 寻 找 饮 用 水

源。据传说，有人发现草丛中有一股清

流，缓缓“爬”进龙河。捧水试饮，竟无

丝毫咸涩。于是人们顺藤摸瓜，于森林

中 发 现 了 龙 眼 泉 。 从 此 ，兵 民 到 此 汲

水、运水不断。清朝水师选择龙河上游

的蟠龙山驻兵，既远海上风浪，又有龙

眼泉汲水之便利。

光 绪 年 间 ，清 政 府 在 旅 顺 修 筑 军

港、炮台、船坞，城市人口骤增，饮水问

题仍然困扰着人们。工匠们沿着前人

寻水的足迹找到了龙眼泉，于是便有了

龙眼泉至旅顺的供水工程。当时建储

水库两座，凿井十八眼，置水泵十八台，

修建铸铁管道六千多米，砌石隧道七百

余米，这是国内最早的城市给水工程之

一。附近立于光绪十四年的石碑刻着

“龙引泉”三个字。从此，“龙眼”变成了

“龙引”。现在，停用的龙引泉被保护起

来，作为龙河的龙眼，它依然在森林深

处仰望星空。

二

龙河主航道总体呈舒缓的 S 形，恰

似龙的躯干。那时，每年春季驻扎在水

师营的水兵都要从蟠龙山麓的码头上

船 ，然 后 顺 河 而 下 ，经 旅 顺 港 出 海 巡

哨。水师在海上巡哨，长达半年，秋季

方能返航。当木船从大海中驶回无风

浪之虞的龙河时，可以想象水兵们会多

么高兴！自从有了水师巡哨制度，海上

商贸活动十分活跃。

历史在沉淀中发酵并不断催生新

的生命。今日龙河蒹葭苍苍的生机和

蒲棒林立的静美，是历史的另一种呈现

方式。湛蓝的河水下面沉淀着数不清

的故事，或激昂，或悲壮，每一个故事打

捞出来都那么可歌可泣。我曾经在周

日的一个清晨，沿龙河入海口上溯，感

受当年水师官兵用桨划过的水路。四

百年前的摇橹声和一百多年前的风雨，

所有不该遗忘的历史，我相信都储存在

这日夜流淌的河水中。

龙河在新中国成立后迎来了好时

光。河海交汇处随季节变化会有不同的

渔汛，鲐鲅鱼、胖头鱼、大棒鱼、海浮鱼等

等，只要撒网，必有收获。渔民说是龙河

喂富了这块海。但是，有那么一段时期，

龙河边建起了许多工厂，龙河背负起它

不该背负的重负，渐渐河中鱼虾难觅，水

鸟不来，人们也不再光顾龙河。

是新时代生态文明建设拯救了龙

河。当地政府把治理龙河作为民生工

程 来 抓 ，关 停 污 染 企 业 ，绿 化 美 化 环

境。经过接续努力，一条清澈的龙河呈

现在世人面前。

河流之美，在于鸥鸟。鸥鸟是河流

的音符，可以想象一条没有鸥鸟的河流

会多么寂寞。现在的龙河，鸥鸟翔集，

已 经 成 为 摄 影 爱 好 者 拍 摄 鸟 类 的 胜

地。河流之美，在于有岸芷汀兰、草木

葳蕤。如果把河流比作一幅长卷，那么

岸边郁郁葱葱的绿植无疑就给这长卷

做 了 装 裱 。 现 在 的 龙 河 两 岸 ，水 草 丰

茂，繁花遍地，河边漫步的人赏花观水，

惬意写在一张张笑脸上。河流之美还在

于鱼翔浅底、百舸争流。当地举办的国

际龙舟赛场面火爆，是龙舟赛让平日内

敛文静的龙河，也会开怀大笑。早春时

节，蒲苇尚未见绿，河中余冰犹存。我在

河边散步，发现几对鸳鸯竟悄然而至，在

冰冷的河水中游走。龙河一定是它们孵

化下一代的家了。

三

桥是河能直立起来的玉带。龙河

入海口有一座桥，名曰解放桥，这座桥

像扁担一样将旅顺新老两个城区担了

起来。

龙 河 入 海 口 曾 有 座 木 桥 ，市 民 称

之 西 大 桥 ，后 来 改 建 成 钢 结 构 拱 桥 。

新中国成立后，这座拱桥已经不能满足

城市交通需要，政府在原址修建了一座

石墩双孔钢筋混凝土桥，取名解放桥。

改革开放后，又对解放桥加宽改造，打

桥墩，架横梁，解放桥拓宽一倍，并沿用

至今。

解放桥是少见的一桥两墩组合，一

半是工艺古老的青色花岗岩桥墩，一半

是现代工艺的混凝土圆形桥墩。有次

我坐船到港内垂钓，两个钟头不到竟钓

了满满一水桶胖头鱼。涨潮时舢板从

桥下顺流返回，我望着桥墩上斑驳的蛎

壳，恍若穿越时光隧道。都说岁月流逝

无法寻觅，原来是藏在了解放桥下。

桥的作用不仅仅是交通，它像瓜秧

一样会结出生活的硕果。后来解放桥

的上游建起了跃进桥，这座桥不仅催生

了偌大一个龙河社区，还催生了一个农

产品批发市场。跃进桥是最繁忙的一

座桥，清晨和傍晚在桥头观望，颇有点

《清明上河图》的味道。再后来，上游又

修 建 了 龙 河 桥 ，这 座 桥 催 生 了 一 个 更

为 时 尚 的 居 民 区 。 人 们 入 住 于 此 ，多

半 是 因 为 龙 河 ，因 为 这 里 的 住 宅 是 名

副 其 实 的 河 景 房 。 解 放 桥 的 下 游 ，建

起一座供军港内部通行的步行桥。从

这 座 桥 上 看 过 去 ，一 艘 艘 现 代 化 的 舰

艇整齐排列在军港内，军旗猎猎，威武

雄 壮 。 树 绿 沙 白 的 老 虎 尾 半 岛 ，像 一

只 巨 大 的 臂 膀 ，把 翻 卷 的 潮 流 拦 在 港

外，港内海不扬波，风平浪静。据说，

当年那首著名的《军港之夜》就诞生在

威严而优美的旅顺军港。

龙河宽不过百米，长不足十公里，

对于研究江河的人来说显然有点微不

足道，但在我心里却有着特殊的意义。

因为读懂了它，就读懂了旅顺口的历史

与当下。

日夜流淌的城中河
老 藤

童年里，印象最深的事就是第

一次登黄山。

我家住在安徽旌德县城，离黄

山只有六十公里左右。那一次去

黄山，还是上世纪 70 年代初，我只

有五六岁，那时黄山游客很少。

我们一家四口搭乘便车来到黄

山脚下，先是在温泉一带玩了一会

儿。印象特别深的，是桃花溪的溪

水格外清，幽幽地泛着翡翠绿。第

二天一早，我们从“大好河山”摩崖

石刻处拾级上黄山，才走了一两里

路，我就走不动了。

父 亲 无 奈 ，只 好 将 我 背 在 身

上。我伏在父亲背上东张西望，感

觉山中的清风可以吹进我的身体。

那时我就注意到，黄山的空气

真好闻，有一种独特的芬芳，隐隐

约约，好像是松针的清香。

我们就这样走走停停，来到了

半山寺。当时的半山寺只是一间

小小的石屋子，很旧，却很整洁，里

面 住 着 一 位 老 和 尚 ，瘦 小 ，清 癯 。

寺 门 口 有 一 个 茶 摊 ，一 杯 茶 五 毛

钱。我们买了几杯，呷着茶，听老

和尚耐心地讲“奇松、怪石、云海、

温泉”。半山寺附近，可以清晰地

看到对面青鸾峰上的大字：“立马

空东海，登高望太平”。每一个字

都如磨盘般大小，悬在半空之上，

极有气势。

行至天都峰下，抬眼望着高耸

入云的山峦，我一激动，就从父亲的

背上滑了下来。那山真高啊！我看

得头晕目眩。山尖早已掩没在云层

之中，石阶像天梯一样铺下来，经阳

光照射泛着白光。我不敢爬天都

峰，但抖擞着精神翻越了“一线天”，

来到了闻名天下的迎客松下。

父亲喘着粗气告诉我们：前面

就是玉屏楼。那天晚上，我们全家

就簇拥在玉屏楼招待所走廊的小床

上，和衣盖着两件租来的军大衣，在

黄山的清风明月中睡了一夜。

第二天清早吃了稀饭馒头后，

晨曦乍起，是一个大晴天。我们请

摄影师为我们在迎客松下拍了一张

“全家福”：我和哥哥站前排，父亲和

母亲站后排。我们昂首挺胸看着莲

花峰，吐纳黄山之云雾，感觉五湖四

海尽入胸中。

此后，我又去过几次黄山。每

一次去，都很激动，轻嗅着黄山亲切

撩人的松针清香，感觉记忆深处有

花朵绽放。黄山不仅是一山一景，

更是一地一景、一步一景。我到过

北 海 、西 海 ，也 到 过 莲 花 峰 、始 信

峰、光明顶。遗憾的是，我一直没

有攀上天都峰。

有一次，我从北大门乘缆车上

山。大雨初晴，碧空如洗，树木、花

朵，以及草尖滴垂的露水一起闪烁

着晶亮的光，空气湿润而芬芳。那

些巍峨兀起的山峰、苍翠奇崛的松

树，还有高高飞翔的鸟儿，全来到了

我的脚下。我在一阵阵飘来荡去、

忽有忽无的云层之中穿梭。阳光明

媚的时候，我甚至可以看到脚底的

山谷之中，有一只梅花鹿飞驰而过，

一对华丽的犄角若隐若现。

自 写 作 以 来 ，每 次 写 到 黄 山 ，

我总是匆匆带过，感到词不达意。

其中原因，是黄山难以表述，世间

的形容词似乎都不足以表现黄山

之美。

黄山是一个巨大的“谜”。很多

年来，我一直一厢情愿地认定：黄山

给我的滋养，体现在方方面面。是

黄山之霞光，打开了我对美好事物

的孜孜追求，也是黄山的澄明气息，

让我通透和自在。

家在黄山下
赵 焰

三十年前，我应聘到四川双流的

双流中学，做了一名语文老师。

安顿下来后，我带着儿子到街上

去看看双流县城的模样。出校门，右

转，就到了双流的闹市区。我们一路

转悠，一个多小时就走遍了县城的大

街小巷。双流县城虽小，却充满了活

力。特别令我们开心的是双流有飞

机场。

我 很 喜 欢 看 飞 机 。 小 时 候 家 在

乡村，觉得飞机很稀奇，很神秘。那时

候，每当轰隆隆的声音在头上响起，大

人们马上停下手里的活，齐刷刷望向

天空：看！飞机！飞机来了！看飞机

成为乡村一道很特别的风景。这以

后，只要一听到轰隆隆的声音，我就会

飞快地跑到空旷的地方，瞪大眼睛，仰

头望天。看啊，看啊，看得脖颈发酸，

直到飞机像一只麻雀隐入天边的云

层，我还在傻傻地想，这飞机是从哪飞

来的？要飞到哪去？翅膀都没动一

下，是怎么飞到天上的？

我天天仰头望天，盼望着轰隆隆

的声音在头上响起，盼望着飞机从云

的缝隙里钻出来，盼望着飞机飞得低

一点，再低一点，让我看清楚它究竟长

什么模样。

也许是命运的特别眷顾，我来到

了双流。我工作的地方与机场只隔着

一片农田，想看飞机，飞机就在头顶。

白天没工夫抬头望天，夜里，一个人，

一片开阔地，朝着机场的方向，望天

空，看飞机。飞机轰鸣着飞向茫茫夜

空，瞬间就被夜色吞噬了，只有两翼的

灯，左红右绿，闪闪烁烁。

后来，我把家安在了机场边，可以

近距离看飞机了。

稻谷飘香的时节，我们一家人来

到机场的围栏外。很多人趴在围栏

旁，盯着飞机不转眼。读六年级的儿

子更是异常兴奋，在人缝里钻来钻去

寻找最佳的位置，生怕看不清楚飞机

长啥模样。我们隔着围栏，看到了飞

机上“西南航空公司”的字样，看到了

舷梯上排队登机的旅客，看到了跑道

上一架架等待起飞的飞机。飞机轰鸣

着，一架一架降落在双流机场，又在人

们的目光中，飞向远方。

看着头顶的飞机，我想象着坐飞

机的感觉。我好想登上飞机，看一看。

那年秋天，我第一次坐飞机去大

连考察，第一次从外到内看“透”了飞

机。机头、尾翼、机翼、舷窗、起落架、

登机口，一切都是那么新奇。坐进飞

机，系好安全带，滑行，起飞，我真的

“飞”起来了，飞上万米高空。空中两

个多小时，我毫无困意。摸摸小桌板，

看看行李架，打开阅读灯，仔细听空姐

讲解坐飞机的注意事项。我好奇地欣

赏 窗 外 的 景 色 。 窗 外 ，是 浩 瀚 的 天

空。透过云的缝隙鸟瞰，我徜徉在河

流、山川、森林、田野构成的美丽画卷

之上。云和云绵延着海的韵味，潮起

潮落，你推我挤，变幻着不同的姿态。

云托起了飞机，也托起了我激动的心。

这 以 后 ，我 时 不 时 坐 飞 机 去 外

地出差。在来来往往的旅程中，我深

切感受到，双流机场不仅是进出西南

的交通枢纽，更是双流经济社会快速

发展的重要资源。

后来，政府加快迎宾大道等道路

建设，依托机场引进四川大学、成都信

息工程大学等高校，还兴办西南航空

港经济开发区。伴随人才聚集和产业

发 展 ，双 流 城 也 在 悄 然 成 长 。 2015
年，双流撤县设区。

这几年，双流新建成“五湖四海”

湿地公园。三十多公里的环湖绿道，

把一个个小广场、绿草地、银杏林和丛

丛簇簇的芦苇、芭茅巧妙连缀，生机盎

然。我搬进公园旁的新家，闲暇时，一

家人走入公园、踏上绿道，呼吸清新的

空气，倾听小鸟的和鸣，十分惬意。

在双流，想看飞机长什么模样，那

就闲逛环港路，飞机静静地栖息在停

机坪上；想看飞机降落，就去牧马山的

空港花田，那里草绿花艳，彩道蜿蜒；

想看飞机展翅高飞，就去成双大道的

空港体育公园，人们端着啤酒，吃着麻

辣烫，乐呵呵地仰望天空……

一 架 架 飞 机 在 双 流 蔚 蓝 的 天 空

往来穿梭，编织出一幅幅美丽动人的

画卷。三十年间，双流机场变大了，

双流城市更美了……
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童年时，我家几乎天天吃萝卜，炒、炖、生

调、蘸酱、炸丸子，萝卜再难吃出新花样。我们

拧巴着不吃，扭脸转头，皱眉噘嘴。母亲说明天

中午用萝卜烙糊饽。糊饽？我们两眼放光，欢

呼雀跃。

母亲把萝卜洗净，去头切尾，用擦床子把萝

卜擦成细丝，拿刀再横竖拦几下，细白布包着搦

净水，放入切碎的葱花姜丁，搅拌均匀，用纱布

盖上。六分玉米面四分白面倒入面盆，与萝卜

丝掺在一起，来回搅拌，撒入面盐，再搅。白面

的细嫩和玉米面的粗粝巧妙地融合，萝卜丝被

面 糊 包 裹 得 紧 实 。 稍 加 水 再 搅 拌 ，覆 上 细 纱

布。好半天，面醒好了，母亲喊我烧火。

点着晒干的树叶，一小把一小把地往锅底

添加。母亲说：“火也得喘气。”会喘气的火才好

用。锅底的树叶中夹杂着小树枝，咯嘣脆响。

锅热了，母亲两手先在碗里蘸下水，起一块面

糊，在两手之间快速拍着，拍成四指长二指宽半

指厚的饼，往锅底轻轻一贴。母亲边贴边翻前

面贴好的。凉饼与热锅接触，就几乎固形了，但

上面还是面糊状。用锅铲挑住饼边缘最下沿，

轻轻一挑，饼翻了个儿。刺啦，面糊状的那面与

热锅接触，又立马固形，力道恰好。

母亲忙而不乱。该贴该翻，母亲手底下有

数。母亲说：“小火。”我抄起拨火棍，摁住树叶

往锅门脸拉拉。贴完了，饼都翻两遍。母亲说：

“常火。”那些叶筋叶柄蓄势待发，稍一拨弄，立

马开足马力。

没油的热锅，饼特别容易烙煳。饼焦煳了，

这糊饽就塌了。锅几成热贴饼，面不滴淌即刻

固形，母亲拿捏得刚刚好。她拿锅铲翻动那些

饼。火柔和而持续，饼没一个焦煳的。煎到两

面金黄，母亲把饼盛出来，放在盘子里，锅底的

碎渣屑被母亲用锅铲兜着倒在我手心里。那是

犒赏我的。只要烙糊饽，我总是抢着烧锅，目的

当然是尝一口鲜。

吊汤非常重要。锅要刷干净。放入一瓢清

水，撒入葱姜丝，倒入醋。“大火。”我往锅底续着

干枝等硬柴。大火咕嘟咕嘟把水顶开，小火煮

味。等锅里的水变成咖啡色，醋香飘满整间厨

房，弥漫到院里。“再大火。”母亲倒入苋菜菠菜，

打个滚，紧跟着把饼倒进锅里，饼在锅里沉浮几

个来回，糊饽的焦香味中和了青菜的菜香气，老

醋的酸香把萝卜的辛辣转变成浓郁的陈香。

母亲说糊饽好了。芫荽已被切碎，想吃随

便抓到碗里。

盛 到 碗 里 ，糊 饽 金 黄 ，蔬 菜 青 绿 ，汤 色 透

亮。虽然没油，但汤汁油亮，用勺子一撩，拉出

光鲜透亮的丝来。醋香已浸入糊饽和汤汁里。

酸 只 在 口 齿 间 稍 作 停 留 ，瞬 间 变 成 满 嘴 的 陈

香。我们大快朵颐，烫嘴也吸溜着啃咬着，嘴里

塞满了，腮帮子鼓突着。

我们恨不能顿顿吃糊饽。母亲说再好的饭

吃长了也会倒胃口。第二天换成了瓠瓜糊饽，

比萝卜更好吃。第三天母亲又换成了菜葫芦糊

饽，比瓠瓜更好吃。配菜也变换着，小白菜叶、

苋菜、菠菜、青蒿叶、薄荷叶、地瓜叶等，老运河

堤上有的，随手摘下，烫烫放在里面……糊饽是

一道再传统不过的美食，可母亲做出了不同的

味道。她的“秘方”在邻里间一传十十传百，家

家糊饽香，孩子肚腹圆。这是邻里之间最好的

馈赠，更是我们成长年月的助长剂。

前年，我回老家，临近中午，母亲说：“烙糊

饽，你吃吧？”我十万个愿意吃。只是做这个有

些麻烦，我担心年已八十的母亲身体吃不消。

母亲说烙糊饽的劲还留着哩。我又吃到了糊

饽。糊饽的香浸透了岁月，这香徜徉在我人生

的时光里，挥之不去。连吃两碗，母亲笑了，说

想吃了就回来。

糊饽，一顿家常饭，让走远的时光有了回忆

的载体。我分明看见搁浅在童年里的“香”和

“饱”，在阵阵香气中荡漾开来……

好吃是糊饽
张 侗


