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一圈山含住一圈水，一圈水含住大

大小小的岛屿或草洲。深山墨绿，水色

灰蓝，草洲则绿得清新、养眼，这些色泽

组合一处，互相衬托，和谐如画。这是

早春，是我眼中散落于江西大地的水库

景色。

安静的时候，银光点点，波平如镜，

每一处都堪称美景；真正发力时，卷起

千堆雪，吐出万缕水流。那水流渗透并

润泽土地，而土壤之上，稻苗与其他庄

稼正顺应季节，适时初萌。所以，景色

之美其实是其次的。水库这人造湖泊、

人造的海，它的实用、它的功用，远大于

外表呈现出的美。它是土地的良友，人

类的好帮手。

春天，万物初醒。我有幸走访了江

西大地上的几座大中型水库。足迹所

及之处，有德安林泉水库、都昌大港水

库、九江柘林水库、永修云山水库和靖

安潦河灌区。在一座座建筑外表并不

起眼的水电站里，在平整高耸、四车道

大桥般宽阔的水库大堤上，在一位位水

库管理者的专业解说中，我得以一窥江

西水利“春灌”堂奥，并渐渐理解了“水

库”“灌区”等名词。那些水库管理者

们，或沉稳，或热情，或因已经从事了大

半辈子水利工作而经验丰富，或刚从水

利院校毕业，身上还有一股初生牛犊的

劲儿。

春天的土地，所处的正是萌发季、

希望季，也是渴水季、关键季。此时大

地上的一座座水库，都是它们所在灌区

的倚靠。位于永修与武宁两县之间的

柘林水库名声在外，我当然要拜访。老

江西人没有不知道柘林水库的。它是

长江中游鄱阳湖流域的大型峡谷型水

库，以发电为主，兼有防洪、灌溉、水产、

水运等综合效益。在永修县宁静的山

谷里，几幢朴素的红砖房伫立，乍一看

还以为只是普通居所。实际上这里便

是柘林灌区的渠首电站，因地处柘林灌

区总干渠道的渠首而得名。一渠之首，

可知其地位的重要。在电站房内，我遇

到了一位已在这里工作近四十年的老

员工，还有一两年他就将退休了。他对

渠首电站了如指掌，详尽的介绍令人惊

叹。我又和一名刚从水利专业院校毕

业的大学生聊了几句。他还有些腼腆，

但从言语中可看出，对这份工作已经非

常投入。他们告诉我，电站内原有两台

装 机 容 量 为 六 百 五 十 千 瓦 的 机 组 。

2014 年列入国家增效扩容项目后，电站

装机容量改造为一台一千千瓦、一台七

百五十千瓦。眼下是春灌关键期，因而

机房内日夜繁忙，员工们都采取四班三

转制。机房内机器声轰鸣不止，我们连

说话也要扯着嗓门。

出机房，我走到不远的地方回首看

电站。只见竹林掩映的砖房房顶上，一

行 字 十 分 醒 目 ——“ 水 利 是 农 业 的 命

脉”。这行字，可不普通。渠首电站建

成于 1979 年，它稳稳地写在墙上已经四

十五年，见证着渠首电站的发展。从那

颇有年代感的字迹里，我仿佛看到了四

十多年来一代又一代水利工作者的身

影。不同时代，条件有差异，以前远比

现在艰难，但一腔热血一腔激情却是每

一代水利人的共通之处。春天的阳光

像金线一般，给万物镀金。那字迹也在

发亮。我盯着这几个字看了很久，并拍

照留下纪念。

我 又 拿 出 手 机 查 辞 典 ，寻 找 关 于

“渠”的解释。“渠，水所居”，《说文解

字》中 有 这 样 美 妙 而 形 象 的 注 释 。 的

确，为了更科学、更合理、更长久地利用

水，人们给水建造了居所。眼前的柘林

水库和渠首电站，正是用于留存、收纳

水，利用和管理水。而水库人，当然就

是管理水之居所的人。

说到柘林水库，还有一点花絮不能

不说。那便是柘林水库的鱼出了名的

好吃。水库滋养的各种鱼，多年来惠及

方圆几百公里的居民，惠及我所生活的

省会南昌。记得年少时，父母每每把从

这里出来的鱼端上家里的餐桌，一定会

添补一句：“柘林水库的鱼。”我们常吃

的柘林水库的鱼多是雄鱼、鳜鱼等。我

后来才知道，端上餐桌的只不过是其中

少数几种，实际上柘林水库鱼的种类繁

多，白鱼、鳊鱼、鲫鱼……如果开目录的

话，也许要列上几页。近些年，柘林水

库又与附近的云居山一起，成为国家级

风 景 名 胜 区 ，并 且 有 了 一 个 新 的 称 呼

——庐山西海。庐山以西的“海”，形象

地展示出这一带山岳景观与湖岛风光

的相融合。

其实，不仅是柘林水库，我所走过

的每一处水库，风光都是极为宜人的。

云山灌区干渠是永修县云山水库枢纽

配套工程，服务于滩溪镇、立新乡、云山

集团以及安义县新民乡这一带。干渠

全长十八公里多，有效灌溉面积达四万

多 亩 。 站 在 灌 区 大 堤 上 ，只 见 天 地 静

谧，脚下水波不兴，水中几处小岛，像盆

景般精致可人。几个女孩在美景前兴

奋不已，她们奔跑、拍照，让人感受到岁

月的静好。实际上，在云山水库修成之

前，永修境内的龙安河，每逢暴雨，便洪

水泛滥。过去有歌谣说：“新坡堰里水

长流，旱不浇田涝减收；十年九旱人受

苦，山洪暴发灾民忧。”这歌谣简短却触

目。我仿佛能够在旧时光留下的剪影

册里，清晰地看见龙安河肆虐沿岸，看

见洪水吞噬岸边的民居、牲畜、稻粱和

草木。“1958 年 10 月，在多方努力下，云

山水库工程开工建设。永修县调动三

千多人加入建设大军。”云山灌区的管

理人员，首先这样向我介绍云山水库建

设的缘起。阳光照在他的脸上，他的眼

中透出水库人的质朴与专注。接着他

又回到灌区的介绍上，告诉我：“灌区没

建成前，如果遇到伏秋连旱，这个灌区

内树木干枯，农作物受灾严重。灌区建

设好之后，这些现象大有改观，和非灌

区形成明显差别。1978 年、2022 年连续

干旱一百多天，云山灌区受旱灾影响都

很小，旱涝保收的效果十分明显。”这一

段话虽是概括性的，却像一根长长的绳

索。当我用力拽住这绳索时，牵扯而出

的是一帧帧电影般的画面。在这些画

面里，我看到了过往岁月的天灾，看到

人在天灾里遭受的损失与伤害。但我

更为清晰看见的，是人如何运用知识和

智慧，运用勇气和毅力，趋利避害，不断

改善自身生存环境的那一份大无畏的

努力。

于 云 山 灌 区 获 得 的 这 些 画 面 ，其

实 在 我 行 走 的 另 外 几 座 水 库 都 能 找

到 。 那 几 天 天 气 甚 好 ，春 阳 宜 人 。 远

望 着 那 些 看 上 去 宁 静 祥 和 的 水 ，我 不

免想到的还有“水”这一本体。我们所

过之处，但见地势低平水低平，地势高

拔 水 高 拔 ，水 随 物 赋 形 的 本 领 真 是 非

常 高 强 。 水 又 是 利 万 物 而 不 争 的 典

范。水清洁万物、灌溉万物，既可存蓄

也可释放。蓄水时，它安静居留水库；

灌 溉 时 ，它 喷 涌 而 出 ，益 于 农 田 与 农

人；泄洪的时候，它又毫不犹豫地离开

居所，去往大江大河。

这个春天，我沿着水的脉络走，顺

着水的方向看，深深体会到在人类文化

长河中，“水文化”这一支分流如何熠熠

闪光。而我所走过的那一个个水库，就

像 一 面 面 镜 子 ，镶 嵌 在 大 地 上 、群 山

中 。 山 和 水 ，构 成 赣 鄱 大 地 的 秀 美 版

图。一年四时，水库调节天然，收纳不

均，担负枢纽之责，服务着这片土地上

的人们。

一圈山 一圈水
王晓莉

上世纪 90 年代初，我从农村老家

来到石家庄，开启了大学生活。学校

在北郊，周围都是农田和果园，交通很

不便。去市里买东西时，常有同学调

侃：进“庄”去啰！

后来我才知道，石家庄建市的历

史很短，1968 年才成为河北省省会。

当时我没打算留在这里工作。只是没

料到，多年后，我会在这座城市工作、

生活，并与这里结下深厚的感情，甚至

为其自豪。回想起来，我渐渐爱上这

座城市的过程，与几座桥有关。

大二那年春天，班里同学纷纷组

织去春游。同宿舍的一名同学是石家

庄本地人，一天，他有些神秘地对我们

说：咱去个他们没去过的地方！

周日一早，我们几个小伙伴骑着

借来的“二八大杠”，从学校出发，一路

拐来拐去，终于在几个小时后，来到了

一座石桥下。沧桑厚重、恢宏大气，这

座桥给人的感觉很不一般，石刻虽然

已不太清晰，但精美传神。与之相关

的神话传说，更是让我们流连忘返。

这 座 桥 就 是 世 界 上 最 古 老 的 石

拱桥之一——大名鼎鼎的赵州桥，由

隋朝李春设计建造，至今已有一千四

百多年历史。著名桥梁专家茅以升

在《中国石拱桥》中重点介绍了赵州

桥 ，后 来 语 文 课 本 里 节 选 了 这 篇 文

章。这座桥让我对石家庄刮目相看，

感受到这个城市厚重的历史积淀与

文化底蕴。

大学毕业后，我选择到邢台的一

家国有大型冶金企业工作。八年后，

因 为 一 个 机 会 ，我 调 到 了 石 家 庄 工

作。一天，我在报纸上看到一条消息

——市里要为一座已建成的高架桥征

集名字，这座桥在石家庄市中心，具有

标志性意义，广受社会关注。

看到这则消息，我激情四溢，连夜

写了一封建议信。寄出后，也没放在

心上，就忙其他事去了。

没想到，两三个月后，突然接到了

一个电话，让我去领奖！原来，我提议

的“建和桥”这个名字，既有大桥所处

的地理位置——建设大街与和平路两

条路交会的涵义，又与建设和谐社会

的理念契合。评委们一致认为，大桥

就采用这个名字。我也因此得到了证

书和奖励。

真是一个惊喜！这件事让我热血

沸腾，从心底爱上了这座包容开放的

城市。后来，我会经常去看看那座加

快了城市发展节奏的桥，在桥上开车，

桥下漫步，心中洋溢着自豪与快乐。

从此，我也爱上了写作，更自信地开始

了文学创作。

时光如水，十多年时间如同弹指

一挥间。这些年里，我在工作上不断

努力，对写作的热爱不止、勤耕不辍，

与这座年轻的城市一起成长。每当和

别人说起这座城的变化，自己在这里

的 工 作 和 生 活 ，内 心 都 有 一 种 幸 福

感。当年大学时的同学，也有五六个

来到石家庄落户。就在这个时候，我

又在这座城里遇见了两座新大桥，立

刻喜欢上了这两座桥。

这两座桥，都在新开通的石家庄

复兴大街上。这条大街如一道长虹，

以前所未有的大手笔拉开了省会的框

架，高端大气，颜值满满。北边，连接

市区与美丽正定古城的是滹沱河特大

桥，中间的主塔高高耸立，桥身、主塔

和造型独特的斜拉索，与蓝天、大河共

同构成一幅雄壮优美的画卷。南边，

通向赵州桥的泊水公园特大桥，主桥

造型来源于凌波飞虹。夜幕降临，在

变幻的灯光映衬下，大桥将传统典雅

与现代新颖完美结合。这一北一南两

座桥，如同城市的一双美丽的大眼睛，

微笑着迎送各地来宾；又如城市的双

臂，热情地拥抱新老朋友。

这两座桥通车后，很快成为全城

的新地标，迅速点燃了石家庄人的激

情，人们纷纷去桥上“打卡”。看到手

机里朋友们分享的照片和视频，我也

按捺不住激动的心情，约上几位朋友

开车来到大桥。大桥飞架的崭新画

卷，新科技的强劲脉搏，蓬勃向上的时

代朝气，迎面而来。

我 也 更 加 深 深 地 爱 上 石 家 庄 。

桥，也让石家庄更加知名、厚重，更加

快捷、现代，城市更美丽，人们更自信、

更幸福。

石
家
庄
的
桥
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那年夏天，慕名前往韭菜坪。

开车直奔贵州六盘水市钟山区大湾

镇海嘎村，接着在山间盘旋而上。问路

边的村民，说前边就是韭菜坪。擦亮眼

睛仔细看，才觉名不虚传。的确，满山遍

野的韭菜花开得艳丽夺目。一条石级小

道从山顶倾泻而来，若隐若现，像深藏在

花间的小溪。

车停在山腰，然后沿着蜿蜒的石级

向上，我们边走边看。路边，一块块从花

中冒出的石头，像一朵朵蘑菇，也像花海

中的一艘艘帆船。有人爬累了，就坐在

上面休息。还有那高处的一些石头，躲

在花里，仿佛在偷偷看着我们。

到韭菜坪的人，不仅是去看花。这

里海拔两千九百多米，人们都想爬到顶

峰去体会“一览众山小”的感觉。山顶还

有一巨石，犹如一把宝剑直指天宇。爬

到山顶的人，都想再爬到那块巨石上，与

石头合个影。

贵州山多，出门是山。那些山不仅

高大，而且雄奇。比如位于贵州东北部

的梵净山，美名在外。

大山之美，离不开石头。而这片土

地上普通人的生活之美，也离不开石头。

在我老家六盘水市六枝特区牛场乡

箐脚村，村民的房屋都是建在石山上。

村子里石匠很多。以前，谁家砌房建屋，

大家都出手相帮。先把石头开采出来，

小的用来烧石灰，大的用来凿方石。最

后，用石灰拌浆勾缝，把方石垒起来，在

房顶盖上以石做的瓦。现在，虽然墙体

用的是水泥砖，打顶用的是水泥和沙，但

也离不开石头。

与家乡毗邻的镇宁县有个石头寨，

那里是由石头组成的家园，全寨两百多

户村民住的房子全是木石结构。房屋四

周以石砌墙，房顶以片石为瓦。院落的

墙垣，寨中的甬道，村前的小桥，田地的

堡坎，都用石头修筑。家中碓、磨、钵、

槽、缸等用具，也是用石做成。好一个石

头的世界。

我打小就和石头很亲近。儿时读书

坐的凳子是石头，家里做饭的灶也用石

头 支 垫 ，门 前 的 庭 院 几 乎 都 用 石 头 铺

成。出家门，进山的小路，也是一路石头

铺就。周末或假期，我与小伙伴们踏石

而行，到屋后的山上割草放牛，常以石为

马、骑石玩耍；或以石为屏，玩捉迷藏；又

以光滑的石板为底，用尖细的石头当笔，

写字画画。天热，我们躺在石板上枕着

石头做梦，光滑的石头给我们无限的清

凉。雨天，我们在石下避雨，无论下多大

的雨，有石头挡着，心都不慌张。

印象中，老家寨子后是一个很大的

山梁，山梁后是一条很长的冲子，冲子后

是绵延的大山。遇有暴雨，山上的水会

聚到冲子怒吼而下。要不是山梁上那一

层层的石头挡着，我们的小村早已无存。

后来，我调到城里工作，离老家远

了，但对石头亲近感不减。到了周末和

假期时，我喜欢到周边的地方去看那些

奇山奇石。比如织金的打鸡洞，那里也

是石头组成的世界。我去过两次，洞内

自然形成的钟乳石千姿百态，令人百看

不厌。

石头，站可顶天立地，为人类遮风挡

雨，为万物提供庇护；碎可为人间铺路。

石 头 自 身 坚 硬 如 铁 ，其 意 志 更 坚 不 可

摧。它不怕风吹、不怕日晒、不怕雨淋、

不怕冰冻、不怕刀砍，无论在任何环境

下，都始终保持一颗坚定的心。

大地有石。人类常与石为伴。无论

山有多高，路有多远，房有多大，只要有

石为基，便踏实安然。

大
地
有
石

李
万
军

“ 叽 咯 ！ 叽 咯 ！ 叽 叽 咯 ！”“ 嘻 嘻

咔！嘻嘻咔！”……这样的声音，银铃般

地摇动，牧笛样地吹起，婉转式地荡漾，

抑或是孤音，抑或是和鸣，在小区里穿

透着，飘散着。

早晨，我的睡梦总要被这些或悠长

或短促、或清脆或浑厚、或嘹亮或低回

的声音所唤醒，从而开启新的一天。白

天，我在家里看书、上网时，也总有这样

的声音在窗外或深或浅地嘈嘈杂杂。

只有到了晚上，这声音才会神奇地销声

匿迹。

小区里，除了高高矮矮的楼栋和

人行步道外，就是满眼的树林和绿植

花 卉 。 这 些 树 ，高 者 盖 过 了 四 五 层

楼，矮者也有数米高。它们郁郁葱葱

地 排 列 着 、交 织 着 ，把 楼 栋 间 的 人 行

道 也 遮 成 了 林 荫 道 。 在 这 样 的 环 境

里 ，有 的 是 吃 的 东 西 ，有 的 是 建 巢 的

地方，有的是活动空间，因此，鸟类繁

多 ，并 不 断 地 繁 衍 生 息 ，就 是 再 自 然

不过的事了。

小区里的鸟，早已撩发出我满心的

好奇。只要在小区里，我总要抽空出门

去探探它们的踪迹。

我发现，大一点的，主要是黑色的

鸟。它们能飞到上百米高。那滑行的

样子十分轻盈，双翅展得平而宽，尾巴

像一把张开的剪刀。飞行时，双翅扑腾

扑腾，尾巴一翘一翘。它们落地的方式

多是猝不及防地俯冲，目的是捕捉和啄

食，动作很敏捷。到了休息的时候，便

飞到高高的树枝上，脚立枝头，举头收

翼，不时地转动着头，左瞧瞧，右看看，

左呼右唤。

中等大小的鸟，一般是燕子般大

小，羽毛的颜色多种多样。它们飞的高

度要低一些，栖息的地方也多半是那些

中等高度的树木枝丫。在没有寻食的

时候，它们要么成双成对，要么成群结

队，在树林中你追我赶，在树枝上停停

站站，互相呼来唤去，好不优哉游哉。

它们梳妆打扮的方式很有意思，抖动着

身姿，把翅膀展开来，把尾巴摇几摇，然

后便俯首用小小的尖嘴在身上这儿啄

啄、那儿啄啄。落地时，它们多半是落

在草丛中，有时也落在人行道或是住户

的阳台上，寻觅可口的食粮。在寻食的

过程中，它们双足齐步地跳跃来跳跃

去。见到有人到来，三米之外，往往还

是若无其事，可若是突破这个距离，它

们便敏捷地飞散开去，不是飞到更远

处，就是飞上树梢。

而那些小一点的鸟儿，多是麻雀

类，颜色或是棕色，或是黄色，或是栗

色，并夹杂着白色斑纹，体长十到二十

厘米。它们生性活泼，适应力强，一般

在地上、草丛里及灌木丛中觅食，行走

时也是轻捷地齐足跳动。它们的嘴不

像大一点的鸟和中等大小的鸟那样尖

长，显得短粗而强壮，呈圆锥状，嘴峰稍

曲。哪里有种子、谷粒、果实、草籽和各

种各样的小虫，哪里就可以见到它们的

身影。它们连续飞行的距离大概也就

五十米，但飞行的速度却像飞梭一样

快，常在我的视野里一晃而过、稍纵即

逝。它们喜欢群体飞行、落地、寻食、钻

树、欢歌。见有人靠近，便一哄而散，飞

向远处或是附近的树林里。

小区的鸟，俨然已成为我心心念念

的小精灵。每次在小区里散步，我都要

循着鸟声去探寻。除了分享它们的欢

歌笑语和各种有趣的表现，还希望能找

到它们的窝，看看窝里的鸟蛋或是那些

靠父母抚养的幼鸟。但奇怪的是，我认

真而细心地找了好久，几乎每个树丛都

去搜索过，除了在两棵桂花树的树杈上

发现过空巢外，再没有见到过另外的鸟

巢。我只能凭着儿时在乡村生活的经

验去猜想，小区的鸟巢，应该设在常绿

灌木和乔木的最隐蔽处，也许在树洞

里，也可能在建筑物的空隙里，或是在

隐蔽的地洞里。尽管没有发现鸟的巢

穴，但是看到它们生活得轻松自在，我

的内心依然欣慰。

我已深深地喜欢上了这些小精灵，

真希望它们永远无忧无虑地在这里繁

衍生息。因为它们的欢快，给窗内的人

们带来了无限的情趣。

小区树木间的鸟
肖凌之

▲中国画《湖滨山居》，作者黄宾虹，

中国美术馆藏。


