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呈坐姿、隐指其已然过世的慈爱母

亲，握着女儿的手似不忍离去；仿佛正在

惯常梳妆的女性逝者手拿首饰，面色安

详与侍者交流；一个或因意外去世的年

轻人，左手握着一只小鸟、右手打开鸟

笼，还原了生前遛鸟场景……到雅典国

立考古博物馆，在令人眼花缭乱的诸多

黄金面具、神话铜像等展品中，这些出土

于古代雅典墓地的墓碑，仍给人留下深

刻印象。

与我国商周乃至春秋战国墓葬只在

随葬礼器上偶然留有墓主姓名、后演化

为更加概括抽象文字的墓志铭不同，古

希腊的墓碑很生动形象。它通常把死者

与 其 日 常 生 活 中 接 触 的 人 或 物 放 在 一

起，呈现某个场景。这类典型场景，相当

于在生动形象地讲述一个故事。生动形

象讲故事，易给人深刻印象，更具传播优

势。这与今天互联网时代的视觉化呈现

趋势、长图海报更易被接受的传播规律，

都颇为契合。

实际上雅典城的毁而重建，也是沾

了会讲故事的光。熟悉古希腊史的人初

到今日雅典，会惊讶于与原先想象有很

大不同。地中海阳光下，除了远处卫城

山顶的巴特农神庙格外醒目，一眼望去，

多是外表平淡无奇的寻常楼宇。没有高

大的立柱，也罕见精美的装饰。即便雅

典 文 旅 推 介 图 片 中 常 常 出 现 的 立 柱 残

损、雄姿犹存的巴特农神庙，到了现场，

也会因长年不撤的吊车和密密麻麻的脚

手架，些许冲淡了希腊神话赋予的奇幻

与神秘感。

这也不奇怪，雅典虽有“欧洲文明摇

篮”之名，但这座城市的重建，不过是近

100 多年的事。早在 2000 多年前与斯巴

达争霸失败，雅典城即随之衰落。此后

地中海经济中心东移，消解了雅典城的

复兴努力，甚至希腊文化教育中心地位，

也被埃及亚历山大城所取代。历经马其

顿、古罗马、奥斯曼帝国统治下的长期边

缘化，雅典在希腊独立不久的 1834 年重

新被定为首都时，已是一个仅有 1 万多人

居住的村庄和战后废墟。

然而，留在希腊先贤名著中那些绘

声绘色、情理并茂的神话和历史故事挽

救了雅典城。今天在城区漫步，卫城悬

崖边以少女石柱而闻名的伊瑞克提翁残

殿，传说就是雅典娜与海神波塞冬斗法

争当雅典保护神的地方；城内外触目可

见的橄榄树，据说就是雅典娜送给雅典

人、胜过波塞冬的战马或海水的礼物；大

路旁一片断墙残碑的古代公墓，伯里克

利曾在这里发表了著名的葬礼演说；一

处僻静处的山洞，关押过临终前仍探究

真知的苏格拉底；城边不远处，一片四周

长满薰衣草、月桂树等各类植物的空地，

“逍遥学派”鼻祖亚里士多德曾带着学生

在这里散步讨论学问……而今日希腊人

讲解历史文化的一大特色，是必挂出方

位图，或利用现场的图示牌，看图说话，

一处一处形象地讲解，很快就勾起不少

游客探古访幽的好奇心。

雅典乃至希腊人自古至今爱看图说

话、善讲故事的传统，与那些刻有先人画

像的墓碑可谓一脉相承。究其原因，是

相对于长住一地、须认知“我是谁”才能

应对熟人社会的农人，古代雅典人早先

是以马为尚的游牧者、后成为驰骋地中

海的航海人，两者都先须弄清“我在哪”，

善于辨识地理和物体形状与方位。这形

成了雅典乃至希腊人的形象思维与几何

特点，以及用形象故事传承历史、阐发理

念的倾向。柏拉图就曾在其学院门上写

着“不知几何者请勿入内”，甚至认为“上

帝就是几何学家”。欧几里得走得更远，

他认为一切现象的逻辑规律都体现在图

形之中，因此智慧训练也应从以图形为

主要研究对象的几何学开始。

形 象 事 物 、生 动 故 事 往 往 易 看 、好

懂，更有利于信息传播乃至历史文化的

广为流传。许多艰深难懂的抽象概念、

道理及思想，若配以具体的形象展示或

事例讲解，往往更易入脑入心。如果更

多借鉴这种“看图讲故事”的方法，再适

当结合表达更为精确的文字，就正如在

雅典卫城脚下古市场分立西东的苏格拉

底与孔子铜像的形神相遇，从两种文明

的交流互鉴中，会给我们带来更多启发。

漫步雅典，感受“看图讲故事”
崔士鑫
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迢迢群星，皎皎河汉。仰首可

见的日月星辰，滋养了人类最初的

好奇与信仰。作为观星测天的记

录，星图的历史最早可追溯到 1 万

多年前。明清之际，科学家系统引

入欧洲最新天文学成果，成就了星

图测绘会通中外、兼收并蓄的全新

局面，成图于近 4 个世纪前的《赤道

南北两总星图》是其中的突出代表。

日前落幕的“大道同行 海纳

百川——从‘丝绸之路’的历史回响

到‘一带一路’的上海实践”档案文

物展，展出了《赤道南北两总星图》

的复制品。络绎不绝的观众站在星

图前驻足观赏，仿佛走进时光隧道，

星空里的文明交流记忆迎面而来。

调和东西方天
文学传统

《赤道南北两总星图》是现存于

世时间最早、尺寸最大的东方皇家

御用星图，制于 1634 年，由晚明科

学家徐光启主持测绘，钦天监学者

与汤若望、罗雅谷等外国传教士共

同制作。藏于中国第一历史档案馆

的 清 内 府 藏 本（以 下 简 称“ 一 档

本”），为屏挂式木印填色纸本，全图

分作 8 条幅纵向拼组，拼合后横长

449.6 厘米、纵长 202 厘米。

星图主体为北、南赤道星图，星

空着蓝色，星体点染金色，每个半球

图直径约 160 厘米，以春分点作为

起点，中国传统的赤道、欧洲黄道两

种坐标体系并存。在星座标识方

面，沿用中国传统的星官命名和划

分体系“三垣二十八星宿”，参照西

方星表及实测数据订正。“三垣”指

的是天空中以群星围成的三片区

域，如同三座城池，其中以北天极为

中心的区域称“紫微垣”，另外两个

分别为“太微垣”“天市垣”。在星图

中，紫微垣是星空中的紫禁城，天市

垣为百姓的集贸市场，并以吴越、巴

蜀等地域名称作为市场城墙……世

间 万 物 映 照 于 星 空 ，独 具 东 方 神

韵。对于旧图未载或中国境内观测

不到的南极诸星等，则参照中国风

物习惯，翻译后增入星图。例如“不

死鸟”译为“火鸟”，“大嘴鸟”则称

“鸟喙”，“天堂鸟”定名“异雀”。如

此，测绘者将中国传统星图的 1461
颗恒星增为 1812 颗，并引入“星等”

概念，将所有恒星区分为六等，依图

例以大小不等的圆点标识。此外，

贯通南北星图、状如白练的是银河，

其中无名众星以细密圆点标出。根

据望远镜观测结果，将传统上认为

非星的“气”明确为群星，也就是我

们今天所说的星云。

在北、南赤道星图之间及外沿，

绘有古赤道星图、黄道星图、西式天

文仪器图等 16 幅辅图，并配有相应

的图说注记。整幅图首尾之处，分别

是徐光启署名《赤道南北两总星图

叙》和汤若望所撰《赤道南北两总星

图说》，阐述了制图缘由、成图规则以

及调和东西天文学传统的技术路径。

《赤道南北两总星图》最初以绢

本屏风的形式制成，形制庞大，制作

精美。岁月沧桑，这架屏风已不复

存在，目前所见《赤道南北两总星

图》均为刻本。除现存的一档本外，

还有梵蒂冈宗座图书馆、法国国家

图书馆、比利时皇家图书馆、日本东

洋文库等诸家藏本。这其中，梵蒂

冈宗座图书馆所藏的明印设色本，

或许是最接近屏风原貌的版本，而

一档本则是装潢最为堂皇富丽的版

本。见证 17 世纪中西科学文化交

流的《赤道南北两总星图》，是当时

世界上最为全面精准的皇家星图，

书写了中国古星图在世界天文学史

上的重要一笔。

见证中华文明
突出的连续性与包
容性

远在文字诞生之前，古人类就

已有意识地刻画日月群星的形态。

中华文明作为全世界唯一连续传

承、从未中断的古老文明，在 3000
多年时光长河中，形成人类最为系

统完整的天文观测记录。在殷商时

期，甲骨卜辞就记录下人类文明史

上最早的超新星爆发。从公元前

104 年到公元 17 世纪，中国古代近

百次修订历法，官方颁布的历法至

少有 48 种。

为方便观测记录群星运动，观

测者将众星划分成群、联合成象，分

作不同星座或星官。区别于地中海

世界取法诸神与奇珍异兽的星座系

统，中华文明将山川百物、人间百业

映射至星空，发展出独具特色的星

官秩序——“三垣二十八星宿”。战

国早期的曾侯乙墓漆箱盖上，书写

有二十八星宿名称，是迄今发现的

完整二十八星宿的最早记录。汉代

司马迁在《史记》中独创《天官书》一

篇，记录有星官 91 个，包括恒星 500
多颗。至迟到东汉末年，我国已经

出现比较科学规范的写实性星图。

此后千余年间，星图的测绘制作不

断丰富、成熟。

17 世 纪 初 ，根 据 元 代 郭 守 敬

《授时历》改制的历法已使用 200 余

年，误差累积明显，需要对天文历法

进行修正。“大航海时代”开启后，一

批具有西方科学背景和专业天文学

知识的西方传教士来到中国，加速

了中西科学文化的相遇、交流、融

合。 1629 年，礼部尚书、文渊阁大

学士徐光启受命修历，他延揽中外

精熟天文历算之人成立历局，系统

编译欧洲数学、天文学著作，制作新

型观测工具。

此后 5 年间，由徐光启引领的科

学团队共进呈历书 137 卷（含恒星总

图 8幅及由此制成的屏风 1架）、天文

观测器具十数种。这些译著、撰述及

星表、星图首次将欧洲最新天文历算

成果转换融入中国传统天文学体系，

调和中西两种历算、星象系统，成为

17 世纪最为系统完整的中文欧洲古

典天文学百科全书，见证了中华文明

突出的连续性与包容性。

作为中国第一种会通中西两大

星象体系的星图，《赤道南北两总星

图》深刻改变了我国星图制作形式

与内涵。它呈现的中西星象会通格

局持续影响着我国古代星图、星表

绘制。直至清代乾隆朝《仪象考成》

纂修完成，这一始自明末的中西星

象调和工作方得完竣。

2014 年，《赤道南北两总星图》

被列入联合国教科文组织《世界记

忆亚太地区名录》。古老的星图，承

载着人类“极目楚天、共襄云汉”的

祈盼与探索，见证着不同文明之间

和平共处、交流互鉴的灿烂历史。

中西科学交流的佳话将和星图一

起，代代相传、熠熠生辉。

（作者单位：中国第一历史档

案馆）
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春夏之交的上海，被阳光、雨露和戏

剧环绕。4 月 26 日，2024 上海·静安现代

戏 剧 谷 拉 开 帷 幕 。“ 国 际 静 安 ，全 城 有

戏”。在鳞次栉比的楼宇间，人们走过一

道道绿树掩映的巷陌，寻访戏剧佳作。

《千里江山图》《浮士德》《暴风雨计划》

《低音大提琴》《等待戈多》……18 天时间

里，24 部国内外新创和经典戏剧如星辰

般闪耀 9 家剧院，共展演 104 场，其中上

海首演率达 83%。戏剧，这一绵延人类

文化史的艺术形式，在中外戏剧人的不

懈探索下，焕发出蓬勃朝气，恒常如新地

讲述着与国家、与生命、与永恒相关的诸

般命题。来自世界的人们讲着不同的语

言，在戏剧中相遇、相知、相交。

讲述红色故事，展
现家国情怀

4 月 26 日晚的美琪大戏院，戏剧《千

里江山图》徐徐展卷，用冷静克制的叙述

声调刻画出一幅 20 世纪 30 年代的共产

党人群像。导演王晓鹰说：“我想让这部

戏 剧 配 得 上 一 个 奔 涌 的 词 —— 风 华 绝

代。”大幕落下后如潮的掌声，见证了导

演所言不虚，亦见证了革命理想依然具

有时代意义，能够激起观众心底奔涌不

息的共鸣与感动。

长篇小说《千里江山图》由作家孙甘

露创作，曾获 2023 年第十一届茅盾文学

奖 。 故 事 围 绕 身 处 隐 蔽 战 线 的 无 名 英

雄，以党中央从上海转移到瑞

金 的 历 史 事 件 为 背 景 ，描

摹出共产党人的英勇无

畏，记录下一场惊心

动 魄 的 地 下 斗 争 。

而如何在有限的

戏剧时空中将

20 多万字的小说呈现于舞台，是巨大的

挑战。

经过反复讨论，王晓鹰和编剧赵潋

最终将一部“立体”的小说立于舞台之

上。戏剧《千里江山图》采用叙事体形

式，将小说朗读和戏剧表演有机结合：

开场时，演员手持小说，在舞台上共读

《千 里 江 山 图》，并 在 朗 读 过 程 中 交 替

“入戏”，轮流成为“书中人”，演绎故事

情节。当切换到另一个视角时，演员换

装“ 出 戏 ”，变 回“ 朗 读 者 ”。 这 样 的 架

构 令 剧 情 推 进 不 依 赖 于 场 景 切 换 营 造

出的线性时间流逝，而是在舞台中央的

演 员 空 间 和 侧 面 的 读 者 空 间 中 充 分 展

开，令观众产生较强的代入感，边观剧

边“阅读”这段隐秘而伟大的历史。

戏剧《千里江山图》将原著含蓄内敛

的情怀通过诗化意象张扬开去，将伟大

悲壮的牺牲精神浓缩为一场聚餐、一次

告别、一个拥抱。最后一幕中，全体演员

面向观众，背对自己角色的影像，交替朗

诵原著中的《一封没有署名的信》：“有时

候，我仿佛在暗夜中看见了我自己。看

见我在望着你，在这个世界上，任何地

方，一直望着你，望着夜空中那幸福迷人

的星辰。”渐渐地，他们汇入历史上革命

者的集体影像——人物融入了角色，最

终融入了历史。

阐发经典作品，实
现跨文化对话

一直以来，对经典戏剧的创造性转

化和创新性发展是上海·静安现代戏剧

谷的亮点。本届戏剧谷上，各国戏剧人

以世界经典戏剧为支点，令当下与历史

互为镜像，将国别特质、民族特色与人类

普遍精神图景相融合，创作出多部既叫

好又叫座的优秀作品。例如立陶宛戏剧

大师里马斯·图米纳斯带领中国团队重

新创排的歌德不朽诗体剧《浮士德》、巴

黎北方布夫剧场制作演出的莎士比亚晚

期传奇剧《暴风雨计划》，以及希腊导演

提奥多罗斯·特佐普罗斯带来的爱尔兰

作家塞缪尔·贝克特的荒诞派戏剧开山

之作《等待戈多》，等等。

4 月 26 日晚在云峰剧院上演的《浮

士德》是导演图米纳斯与中国戏剧人一

场跨越生死的约定。今年 3 月 6 日，他与

世长辞。《浮士德》成为他首次与中国团

队合作、亲自创作排练并完成舞台演出

的唯一作品。制作人雷婷对我说，她仍

然记得图米纳斯得知自己重病后在电话

里对她说：“婷，你放心，我死之前肯定给

你把戏排了。”去年 7 月，《浮士德》剧组一

行 18 人远赴以色列特拉维夫，与图米纳

斯汇合、排戏。他没有告诉剧组，他在特

拉维夫接受放化疗。剧组也没料到，他

是半天放化疗，半天来排戏。雷婷说，剧

组是“奔着戏剧的光亮而去”。

《浮士德》果然闪烁着戏剧的光亮。

这部由中国演员用地道中文台词演绎的

《浮士德》不仅是歌德经典戏剧的再

现，还是图米纳斯带领中

国演员重返近代德意

志世界所完成的一次

精神历险。借由戏

剧，时间、空间、语

言 与 文 化 在 异

质性的交汇与

交融中获得了

新生。青年舞

蹈家尹昉在剧

中扮演梅菲斯

特，他用准确优

美 的 肢 体 语

言、饱满清晰的台词表达和灵光绽放的表

演塑造出不同以往的舞台形象，颇具戏剧

感染力。在他看来，歌德戏剧的经典性毋

庸置疑，其文本的复杂与多义永远为新的

解读提供可能，因为“每个时代都能照见

其中，每位观众都能在某些瞬间投射自

我”。提起图米纳斯，他说：“排演伊始，我

就像一张白纸，手足无措，在他的启发与

引导下渐入佳境。下半场，导演没有再多

指导，让我自由发挥。‘生命短暂，艺术长

存’，这是梅菲斯特的剧中台词，也是图米

纳斯的人生缩影。”

临终前，浮士德面对广袤大海和滚

滚波涛犹如顿悟般缓缓道出：“明白了生

命的真谛，才能享受生命。懂得了自由

的可贵，才配享受自由。即使前路充满

了艰难险阻，也值得这样去走过生命的

长路。”这一刻，戏剧演员王砚辉、游历大

千世界的浮士德和导演图米纳斯的身影

与精神完成了跨越时空的重合，凝聚成

舞台中央上下求索的浮士德形象。

由中国团队呈现的《浮士德》洋溢着

图米纳斯“新幻想现实主义”的鲜明戏剧

风格：灵动、浪漫，同时凸显剧作本身的

凝重与崇高。在优秀导演的带领下，深

耕经典，反躬自身，通过创造性解读呈现

经典作品，我们的戏剧创作在获得世界

戏剧滋养的同时得到提升，

在世界戏剧版图中赢得一席

之地。

今年是中法建交 60 周年，

戏剧谷特设“节中节”法国戏剧

单元，《暴风雨计划》、《复·调》和

《安·兰德》共同展现出法国当代

戏剧的审美与品质。《暴风雨计划》

极简的舞台设置和浓缩的寓言式故

事如结晶体般折射出英国戏剧大师

彼得·布鲁克在创作晚期“返璞归真”所

追求的纯粹与自由，法国演员们则以轻

盈流动、细致入微的表演完成导演和原

著作者莎士比亚晚年“大道至简”的戏剧

理想；《复·调》介于戏剧与舞蹈、悬疑剧

和个人精神独奏之间，用俄罗斯套娃式

的结构将观众带入迷宫般的神秘世界，

传递出法国艺术家瓦伦蒂娜·科尔特泽

对 摇 摆 不 定 的 现 实 世 界 的 诸 多 思 考 ；

《安·兰德》的舞台既简洁又充实：一支管

弦乐团、一个半透明的带有美元标志的

玻璃柜和身着黑色上衣、棕色裤子的安·
兰德，该剧勾勒了俄裔美国作家、哲学家

安·兰德的一生，并通过第一人称视角探

讨了她矛盾丛生的思想、与资本主义错

综复杂的关系和绵延至今的影响。

2024 上海·静安现代戏剧谷是一次

戏剧的盛宴。在动人心魄的红色故事和

创造力爆棚的致敬经典外，人气佳作、青

年原创、儿童精品和学院特展等板块也佳

作迭出：独角戏《低音大提琴》、中国国家

话剧院创排的话剧《恋爱吧！契诃夫》、故

宫博物院出品的歌舞剧《猫神在故宫》、上

海戏剧学院教师版《雷雨》……本届戏剧

谷上，一辆专属的“戏剧地铁专列”满载设

计夺目的演出海报和饱含智慧的戏剧箴

言在城市中日夜穿梭，中外戏剧人和观众

们饱含对戏剧的热忱与爱，搭乘这辆驶自

春天的地铁，前往鲜花盛开的夏日未来，

戏剧的丰饶与美好一路同行。

图①、图②：戏剧《浮士德》剧照。

田 野摄

图③：戏剧《安·兰德》海报。

图④：戏剧《千里江山图》剧照。

图⑤：戏剧《雷雨》海报。

图③至图⑤为 2024 上海·静安现代
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《赤道南北两总星图》清内府藏本。 中国第一历史档案馆供图
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