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对故乡的回忆，往往散落在一处老

房、一顿饭菜、一个场景里。

前不久回陕南老家，同学见面聚会，

我吃到了久违的锅巴饭。这是城市餐馆

里的一道美食，用石锅盛装，恰到好处的

火候，把米饭煮得不软烂不夹生。用木

勺从锅底掀开，金黄的锅巴翻到上面，稻

米的清香扑鼻而来。不过，先不要急着

品尝，服务员把一碗豆腐腊肉盖在上面，

用勺子搅拌均匀，便可品味色香味俱全

的锅巴饭了。

锅巴饭承载着多少童年记忆。记得

小时候在乡村，每当逢年过节或家里来

客人时，母亲就开始忙活着烧菜做饭。

家里总是存放着干柴、树枝和木屑，用一

把麦草或废纸点燃填进灶膛，袅袅的炊

烟就升腾起来。木柴吐出火舌舔着锅

底，灶壁渐渐升温。

动作麻利的母亲，在锅碗瓢盆的交

响乐中，端出了喷香可口的菜肴。母亲

简 单 招 呼 客 人 几 句 后 ，又 回 到 灶 房 忙

碌，用竹刷洗净铁锅，把淘好的米下锅，

盖上木质的盖子，然后把剩下的工序交

给时间。

大火灼灼燃烧，泉水融入每一粒米

的内部。在米浆钻出锅盖的边沿缝隙

时，不需再添木柴了。柴火燃烧的灰烬，

把锅底米饭慢慢煨成黄黄脆脆的锅巴。

客人吃完饭后，打扫残余是孩子们最乐

意的事。铲出一块锅巴，夹上一块腊肉，

涂上豆腐乳或酱豆，对合折叠成“三明

治”，送入口中，大快朵颐。

十几年前再回老家，土房子变成了

砖瓦房，燃气取代了柴火，电饭煲代替了

大铁锅。尽管周边开了几家农家乐，但

吃的都是白米饭。对锅巴饭的念想，时

不时从心头掠过。

去年姐夫退休，打电话来说，想翻建

老家房子。说干就干，今年清明，主体工

程基本完工，特地邀我去看看。

我从安康城区出发，很快就到了山

脚下。沿着崎岖的水泥路爬过山顶，视

野陡然开阔，远处汉江隐约可见，近处群

山满目苍翠，姐夫的房子便矗立在不远

处。姐夫告诉我，在房子侧边单独建了

一个灶火房，冬天可以在这里烧火取暖，

平时可以在这里做饭。有了土灶，就可

以做一顿正宗的锅巴饭。

山上散落着几十户人家，青瓦白房

错落有致。这里，有山涧泉水浇灌的高

山梯田，有富硒土壤长出的稻子，有自种

自吃的新鲜蔬菜，有自由自在生长的果

木 。 我 问 姐 夫 ，八 里 坡 的 堰 塘 还 在 不

在？姐夫说，堰塘更美了，更清了，鱼儿

多着呢。小时候，我和姐夫的堂弟在堰

塘里游泳、抓鱼，在堰塘边找蘑菇、采地

耳、挖野菜，还差点逮住一只山鸡。

再 次 来 到 这 里 ，一 切 都 是 那 么 新

鲜。我在社区周围转转，遇到一位村民，

和他聊了起来。我问，在这里买粮食和

蔬菜方便不？他告诉我，社区有个邮政

快递点，网上买东西送到这里，到镇上也

就半个小时，水泥路很快要加宽了。你

们想吃蔬菜的话，可以随便到地里采，大

家都是沾亲带故的，蔬菜吃不完，也不会

在意。而且，这里大米特别好吃，有游客

专程到农户家买。

回到家中两周后，姐夫打电话告诉

我，房子装修好了，到时给我一把钥匙，

随时可以回来住上几天。说到这里，心

里有些向往了，期待再次团聚时，我来生

火添柴，做一顿正宗的锅巴饭。

又闻锅巴香
陈 峰

“大山空”是个村名。

这个村地处沂蒙山区山东莒南

县东北部，取“大山空隙”的意思。这

个大山缝隙中的山村，因所产樱桃色

泽红、味道甜而扬名。

我妻子的姑家在这个村。她小

时候走姑家时，自己摘樱桃吃，把自

己吃“醉”了，她对这事一直念念不

忘。今年春天，我陪妻子到大山空村

又走了一趟姑家。

我 们 驱 车 沿 蜿 蜒 崎 岖 的 山 路

走了一会儿，就钻进了被樱桃花包

围的大山空村。到处万物复苏、生

机 勃 发 。 今 春 ，樱 桃 花 开 得 早 、开

得 急 、开 得 艳 、开 得 齐 ，开 得 稠 密

且 厚 重 。 山 坡 上 ，田 园 间 ，沟 沟 壑

壑 ，街 街 巷 巷 ，家 家 户 户 ，门 前 屋

后 ，漫 山 遍 野 淡 淡 的 粉 白 色 ，如 云

霞 ，似 烟 雾 ，像 绸 带 ，分 明 是 花 的

山谷、花的海洋。无数蝴蝶和蜜蜂

在花朵上奔忙，不知名的鸟站立枝

头婉转鸣唱，偶尔还看到有人在打

理樱桃树。

姑 家 的 小 院 不 大 ，是 沂 蒙 山 区

普通的民居，砖墙红瓦。大门西侧

是两棵二十多岁的大樱桃树，掩映

住了大半个院子，密匝匝的樱桃花

把枝条坠弯。屋后也是大樱桃树，

枝条都已越过了屋顶。年过八旬的

姑和姑夫都在家，说话间，用山泉水

冲泡的清茶就端到了我们面前。轻

品一口，茶水透着微甜，花香、茶香

伴着空气的淡香一同饮进。

这 是 个 风 景 秀 美 、掩 映 在 树 木

和花海中的村庄，没有大块庄稼地，

偶尔有零星的菜园，因地势险要，曾

成为军事要地。大布谷崖底下有个

大山洞，洞很深，洞底有块平地。抗

日战争时期，那里曾是八路军一支

部队的办公场所，主要用于贮存军

需物资和掩护转移伤员。因山洞周

围有大片的映山红，八路军亲切地

称该村为“红花向阳村”。

村 庄 三 面 环 山 ，形 成 区 域 小 气

候，植被茂盛，花草树木繁多。这里

有大樱桃、小樱桃、杏树、山栗、山茶、

山楂、山枣、山柿，一年四季有花有

果。都说“樱桃好吃树难栽”，这里樱

桃树却随处可见。小樱桃熟得早，鸟

儿们专挑早熟的吃，又把小樱桃种子

传播到沟沟岔岔，包括人迹罕至的地

方。怪不得许多山沟崖顶的小樱桃

树只能远远地看着花开果落，谁也没

办法采摘。

靠山吃山。大山空村靠樱桃树

发家致富，发展乡村旅游。

“我们村里，家家都有樱桃园，大

樱桃树侍弄好了，一亩能挣一万多

元。咱家的小樱桃熟了，每年都是给

亲戚朋友分着吃了，或者他们跑来摘

了吃，不卖钱。”姑说。

“四月八，樱桃掐”。这里的小

樱 桃 个 头 小 ，皮 薄 ，颜 色 正 ，糖 分

足 ，口 感 好 ，不 好 储 存 ，也 不 好 摘 。

巧 手 一 天 最 多 采 摘 二 十 斤 。 樱 桃

成熟的季节，经常有乡亲挎着竹提

篮 ，底 部 铺 上 椿 树 叶 ，盛 着 刚 采 摘

下的小樱桃，上边盖个带叶的樱桃

枝 ，送 给 亲 戚 朋 友 尝 鲜 ，或 者 送 到

集市上。如今，人们争相在这个季

节 过 来 体 验 采 摘 。 能 在 这 原 生 态

的 自 然 环 境 里 ，迎 着 山 风 ，听 着 溪

流 和 鸟 鸣 声 ，品 尝 樱 桃 佳 品 ，真 是

眼福、口福不浅。

“别忘了，再过一个月，再来走姑

家摘樱桃吃。”姑说。

“好！一定来！”我和妻子异口同

声地答应着。

难忘山里樱桃甜，期待山里人的

日子更甜！
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十 年 前 ，我 还 在 浙 江 衢 州 生

活。立夏前一天，雨稀里哗啦下了

一白天。傍晚雨停，我和好友驱车

前往药王山。一路空气闻起来甜滋

滋的，满目青翠欲滴，十分养眼。

傍晚的药王山，很是安静。车轮

在柏油路上驶过，留下沙沙沙的声

音。不时有鸟儿飞来飞去，几声鸟

鸣，更添几许幽静。药王山下，溪水

淅沥地响。“空山新雨后”，意境也不

过如此吧。山尖上云岚缭绕，使青山

若隐若现。人不登上山去，只那么远

远一望，心里便是一片的宁静、一片

的清澈旷远了。

药王山脚有村民站在溪边吃晚

饭。他们吃的食物叫饭馃。饭馃是

当地村民在立夏这一天必吃的传统

食物。其主料是大米，把米饭煮熟，

碾碎，搓成擀面杖粗细的长条，再继

续搓成小条，切成小段。然后放水，

加入新鲜豌豆与细笋丝，撒上葱花与

干辣椒……这山村人家的简单食物，

却令人赏心悦目。豌豆碧绿清甜，笋

丝鹅黄鲜嫩，加之翠绿和深红的点点

葱花与辣椒，连汤带汁的一碗，呼啦

呼啦入得口中。豌豆是甘糯的，笋丝

是鲜美的，米团子是有嚼劲的，这一

碗立夏的食物，吃起来深觉过瘾。

原本是平淡无奇的白米饭，在立

夏这一天，却变成一碗诱人的饭馃，

这是乡村日子的花样吧。

立夏食饭馃的风气，其实在浙西

乡间颇有流传。但我们的村庄，普遍

会在这一天吃乌米饭。这也是江南

常见的了。乌米饭，本是用的白色糯

米，之所以其颜色乌青发亮，是乌饭

树的功劳。乌饭树长在山上，是一种

灌木，采其枝叶，捣汁以浸泡糯米，蒸

煮出来就是乌米饭了。杭州的菜场

里，立夏前一两天都有乌饭叶卖，只

是价格一天一变，去得晚了，常常不

易买到。

宋时林洪著《山家清供》中，说到

“青精饭”，乃是用“南烛木”（一名黑

饭草）制成——“采枝叶，捣汁，浸上

白好粳米，不拘多少，候一二时，蒸

饭。曝干，坚而碧色，收贮。如用时，

先用滚水量以米数，煮一滚即成饭

矣。用水不可多，亦不可少。久服延

年益颜……”南烛木，就是现在常说

的乌饭树。

到了立夏这一天，我常常也会自

己去菜场。这时候的蔬菜摊子上满

目翠绿，黄瓜、茭白、野山笋、豆苗、香

椿，都是时鲜之物。好些人在买豌

豆，有带豆荚的，也有剥好了的，热热

闹闹的样子。摊主说，今日立夏，可

以用豌豆做糯米饭吃。

做糯米饭想来复杂，其实简单。

把糯米浸泡一小时，沥去水分。热锅

放油，翻炒蒜米炒出香味，加入豌豆、

咸肉丁，也略炒出香气。再把糯米放

入，加盐、生抽、料酒及一点点红辣

椒，翻炒过后，转移入电饭煲，加少

量水煮熟。熟之后搅拌均匀，再焖

一 焖 ，香 香 的 焖 糯 米 饭 就 做 好 了 。

油亮亮的糯米饭、碧绿的豌豆、红色

的咸肉丁，真是一年当中色彩最好

的一碗饭。

从前在乡村过日子，翻炒过后的

糯米，并不转移到电饭煲，而是在柴

灶铁锅里焖熟。这是十分考验技术

的事。柴灶里一开始火势要旺，继而

火势要敛着，以小火慢慢地煨。中间

不能揭开锅盖，否则容易夹生。等锅

里的米都熟了，柴火撤除，开锅略微

翻炒，锅底尚有一层微微的焦黄，正

是锅巴，最香的那种。

我母亲总是会教我做这样那样

的食物来吃，不厌其烦，每一个小小

的步骤都要详尽说与我听。这在我

看来，正是农人们对于日子的郑重

态度。

立夏这天，还要吃立夏蛋。所谓

立夏蛋，也不过是普通的茶叶蛋而

已。但立夏这天吃了蛋，热天不疰

夏。疰夏就是指食欲减退，因吃不下

饭而消瘦。患者多为小儿。吃了茶

叶煮的蛋，就不会疰夏了，还要称一

称孩子的体重，这也是民间的风俗。

民间衡量健康，一贯是以体重为标

准，体重增加便值得欢欣鼓舞。所以

立夏这天称人，也是有讲究的：移动

秤砣时，只能向外挂，表示数量增加，

而不往里头移。时代变化了——你

看现在，大人们多以苗条为美，平日

里的健身房也常常人头攒动，都要减

肥呢。立夏这天也不例外，没有见哪

个健身房在立夏这天放假的。

门口一株枇杷树，果实也越来越

黄了。我看树丛里有鸟儿飞来飞去，

故意从枇杷树间飞过，是不是也在计

算着枇杷的成熟日期呢。

说来说去，似乎立夏都是跟吃有

关。门前的泡桐花，这些日子已经开

得乱糟糟了，落在水缸里，一枚一枚

朝上漂浮在水面上，就像是画上去的

一样。泡了两天，那些花瓣变得近乎

透明。

花落完，春天就这样过去了。我

想起翁卷的诗句：“绿遍山原白满川，

子规声里雨如烟。乡村四月闲人少，

才了蚕桑又插田。”

立夏过后，水稻田里的农事，就

越来越密集了。

记得有一年，我去采访一位老人

家。那天我就在他所住的老旧的职

工宿舍聊天。他十分珍惜来之不易

的幸福，家庭平和温暖，工作也尽心，

多次被评为市级优秀教师。而他的

老伴，那一头白发的老妇人，一直在

厨房里忙碌。出来时，手上捧了一锅

豌豆糯米饭——我这才记起那天是

立夏——她一定留我在家吃饭，似乎

我还与老先生饮了一杯酒。正因为

那一碗豌豆糯米饭，我一直记得那一

天，而且印象是如此深刻。
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我被一阵声音惊动了，意识到这是

家里那只老猫弄出的响声。起身走到客

厅，看到它趴在阳台上通往小院的纱门

旁，盯着外面看。那里，一团松软的白色

正在半空中飘浮，板栗大小，是粘成一团

的柳絮。它引起了猫的关注，猫用爪子

用力抓挠纱门的钢丝网，发出咝咝啦啦

的声音。我拉开纱门，柳絮飘进屋子，落

到地板上。猫兴奋地追过去，小心地用

鼻子嗅，柳絮便向前移动，猫的鼻息足以

吹动它不停地滑行。

柳絮飘飞，揭开了夏日之美的序幕。

5 月 上 旬 的 清 晨 6 点 钟 ，天 色 已 足

够明亮。碧蓝的天空没有一丝云，小院

木栅栏围墙外面，十来米开外，三棵瘦

削挺拔的槐树，叶子被昨夜的一场急雨

洗得清亮。几只麻雀落在最近那一棵

树的树杈上，冲着小院摇头晃脑，叽叽

喳喳，仿佛在议论什么。

最可能成为它们评议对象的，是各

色 各 样 的 花 朵 。 小 院 不 大 ，但 种 满 了

花。最为醒目的，非硕大饱满的绣球花

莫属。绣球种了两棵，一棵是无尽夏，

原产于美洲大陆北部的品种，栽在花盆

里，茁实茂盛，粉紫色的鲜艳花朵被椭

圆形绿叶簇拥着，热烈张扬。另一棵是

栽在地里的欧洲木绣球，株形略高而疏

朗 ，浅 绿 色 花 朵 沁 出 玉 石 般 润 泽 的 光

亮。它们来自各自遥远的故乡，此刻却

隔着一丛叶片碧绿肥厚的玉簪，彼此相

守 相 望 ，共 有 一 处 家 园 。 论 到 和 谐 相

处，并生共存，植物界堪称典范。

几株蔷薇等距离排列，柔软的枝条

沿着木栅栏攀援，密簇簇的深红色花朵

缀满了栅格，有几朵钻出菱形木格伸到

墙外，向过路人点头致意。最让我惊喜

的，是蔷薇脚下的几棵郁金香。去年初

冬挖坑埋下种子时，我并没有抱什么希

望。这个地方冬天漫长而寒冷，零下二

十几度是常有的事情，但它却扛过严寒

发芽了，三五片条状披针形叶子，托举

出艳丽的花朵。它们孤独地兀立着，仿

佛战场上单兵坑里的士兵，让人对其生

命力的坚韧生出敬佩。

麻雀还在聒噪，应该是注意到了更

多的花。两棵紧邻的百合，一样的高低

粗细，开出的花一棵金黄，一棵猩红，好

像在彼此较劲。一排鼠尾草挺举着紫色

的花穗，有一点风就会摇摆。毛地黄那

一串绛红色的花朵，适合想象成童话中

小精灵们使用的酒盅。俗名野菊花的木

茼蒿知道自己低矮，为了显示存在感，便

努力绽放星星点点的金色花朵。比它更

低的是矾根，有着大理石般纹理的叶子

紧贴在泥土上，分别是橙红色、墨绿色和

古铜色，会不会也被麻雀当成花朵？

麻雀该是得出了结论，也许另有任

务，扇动翅膀飞走了，让树枝有了瞬间的

颤动。只一会儿的工夫，阳光强度便增

加了不少，槐树叶金黄闪光。我走过树

下的小石径。昨夜一阵毫无预兆的电闪

雷鸣后，便是一场骤雨。这样的雨水总

是属于夏天的，虽然来得似乎有些早。

泥土经雨水浸泡，两块小石板陷落下去，

连同缝隙之间的几株芝樱。我取来铁

锹，铲了一锹土填在石板下踩实，又把匍

匐在泥土里的芝樱扶起来。我曾花了半

天时间，蹲在这条十几米长的小径旁，

种 下 两 百 多 株 这 种 微 小 的 地 被 植 物 。

它的小小花朵清丽可爱，要把脸贴近才

能看清楚。植物的形态千姿百态，每一

种美都积淀了亿万斯年的生长和进化，

都值得珍视。

石径的尽头有一棵杏树，低矮纷披

的树冠间，已经结出不少青绿的杏子，枣

子大小。想到苏东坡的那一句“花褪残

红青杏小”，写的正是这个时节的模样。

此刻的它和梅子又有些像，于是联想到

了望梅止渴的掌故，进而又想到了另一

句诗，杨万里的“梅子留酸软齿牙”，齿颊

间也忽然感到了一些异样。

喜欢古诗词，读多了，便知道诗人们

也并不羞于描绘这等细微幽美的景致。

深邃沉郁如杜甫，每天忧虑家国社稷的

安危，牵念黎民百姓的悲苦，但也会在浣

花溪旁的草堂里，苦中寻乐，观赏身边寻

常风景，写下这样生动的诗句：“糁径杨

花铺白毡，点溪荷叶叠青钱。”柳絮落满

了地面，浮萍点缀着溪水，生机盎然。此

刻在我脚下，方圆几平方米地面上，也落

满了多种植物的花和果实，有山楂花，有

榆钱，更多是海棠花的细碎花瓣。这里

的海棠树成排成片，连绵不断，花事炽盛

时如同一片白雪的海洋，在阳光下闪闪

发亮。如今花期已尽，一地银箔似的碎

屑，在提示曾经的盛大恣肆，仿佛炭火熄

灭后的余烬，依然散发出微热。

音乐声响起来了，是隔壁小院那个

退休多年的工人大哥在拉胡琴。曲调

欢快奔放，听来有几分熟悉，想起来了，

是一首名为《骏马奔驰在草原上》的老

歌。那正是他年轻时流行的歌曲，那时

也该是他生命的初夏季节。大哥很勤

快，在小院里种了芫荽、小葱、小油菜，

鲜嫩无比。他昨天在院子前面的空地

上栽了一棵花椒树，并建议我也种点什

么，荒着也可惜。我有些动心，但种什

么好 呢 ？ 考 虑 再 三 ，我 打 算 撒 上 一 把

格 桑 花 的 种 子 。 格 桑 花 耐 活 ，不 用 打

理，适合一向疏懒的我，它细长的茎秆

栉 风 沐雨，从天地间汲取养分，生长得

茁壮茂盛。到了秋天，各种色彩的美丽

花朵会竞相绽放，在这个多风的地方，

起伏摇曳。

从拱形的木门下走回小院，门框旁

那一株去年春天种下的紫藤，终于绽出

了绿芽，此前我曾担心它是不是被冻死

了。这也是常有的事情。每年春天，路

边那一排茂密深绿的冬青灌木丛中，总

会有一些灰白干枯的枝叶，把生命停留

在了寒冷的冬季。

我端详紫藤枝杈间那一簇簇初具

绿叶形态的芽点，青绿中有一些嫩黄。

虽然晚了些，但一天强似一天的阳光和

暖风，会让它们在此后的日子里迅疾成

长。我仿佛看见，一个月后，它细弱柔

韧的枝条爬上了拱门，不断分蘖延伸，

彼此牵连纠缠，将拱门变成一个绿色的

穹隆。

那时，它会开出一串串蝴蝶形状的

紫色花朵，如同一条条垂落的珠帘，淡雅

的香气会吸引来蜜蜂。在小院里晒太阳

打盹的猫，听到蜜蜂的嗡嗡声，会一个激

灵醒来，兴奋得两眼闪光，一次次跳跃，

试图捉住飞舞的蜜蜂。

猫捉不住蜜蜂。我的一支钝笔，也

只能约略地捕捉住一点这个季节的美，

将它的形与色、光与影、声音与气息，努

力地留在字行间、纸面上，化作记忆中的

一缕馨香。

小院花开
彭 程
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