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北京的春天，总是从容不迫带着自

己的节奏，农历二月、三月、四月，一步步

走来，顾盼生辉。我时而在楼上凭窗张

望，观察小区花园及行道树一天天的变

化，时而在郊野公园健步，一次次穿行花

草树木间，走过大大小小河边湖畔，感受

春光既来，春色渐浓。

在城市生活的人们，足迹很少出水

泥 柏 油 路 面 ，但 依 然 可 以 走 进 春 天 深

处。早春二月时，路过公园的土坡旁，发

现有亮眼的小花在悄然绽放，一点、几

点，一小片、一大片……就像是一张张调

皮孩子的灿烂笑脸，天真无邪又肆无忌

惮地惹逗你，似乎都能听见花丛中传出

的咯咯的笑声。过往的行人不由慢下脚

步，注目这些花儿，带着欣喜打量它们。

它们是迎春。多么朴实而动听的名字

啊，而且名与实恰相符。稍晚些的是连

翘。连翘和迎春样子差不多，傻傻分不

清不要紧，重点是它们接力而来，竞相盛

开，给人们带来春的消息。

看远处，朝阳的柳树梢上，已有一抹

亮色的鹅黄点染，像是高悬的米黄酒旗，

又像是万千流苏迎风摆动，提醒人们春

意已闹上枝头。北方的柳树多高大伟

岸，看似粗粝豪放一些，却也呈现出潇洒

妩媚的面相。柳色鹅黄新绿，也是春来

的播报。北宋王安石有《南浦》一诗：“南

浦东冈二月时，物华撩我有新诗。含风

鸭绿粼粼起，弄日鹅黄袅袅垂。”在这幅

绝美的早春美景中，时间地点俱有，美物

色彩兼备，其中最亮眼的风物有两样：鹅

黄和鸭绿，新柳和春水。鹅黄鸭绿，鹭白

鸦青，如此多彩的早春颜色，惊艳了世

界，也惊艳了人心。

时令进入三月，春意开始浩荡。草

色一天比一天绿，也一天比一天深，但总

体上是那种嫩嫩的新绿，充满勃勃的生

机。园中的花木由爆蕾而发华，而生新

叶，而成花海、成绿阵。所有这些，都不

用等上多少天，变化好像就是瞬息之间

的事，稍不留神便会错过。

春生万物，每天都是新的，一天是小

变化，几天就有大变化。才几天不见，草

地新绿已是无边蔓延，明亮晃人眼。每

一根小草都挺直了腰肢，通体新鲜闪亮，

是努力生长的样子。而抬眼远望，几片

小树林开始集体着了春衫。最惹眼的是

春阳照耀之下，一树树的新叶也一天天

长大不少，发出油亮而柔和的光泽。而

各种花儿这时候已次第盛开，红的桃花，

白的梨花、杏花、海棠花，还有各种粉的

不知名字的什么花，一树树，一丛丛，高

高低低盛开，各自乐此不疲。园中湖泊

和池塘都是水清见底，倒映着周围的绿

树杂花，居然还有偶尔几声零星的虫鸣，

呈现出一种幽远静谧之美。林间、花丛，

河边、路上，有各色各样好看的小鸟落

下、飞起、掠过，三五成群，啾啾啁啁，叽

叽喳喳，七嘴八舌很热烈的样子。这些

年来经过持续努力，环境普遍改观，越来

越多品种和数量的鸟类在公园落脚。

我站在高楼之上的办公室窗边往下

看，见春日良辰，风和日丽，马路两侧的

人行道上，已有绿树掩映。阳光贯穿树

顶，投下斑驳的日影，像是铺在地面上大

张的剪纸作品，疏疏密密，明明暗暗。行

人在其间来来往往，入得画又走出来。

片片新绿如云浮在上，晃眼的日影错落

在下，人在树下穿行，被光与影爱抚，尽

显春日温柔。太阳还没有大热，稀疏的

树荫只是点缀，美化的功能超过了实用

的要求，但很快就会变得不可或缺。

四月春深，已至暮春。暮春是春深

的别一种说法，到了这个时候，绿色已经

无所不在。绿色的规模和程度都大大地

推进，到了一个前所未有的境界，所有的

空间乃至所有的空白都被绿色充满。满

坑满谷的绿意足够盛大，在地上膨胀溢

出，还想往天上去。于是，看到那些遍地

铺 陈 、漫 无 际 涯 的 绿 意 真 的 就 飞 上 天

了。一树一树成排连片，腿脚扎进绿色

的海洋，挺拔的腰身向空中延伸，披挂茂

盛的绿叶连天蔽日。暮春是春之盛。此

时的春天，是青春勃发、是风华正茂，热

情迸发，活力彰显。

春意最浓，花事也最盛，大地就是一

座大花园。这个时候，有花开，也有花

落，一茬接着一茬。乡村的花也多，但野

生的居多，人为侍弄的少。城里的花开

得集中，称得上是百花园，各种各样的花

在一起，让人看得方便、赏得过瘾。最夸

张的是，除了花的海洋，还有一棵棵缀满

繁花的大树，像是平地上起了花的高楼，

让人抬头仰望，低头生叹。这边厢，花开

正欢；那边厢，落英缤纷。花有花期，不

过，大可不必伤春，在当下尚是脉脉温

情，在前方更有炙人的热情，新陈代谢更

加频繁，生命也会加速成长。

也该说说春雨了。春雨贵如油，是

对春雨的夸赞，也透露出人们对春雨的

期盼之情。悠闲的人在春燥时盼春雨，

是为了让春雨滋润心田，给生活添加诗

意；四季忙碌的农人在春耕时也盼春雨，

是为了让春雨滋润禾苗，给一年好收成

打下基础。“好雨知时节，当春乃发生”，

经过雨水洗染的大地，花木扶疏，草色新

绿，水汽氤氲于天地之间，不外是浓浓的

春天的气息。

人们在春天之初做出各种计划，播

种希望的种子，设定大小目标，憧憬埋在

心底的理想。因为他们相信希望会发

芽，理想能实现，心心念念全是向着前方

和未来。一年又一年，人们盼春、迎春、

惜春，是因为春天总是激励着一整年的

奋斗与创造。
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人类的好奇心，童年时尤甚，觉得

万事万物都值得探究，整天把眼睛瞪

大，东跑西蹿。家长小心翼翼，不敢让

其离开自己的视线。有人虽然年龄不

小，依然会被好奇心害惨。譬如，前些

年用白炽灯照明，有人听说灯泡放到

嘴里拿不出来，想亲自试验一下，结果

真的拿不出来，只好求救于医生，成为

大家的笑料。

然而，好奇心是人类的宝贵天性

之一。教育家杜威说，好奇心的终极

阶段是变成一股能强化个人与世界联

系的力量，这种力量能持续为我们的

个人经历增加趣味性、挑战性和兴奋

感。人类怀着强烈的好奇心，几千年

来持续探索种种奥秘，获取无量知识，

才不断提升能力，成为“万物之灵长”。

即使到了当今，人类的好奇心还

是勃勃如初。譬如，对宏观世界的探

究一直没有停止，各种天文望远镜分

布在地上和天上，一个个空间站陆续

建 成 ，一 个 个 太 空 飞 行 器 被 发 射 出

去，或落向月球、火星，或飞向宇宙深

处。对微观世界的探索也是如此，譬

如解码生物基因，譬如发现并运用量

子理论。在中观世界，人类也对自己

的行为与心理好奇，人类学、心理学、

社会学、政治学……集中了诸多研究

成果。

人类的好奇心重，其中作家的好

奇心大概更重。甚至可以说，好奇心

成就了某些作家。作家要更广泛地了

解世界，认识世界，“行万里路”就成了

自觉的行动。徐霞客有志于探寻名山

大川的奥秘，徒步跋涉，出生入死，“达

人所之未达，探人所之未知”，成就了

六十多万字的《徐霞客游记》。当代一

些作家更是热衷于四处游走，几乎踏

遍山河大地，他们的作品能让读者很

好地增广见闻，开阔视野。我本人从

事创作四十多年，文才一般，好奇心却

强，总想探寻和书写那些关注者较少

的领域。譬如说，我想深入了解海洋，

曾沿着黄海西岸行走，从长江口到鸭

绿江口，掌握了大量素材，先后写出长

篇纪实文学《黄海传》和长篇小说《大

海风》，后者入选中国作家协会“新时

代文学攀登计划”。

人类历史，苍茫浩瀚，也引发了一

些 作 家 的 好 奇 心 。 他 们 从 史 书 中 钩

沉，以深刻的历史观作灵魂，以淘得的

资料作骨肉，辅之以想象，建构起一部

部作品。作家面对自己所处的时代，

好 奇 心 更 是 旺 盛 。 人 际 关 系 拉 拉 扯

扯 ，理 不 清 也 想 理 ；大 事 小 事 屡 屡 发

生，总想知晓来龙去脉。时代脉搏，现

今 有 何 变 化 ；生 活 方 式 ，怎 样 日 新 月

异 ，都 需 要 深 入 了 解 。 尤 其 是 ，全 球

化、城市化、信息化如火如荼，智能时

代 轰 然 来 临 ，人 们 都 在 怎 样 想 、怎 样

做，地球上人类这个物种何去何从，实

在是作家们应该密切关注的。时代大

潮需要从高处俯瞰，还应该深入泡沫

之下把握本质的东西。如此这般，才

能写出有价值的作品，为时代留下一

份文学记录。

从这个意义上说，好奇心是创作

的一份原动力，是作家们一杯不可或

缺的醒神咖啡。

人类中的大多数成员，年事稍高，

好奇心就会减少，觉得很多事不必费

心 劳 神 去 琢 磨 。 但 是 作 家 不 应 该 这

样。即使活到老迈之年，可能眼神不

好，腿脚不灵，还是要葆有好奇心，否

则创作生命就会受损，乃至提前终止。

这不是说，失去了好奇心就不能

成为作家。有一些才情极高的人只沉

湎于昔日时光，书写过往的悠悠岁月，

也会出大作甚至杰作。因为他已经凭

借丰富的经历、睿智的目光，将社会与

人生观察透彻，以生花妙笔将平凡事

物写得生动传神。但有些作者资质平

平，却懒得学习和观察，不关心世界进

展，不了解社会现状，对世道人心的把

握停留在浅显层面，将常识当新见，把

老故事当新段子讲，自己津津乐道，读

者却觉得味同嚼蜡。

其实，作品传播过程，也在某种程

度上依赖于读者的好奇心：这书写了

什 么 ？ 好 不 好 看 ？ 那 位 作 家 又 出 新

作，不知咋样？如果作家的好奇心缺

失，作品缺乏新知新意，让读者觉得不

新鲜、不够味、不过瘾，那他对你的好

奇心就会丧失，就会离你而去。作家

老了，即使脸上长了斑，作品中却不能

有。作品中的“老人斑”，一读便知。

读着读着，他会觉得一个人在他面前

老生常谈、无病呻吟。他避之唯恐不

及，你还想“见字如面”促膝谈心？一

厢情愿罢了。

这时，好奇心便是一味良药。应

该把童年时就有的好奇心唤醒，对这

个世界保持水乳交融的热情。谁说太

阳底下无新事？看啊，每天每天，万物

在生长，生活在继续，社会在前进，地

球在转动。只要葆有一颗好奇心，持

之以恒地探究下去，创作就有很大可

能保持年轻态，达到古人讲的一个境

界，“苟日新，日日新，又日新”。

持之以恒探究的境界
赵德发

贵州遵义有一个享

誉 世 界 的 文 化 遗 产 ，那

便是海龙屯。上世纪 70
年 代 末 ，这 座 遗 址 从 埋

没 中 被“ 重 新 发 现 ”，

2015 年 ，作 为 中 国 三 大

土司遗址之一被列入世

界遗产名录。

海龙屯地处云贵高

原向四川盆地过渡的斜

坡 北 段 ，雄 踞 在 黔 北 著

名要塞娄山关以南的龙

岩 山 上 ，有“ 飞 鸟 腾 猿 ，

不 能 逾 者 ”之 险 。 据 传

修 建 屯 堡 之 前 ，并 没 有

通往龙岩山顶的路。修

建 之 时 ，人 们 选 择 在 龙

岩山东南面松岩坡的山

体基岩上凿出一道道台

阶 ，才 有 了 一 条 可 以 攀

升至龙岩山顶的登屯古

道。其道曲折呈“之”字

形，地势可谓险绝。

城 堡 用 大 青 石 垒

筑，屯前设六关，屯后有

三 关 ，各 关 之 间 护 墙 相

连，随山势绵延十余里。从山脚仰望，气势磅礴的城墙、关

隘在苍翠的山间时隐时现。从空中俯瞰，云雾缭绕中隐约

可见一座山巅石城悬浮在悬崖峭壁之上，一条登屯古道犹

如龙盘蛇绕，从山脚向屯顶盘旋而上，蔚为壮观。

自登屯入口向上约百米，我们来到东面山腰南侧的铜

柱关。从如今的旅游栈道扶梯而上，再走不过百余步，就来

到一处开阔平地。此处可以俯视沟谷，蜿蜒厚实的城墙从

这里一直修到与其互为掎角、相背而立的铁柱关。两关之

间构成了海龙屯的第一道防线，寓意为“铜墙铁壁，坚不可

摧”。一路向上，关隘渐渐多了起来。每过一道关隘，你都

能感受到它的宏伟气势和沧桑。试着攀爬“三十六步天

梯”。远远地看，还以为仅是一个普通的石梯，走近些才发

现，它嵌在陡峭的山梁上，每一步梯级高度达五十多厘米，

宽度二百八十厘米左右，步跨约一百五十厘米。即便是一

个身强力壮之人，也需手脚并用攀爬前行。我刚从第一步

阶梯攀爬到第二步时，就感觉双手无处攀附，双脚在湿滑倾

斜的青石上无法找到着力点，越想向上攀爬就越向下滑，折

腾到第三步阶梯，已气喘吁吁、四肢发软，只能仰头望梯止

步，改从游道而上。

进入一条三百来米长的“夹沟”式通道，这便是飞虎大

道。到达此处，已是大汗淋漓，一阵山风从通道吹过，夹杂

着草木的清香，让人疲累顿消。偶有被惊飞的鸟儿扑棱棱

从林中起飞，化成一幅有动有静的优雅画卷。这是一条半

山腰开凿出来的军事通道，两侧以天然高山为屏障，最宽处

达三四米，最窄处仅一米左右，当时主要作连接飞虎、飞龙

两关栈道和藏兵之用。

穿过飞龙关，视野豁然开朗。经过一段相对平缓的小

道，便来到位于屯上缓坡沟谷地带的朝天关了。朝天关看

起来比之前的那些关隘要宏大得多，是所有关隘中保存最

完好的。这里南接飞凤关，北望飞龙关，视野极其开阔，上

山之路可尽收眼底。攀登至屯顶，风力渐大，天空开始渐渐

低沉。放眼山野，极目远眺，可见东面几公里外的养马城，

还能识别东北方向二十公里开外巍峨的娄山关。此时，夕

阳正待西下，苍茫大地残阳如血，映红了天际。

海龙屯遗址曾深埋于历史的尘埃之中，后来被考古人

员一铲一锹清理出来。我们从古道南面直下，徐徐山风在

耳畔轻轻呢喃，仿佛在细细讲述遗址被发现与发掘的过

程。历史的遗韵弥漫在一块块长满青苔的石阶上，浸润在

整个承载着厚重历史的遗址中，默默等待人们的翻阅。
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从 邵 阳 麻 溪 冲 回 长 沙 ，途 中 绕 至 我 熟

悉的矿场。这里改制前叫湖南省涟邵矿务局

牛马司煤矿，矿里人如今仍叫原来的名字，这

是一种记忆，也是一种情怀。

牛马司煤矿曾经有斗米山、水井头、麻元

村、铁箕山等工区。上个世纪八九十年代，万

余名职工家属生活工作在这片土地上，学校、

医院一应俱全。后来因为资源枯竭，关停了

一些工区，矿里规模缩了一半。留下来的人，

每天依然在矿井里进进出出。这里如今仍是

湘中较大的煤矿。

我们到达矿里时正是上午，遇到不少人，

全是些矿里的老职工，结伴到集市采购生活

用品。每天仍有一两趟装煤的火车从“牛马

司”小站驶进矿里煤坪，装满煤后，拉着长长

的汽笛驶出，慢慢消失在矿山的目光里。水

井头工区是立井，井筒如树向地层深处倒长

着，轿厢般的罐笼穿梭在地面与井下。主副

井 架 隔 着 三 十 来 米 ，一 高 一 矮 ，像 高 低 杠 。

眼下是生产高峰时间，天轮转动得欢快，罐笼

把地层深处的空气带了上来，与井口的空气

一接触，薄薄的白雾和潮湿的霉味顿时弥漫

开来。

牛马司煤矿是我的根。上世纪 70 年代

初，我出生在矿上，吃着矿上的白面馒头长

大，再后来又在矿上工作，算起来，前后有近

二 十 年 。 三 十 三 年 前 的 冬 天 ，一 纸 入 矿 通

知，牵引我走进矿区。那个下午，十多个年

轻人在副总工程师的带领下，来到水井头工

区井下三百米深的采煤工作面。井下巷道

四通八达，如同不夜的集镇，远不是外人在

地面看到的样子。除了机车、电机等设备发

出可以分辨的声音外，还有一种来源不明的

声 音 进 入 了 我 的 脑 海 ，让 我 生 出 莫 名 的 惊

慌。副总工说，现在我们距地面垂直深度近

七百米，有任何感觉都十分正常。他领着我

们在黢黑的巷道里前行，矿灯的光只能看清

十来米外的景物，再远些就模糊了。越靠近

作业点，空气里湿润的霉味儿越发稠密，特

别像长期被掩埋在地里的树叶被挖掘后溢出

的味道。

后来，我分到了铁箕山工区。我们队主

要担负井下东翼负三百米有关区域的掘进作

业，耳朵里那种奇怪的声音如影随形，如想象

里进入茫茫宇宙，来自黑洞周边的声音。每

天与师傅在垱头作业，尽管又苦又累，但心里

有种从未有过的踏实。

师傅们心态极好，虽然工作强度大，依然

苦中作乐，利用垱头放炮和吃班中餐后十来

分钟的休息时间席地而坐扯话。在地层深处

里 ，阵 阵 笑 声 给 无 尽 的 巷 道 平 添 了 一 些 活

力。小憩后复工，师傅们一个个拿起工具，义

无反顾走向垱头，打钻的打钻，支树的支树，

开扒矸机的开扒矸机。一个多月后，或许是

习惯了井下的节奏，或许是感染了师傅们的

乐观，那种不明由来的声音慢慢消失了。

我在井下工作不久便调到了工区机关。

一天，有位采矿工程师来到我办公室，聊到矿

山的发展、煤炭的形成，聊得投缘，还把一块

小动物化石送给了我，说是石燕。石炭纪时

代有很多现在灭绝了的生物，石燕就是其中

一种。他说，对煤炭了解多了，真能够听到亿

万年前的声音。

铁箕山工区井下地质十分复杂，工作面

坡度大距离长，往往需要多台溜子，煤炭才能

运送到运输巷道。农忙季节，一些矿工回家

帮助农耕，机关干部这时被安排去顶岗，或拖

运液压支架或开溜子。溜子道因为顶板的压

力，大多被推挤得又窄又矮，过往必须匍匐爬

行。一次，我到工作面顶岗，一个人窝在机

头，工作面一阵沉闷的放炮声过后，烟雾从溜

子道一端翻滚而来，接着“咔嚓”“咔嚓”支架

断裂的声音不绝于耳。我将矿灯照向远处，

光线中飘浮着的煤尘，映射的银色光芒星星

点点。这时，我仿佛又清晰地听见了久违的

声音，中间似乎有隐约的歌声、巨脉蜻蜓翼动

的风声，自己突然就感觉穿越到了石炭纪时

代的森林深处。森林里一株株树或直或弯，

或高或矮，或枝繁叶茂，或风姿卓著，树枝在

头顶相互拥抱，风儿在枝头招手。这时，一片

金黄的树叶飘落在我眼前，我伸手揽去，竟变

成一只动物，从我手上惊叫着飞起，“嗡嗡”

“哗哗”“呼呼”……每个音符都是天籁，无法

表达。

井口一侧的信号室里有序地响着“嘀、嘀

嘀、嘀嘀嘀”的电铃声。我站在井口外，看罐

笼将一辆辆满载煤炭和矸石的矿车从井底运

上来，又将一辆辆空空的矿车放往井下。忽

然，我的耳朵里仿佛又听到了巷道里、工作面

那来自石炭纪森林里的声音。这来自时光深

处的声音，是不是大自然给予我们丰厚馈赠

时的留言呢？

石 炭 纪 森 林 深 处
肖建勇

▲中国画《太湖之晨》，作者宋文治，

江苏省美术馆藏。


