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雨给醴陵蒙上了一层天青色的淡

雅轻纱。我与三五好友前往沩山古

窑，探访醴陵陶瓷的悠悠古韵。

进入沩山小镇，一路依山傍水。

在朦胧的山水间，我们几人仿佛穿行

在一幅沉淀千年的古画中：那隐约的

几笔浅灰，是画家给我们涂抹的天空

颜色；厚重的笔调，是远处如青如黛的

静谧深山；那白皙纸面上皱着的几条

浅 纹 ，是 清 风 在 望 仙 桥 水 库 荡 起 的

涟漪。

山路依着水库，我们绕行半周，来

到一处写着“沩山洞天”的路牌，路牌

的一侧是通往群山深处的小道。小道

一车见宽，路旁的仿木制栏杆和小路

的接轨处，有心人特意镶嵌了一些陶

瓷碎片。这些碎片大小不一，形态各

异，远远望去，仿佛一条瓷路正引着我

们，直往大山深处、时空深处。

我们沿着瓷路向群山进发，一路

弯弯绕绕。路的另一边是清幽的溪

流，我们向上，溪流向下。树上偶尔飘

落的黄叶，像是我们对溪流的问候。

溪流偶尔泛起的波澜，便是它与我们

的唱和了。

几经曲回，转过一个山坳，便豁然

开朗。我们倚着路旁的灰白古塔，向

沩山古窑址眺望。一座平层古院落栖

息在群山之间，是那样的安详，那样的

悠然，宛如一位历经千年沧桑的老人，

静默地倚卧在群山怀抱中，等待我们

去问询、去品读。那黄色的土墙、青色

的瓦顶，还有从院落中冒出头的三五

株古树，与四周的民居和苍茫群山相

映成趣，组成一幅色彩鲜明的油画。

古窑址的院落不大不小，有采砂

的泥坑，有和泥的案房，有制坯的作

坊，有晾晒的坪场，还有一个依地势建

成的长长的土窑。当我们走近古窑

址，推开那扇等待千年的黑色木门，便

走进了那段厚重的历史。

湖南醴陵素有“瓷城”之称。善于

开拓创新的醴陵人民燃起的窑火，一

烧就延绵了数千年。陶瓷这个东方艺

术的瑰宝，就着千年窑火在这里烧制

出了不同的时代色彩：五代、宋元、明

清；青瓷、白瓷、青花……

窑火烧啊烧，火光跃动之间，醴陵

的历史翻到了新的一页。清末，湖南

凤凰人熊希龄怀着实业救国的理想，

在醴陵创办了湖南官立瓷业学堂与湖

南瓷业公司，购置设备，引进工艺，聘

请大师，烧制出闻名世界的釉下五彩

瓷，写下了醴陵陶瓷发展史上浓墨重

彩的一笔。

听着介绍，我们仿佛看到了那一

百多年前的光景：勤劳的醴陵人民，把

他们的善良融进沩山的清泉里，把他

们的质朴糅进瓷泥里，用他们心头那

股开拓的热火，烧制出精美的扁豆双

禽瓶。这件瓷器精品，质地有如白玉，

色泽有如明镜，声音有如钟磬。它漂

洋过海，来到巴拿马，一举斩获太平洋

万国博览会金奖，惊艳世人。

从历史中走出来，看着眼前这青

山绿水、黄墙青瓦、潺潺流水、乡野人

家，我们猛然发现，这不就是一件生动

而鲜明的醴陵釉下五彩瓷吗？

后来，因地理位置和交通的局限，

醴陵陶瓷产业逐步转移，燃烧了数千

年的窑火也渐渐沉寂。所幸，我们在

古窑址展览馆了解到，沩山最为古老

的八大土瓷厂中，已有后人继承祖辈

事业，成立了陶瓷贸易公司，后来又回

醴陵办厂，建设家乡。由此可见，沩山

的窑火并没有熄灭，已在无声中蔓延

到其他地方。

从古窑址出来，我们原路返回，遇

见一位八旬老人站在古窑门前，正用

那略显瘦削的手，在刻着“醴陵窑——

全国重点文物保护单位”几个字的黑

色石碑上轻轻擦拭着。老人那张满是

褶皱的脸上泛着红光：“掬土成坯，火

中取宝。这种泥与火的精神，传承了

几千年。如今，就看年轻人的了。”

窑火的光彩依然夺目。老人的眼

神，此刻竟是如此明亮，仿佛两团未熄

的窑火，明晃晃，亮堂堂。

沩山访瓷
张 毅

春风拂面，梨花仿佛一夜间绽开，满村

弥漫着淡淡的梨花香。梨花摇曳处，几位

老人在梨花丛里给花授粉，一手拿细竹签，

一手拿花粉瓶。阳光下蜜蜂舞动，梨花颤

动，好一派生机盎然。

我问：“老人家，辛苦吗？”老人从花丛

里探出头笑呵呵地说：“授粉是轻松活儿，

你没见老陈干的大家伙呢。”

老陈是谁？干啥大家伙呢？老人几步

从梨花丛里跨出来，头发上还飘着两三瓣

梨花：“走，去看嘛。”来到一处老院子墙壁

边，老人指着站在墙壁钢管架上正在忙碌

的另一位老人说：“这就是老陈，搞水泥画

的，干的大家伙嘛。”

只见钢管架子上的老人一会儿弯腰，

一会儿在墙上比划。我担心地问：“您好大

年纪了？注意安全哦。”老人头也不回地

说：“八十了，干习惯了，安全着呢。”

“八十了，还干这个呀？”我还是有些担

心。老人直起腰，回转身子，笑眯眯地说：

“八十咋了？这我都干四十年了。”

只见老陈先是在墙面上用铅笔勾勒出

一棵树，又在树下添上几间茅草屋。我问：

“这是画什么呢？”老人依然笑眯眯地说：

“画迎客松呢。这家主人的儿子选好日子

要结婚了，送点什么呢？就想着还是送他

一幅水泥画。迎客是迎，迎新娘子也是迎，

祝福婚姻像迎客松一样长青不老。”

说话间，只见老陈把草图改了一遍又

一遍，已经可以看见迎客松的雏形了。他

手上没停，嘴里念叨着：“涂在墙上的东西，

不敢马虎，要精益求精呢。”我夸奖道：“已

经很好了。”老陈说：“这手上的功夫，自己

心里清楚，要过得了自己这一关。”

眼看草图已经打好，老陈把混合好的

水泥砂浆，沿着墙上草图的线条开始一层

层往上堆砌。树根处用抹刀一边涂抹，一

边用刀尖抹出细致的根部纹路来。在涂抹

松树树叶时，为了防止水泥脱落，老陈又在

墙上钉上钉子，将堆砌好的块状水泥，用小

抹刀一点点雕刻出茂盛的枝叶形状。抹刀

在一堵墙上来回舞动，叮当作响。刀到，知

深浅；刀到，景致出。水泥砂浆在他手里像

是有了生命一样，一会儿变出满枝活灵活

现的树叶，一会儿变成栩栩如生的蜿蜒树

根。仿佛那水泥砂浆就是一砚浓墨，老陈

是在用这浓墨泼绘。一会儿，一棵松树的

古老坚韧气息和生机勃勃的生命力，便淋

漓尽致地展现在这面墙上。

我惊讶地问：“这水泥砂浆是特殊材料

吗？这么听话。”老陈衣服手上脸上沾着点

点砂浆，笑着说：“啥子特殊材料？只是说

水泥标号要高，沙子要用细沙。然后按比

例混合好，就行了。”

老陈一边干，一边语气自豪地跟我介

绍：“我们村有三件老物件。第一件就是这

老水泥画，家家户户墙上都有一幅，有的是

松鹤延年，有的是福禄寿喜，有的是柿柿如

意，不重样。我爱上这水泥画也是偶然机

会。大概四十年前，我所在的厂子获得省

先进称号，厂长让我在大门上写上‘省先进

企业’。为了留得久一些，我就想到做成水

泥字。做成后，我就想，水泥能写字，那也

能作画。从此，我就自己琢磨研究，爱上这

水泥画了。这老手艺，村里几个年轻人也

喜欢，跟我学上了呢。”

第二件是啥？我急于知道。老陈从钢

管架上下来说：“别急嘛。这画正好需要时

间沉淀。走，带你在村子里转一圈。”

村子四百多户人家，全是清一色的老

房子。白色工字脊，白墙壁，红门窗，褐色

线条勾勒……我有些惊讶：“村子里全是

老房子？”

老陈笑答：“识货。这就是我们村的

第二件老物件了。穿斗小青瓦、白墙坡屋

顶的川北民居，凭着这，我们这的古村落名

声在外呢。”

一处房子周围果树环绕，梨花李花正

开，房顶爬满爬山虎。老陈有些自豪地说：

“这房子就是我家的，冬暖夏凉。”他拿来木

板凳，让我坐在几棵老梨树下。阳光从雪

白梨花间透下来，亮亮的，暖暖的。我笑

着说：“这第三件嘛，我猜是这老梨树了。”

老陈不急不慢，点头应道：“这老梨树上百

年 了 ，村 里 这 种 上 百 年 的 梨 树 有 两 百 多

棵。除了卖梨子，还有不少人来我们这赏

花品梨。这老梨树是我们当之无愧的老

物件呢。”

坐在这绿树掩映、梨花绽放的老房子

边，我不由回想起第一次进村的情景。景

物浮现眼前，一时间，满眼是画，满眼是光。

绽放的梨花
李 汀

我在玉环生活了三十多年，

又与它分别了二十年，最能撩起

我相思的是故乡的鲜。

玉环位于浙江东南沿海，山

海间烟波浩渺，岛礁棋布，被誉为

“东海蓬莱”。玉环的东海带鱼和

东海鳗鱼更是声名远播。北上暖

流与陆上沿岸水系交汇于玉环披

山洋，披山洋因此有鱼仓之名，丰

富的海鲜水产每每令食客赞叹。

我敬业的外公，是“延绳钓”

海洋捕捞技艺的好手。每年冬至

前后，带鱼在披山洋海域聚集。

此时钓上来的带鱼银鳞沃雪、寒

光闪闪、肉肥脂厚，是东海带鱼

中的极品。过去，交通落后，渔

民 从 锚 船 的 岙 口 回 家 常 需 要 翻

山 越 岭 两 三 个 小 时 。 但 不 管 靠

岸多晚，外公都会从鱼舱里选出

刚捕的带鱼，挑在扁担上，赶奔

回家。他喊我的小名叫开门，进

屋后，急切地对我外婆说：“鱼很

鲜，赶紧煮来吃。”外婆便在深更

半夜，用两条锃光瓦亮的带鱼给

一家八口人做上一顿带鱼面汤。

对我来说，世上真的没有比它更

鲜的味道了。我至今仍难忘面汤

入 口 时 唇 舌 间 板 栗 般 甜 糯 的 回

味。这也是我家乡海鲜的特质，

除了鲜，还有特殊的甜。

为亲情赶奔回家的何止我的

外公！家乡的渔民出海作业，勇

敢坚毅，哪怕乌云压顶、风雨欲

来，也不愿收工。他们搭饵、投

钓，向海夺食，与惊涛骇浪比速

度，每每遭遇险境又化险为夷。

因此，家乡人满怀敬意地把他们

称为闯海人。闯海人把与海搏击

得来的鲜货，用最快的速度带上

岸，最平常的烹煮也可以做出人

间至味。这些烙在我少年时的记

忆，是蛰伏在我内心深处的绵绵

乡愁。

家 乡 人 自 信 豁 达 、敢 于“ 尝

鲜”，在机遇面前付诸“爱拼才会

赢”的积极行动。当改革开放拉

开帷幕，不少“靠山吃山，靠海吃

海”的乡人，怀揣致富的梦想，背

上行囊，不畏辛劳，如执着而坚毅

的淘金者，奔赴东西南北。

玉环民间流传着“一只梭子

蟹撬开致富之门”的故事。梭子

蟹是家乡海鲜的杰出代表，那扑

鼻而来的鲜香、雪白饱满的蒜瓣

肉 ，令 最 资 深 的 食 客 也 难 以 抗

拒。外出闯荡的家乡人，会带几

只干蒸梭子蟹，以解长时间坐绿

皮火车的空寂。他们天性爽朗，

爱与同车厢的人攀谈，若言语投

机，饭点时就取出糟烧，递过梭子

蟹，一起临窗品味。那时，内陆人

大多没吃过梭子蟹，一尝便赞叹

不已。于是彼此相见恨晚，互留

通联方式。其时，玉环人正潜精

研思，从螺丝配件做起，开展轮

轴、离合器、制动和减震配件等产

品的生产。火车上由梭子蟹结下

的一餐之缘，竟在几经兜转后变

成 供 销 商 机 ，不 少 人 因 此 发 家

致富。

我曾以为，这个故事未必确

有其事。人们只是以这真真假假

的轶事讲述玉环人的热情慷慨、

乐于分享罢了。但当我将这段故

事写出来发表后，老家的不少人

纷纷留言“认领”：“我就是当年带

着梭子蟹一路向北，从此开启汽

摩配产业‘淘金’之旅。”他们的

留 言 让 我 兴 奋 和 激 动 。 我 的 乡

人们坚定迈进的身影，骤然浮现

在我眼前。如今，玉环制造业进

一步转型升级，带着“中国阀门之

都”的名号，“玉环智造”正走向

未来。

家 乡 求 变 的 步 伐 没 有 停 止

过。回想我七岁那年的暑假，曾

陪着母亲从玉环坎门到北边的楚

门进修学习。那时，玉环本岛还

“孤悬于海”，到楚门先要乘公共

汽车翻山越岭个把小时才到漩门

湾，再战战 兢 兢 被 拉 上 轮 渡 船 。

轮 渡 船 在 海 峡 上 颠 簸 ，浪 涛 汹

涌，令人心惊胆战。如今一座座

大桥横跨在漩门海峡上，坎门到

楚 门 只 在 眨 眼 间 。 伴 随 着 跨 海

大桥、高速公路带来的便捷，节

假日游客涌进玉环看渔村风情、

访渔艺工坊、品海鲜美食。

我家“渔三代”的侄儿们，如

今乘着可抗七八级风浪的钢铁船

出海进行渔业作业。他们在茫茫

大海上与我通话，兴奋地向我介

绍鱼舱里鲜活的蟹虾鱼贝，以及

船 上 的 全 自 动 生 产 流 水 线 。 原

来，家乡坎门渔民把一艘加工母

船和六艘辅助子船组成“联合船

队”。众多渔船网上来的鲜虾，

通过驳船直接进入母船冷库，虾

干 生 产 线 在 半 个 小 时 内 就 可 以

完成鲜虾的清洗、蒸煮、烘干、去

壳等工序。侄儿们守着“海上工

厂”，让我直接“点单”，待母船配

置的子船返回港口，就可以发出

快递。风从海上来，也带来了鲜

美的海味，科技的力量让远在他

乡 的 我 也 能 品 尝 到 家 乡 十 足

的鲜。

如今，玉环市静卧于山海的

怀抱中，处处可见生机盎然的山

海美景。我也不断以我的笔，书

写对家乡岁月的记忆、历史的回

望，带人们品味故乡的美食和美

食背后的故事。故事中有人类共

通的情感，有包容共生的和谐，有

我乡人勇立潮头的力量。
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▲水彩画《漓江之晨》，作者

张漾兮，中国美术馆藏。

早春的细雨悄无声息地洒落在泸溪

河 上 ，河 面 和 沿 岸 的 山 间 升 起 淡 淡 的 云

烟。刚有些许返绿的座座山体倒映在清

澈的河水里，竹筏缓缓掠过，像是驶入了

一幅绝美的水墨江南画卷。

这观感和我三十年前的夏天第一次

到访龙虎山完全不一样。那年我刚收到

大学录取通知书，踌躇满志，特意买了一

双登山鞋，准备到龙虎山酣畅淋漓地登一

回高峰。可是到达后，满眼都是大石头般

的山包，圆滚滚地散落在泸溪河沿岸，全

无壁立千仞的气势。

那时我还没见识过什么山，以为山都

应该像语文课本里写的那样高耸入云，让

人心生畏惧又有征服的欲望。这龙虎山

的外形离我的期望实在有点远。正值酷

暑季节，泸溪河上骄阳似火，坐在竹筏上

都不停地滴汗。汗滴在水中而不是险峻

的山道上，这让我难免意外而失望。

第二次到龙虎山是十年前的晚秋，气

候宜人，感受也更深刻。我陪客人走在象

鼻山的栈道上，见长长的“象鼻子”深深扎

入泥土，惊叹龙虎山中也有大自然的鬼斧

神工。微凉的风吹动金黄的树叶沙沙响，

我不停地向外省朋友介绍龙虎山的奇山

秀水与地质学价值。在程序化的讲解和

巡礼似的参观后，宾主两欢，各自散去。

遗憾的是，这次我的大部分心思都在招呼

客人，虽然现学现卖一些有关龙虎山的知

识后，对龙虎山有了更多理性的认同，却

没时间静下心来慢慢体会。

今年，我第三次来到龙虎山，赶上了

淅淅沥沥的春雨。雨雾浸润过山，浸润过

河，也将一种舒缓、静谧、悠远和神秘的气

息刻入记忆。

位于江西鹰潭的龙虎山，有着典型的

丹霞地貌。一条明净的泸溪河，玉带般串

起沿岸的山峰。天气乍暖还寒，又不是周

末，泸溪河上只有两只竹筏轻轻漂浮，艄

公的竹篙不紧不慢地探向水中，在鹅卵石

上碰撞出清脆的回响。

河水缓慢流淌，风一吹便泛起粼粼波

光，远远望去像是静默不动，似乎它们也

被丹山碧水的意境迷住，忘了自己接下来

要奔流到何方。远处山湾飘出一只竹筏，

独人独篙，撑篙的人头戴黄斗笠，身穿蓝

雨衣，轻盈灵动。我以为是附近的村民出

来捞鱼，听说长在石隙间的泸溪鱼味道特

别鲜美。当地的朋友告诉我，为了保护生

态，泸溪河早就不让打鱼了。竹筏上的是

环卫工人，他们每天都会在河面上打捞游

客遗落的矿泉水瓶、食品包装袋等。

河畔，苍黄色野草不紧不慢地吸吮着

雨水，颜色越来越鲜嫩。从仙人城乘坐天

梯到达山顶后，远眺泸溪河及岸边峰林波

浪般向前翻涌，山体被雨水浸湿后，颜色

由红褐色转为深沉的黑褐色，像油画色彩

一样丰富厚重。

这次来龙虎山，我已做过功课，知道

丹霞地貌也是在不断发育演变的。著名

的“中国丹霞”世界遗产就是由湖南崀山、

广东丹霞山、福建泰宁、贵州赤水、江西龙

虎山和浙江江郎山六个丹霞地貌捆绑申

报成功，它们覆盖了丹霞地貌从青年期到

老年期的演化进程。龙虎山属于丹霞地

貌的老年早期，它不似青年期的赤水丹霞

颜色鲜亮，也不似壮年期的崀山丹霞起伏

剧烈。经过上亿年的时光打磨，龙虎山的

丹霞峰林已经较为疏散，逐渐独立的山峰

点缀在河流两岸，勾勒出老年早期丹霞地

貌的轮廓。

这些我年少时看不上的、大石头般的

山包，从那么遥远的时间深处走来，也曾

陡峭，也曾鲜衣怒马。如今，它们像看尽

世事沧桑的老者，将多少故事深藏在沉默

里。《水浒传》开篇就写到龙虎山：千峰竞

秀，万壑争流。瀑布斜飞，藤萝倒挂。虎

啸时风生谷口，猿啼时月坠山腰。恰似青

黛染成千块玉，碧纱笼罩万堆烟……想来

作者施耐庵是懂得龙虎山的，他既懂龙虎

山的山水之美，也懂龙虎山的内涵精髓。

而 我 花 了 三 十 年 的 时 间 ，才 有 些 读 懂 了

“龙虎天下绝”这句话。

泸溪河畔有一个神奇的小村名叫“无

蚊村”，三面环山，一面临水，据说数千年

来村子里都没有出现过蚊子。坊间流传，

当年张天师偕母路过此地，见母亲被蚊子

叮咬，便用法扇一扇，让蚊子不见踪影。

这当然是一个美好的传说，村里没有蚊子

的原因其实另有说法。一说是因为村后

山上有很多蝙蝠洞，一说是村里和周边山

上种了很多樟树和桉树，树木散发的气味

把蚊子赶跑了。还有一种解释是村里的

房屋依山而建，错落有致，排水系统特别

好 ，村 里 没 有 积 水 ，蚊 子 没 有 滋 生 的 条

件。但标准答案是什么，谁也说不准。

我在泸溪河的竹筏上透过雨丝远远

张望，无蚊村在一片氤氲中若隐若现，不

知是雨雾还是炊烟。河岸边，一排板栗树

还在深褐色里等待返青，我却仿佛闻到了

天师板栗烧鸡的香味。

无论是在无蚊村还是在上清古镇，几

乎所有餐馆的菜单显著位置推荐的都是

这道美食。龙虎山有着十分适合板栗生

长的自然条件，所产天师板栗粒大、肉嫩、

粉糯。用板栗烧当地的土鸡，浸过鸡汤的

板栗更加香甜，融入了板栗味的鸡肉更加

细腻。

上 清 豆 腐 也 是 龙 虎 山 的 特 色 美 食 。

这里水质好，加上传统手艺十分地道，豆

腐白、嫩、香、滑，无论是煎、炸、煮、炖、凉

拌都清香鲜美、风味十足。有两种做法我

特别喜欢。一种是清蒸豆腐，大块的豆腐

整齐地摆放在一个大圆盘里，吃的时候最

好用勺子舀起，才不会破坏它的形状，柔

滑润喉的口感令人垂涎。还有一种做法

就是街边小吃店的油煎豆腐。把豆腐在

平底锅里用热油煎至两面金黄，撒上胡椒

辣椒，起锅后根据客人的口味添加葱花或

香 菜 ，装 进 打 包 盒 ，用 细 细 的 竹 签 串 着

吃。一口咬下去，外脆里嫩，鲜辣香滑，回

味悠长。

从泸溪河乘竹筏到桃花洲登岸，对面

仙水岩的悬崖峭壁上，便可看到著名而神

秘的崖墓，至今仍留给世人几多难解的谜

团。悬崖之下，几只竹筏鱼贯而出，每只

筏上都有一位渔民和两三只鸬鹚。渔民

用竹篙击水或通过身体的晃动，督促鸬鹚

下河捕鱼，原本平静的河面一下就水花四

溅，热闹起来。可是鸬鹚并未捕得鱼来，

它们在水中嬉戏，或是听从主人的示意，

站在竹篙的一端由主人高高挑起，再扑扇

着翅膀飞下。一位渔民从鱼篓里拿出一

条小鱼往河中抛去，鸬鹚快速衔起，飞到

渔夫身旁。渔夫抓起鸬鹚，把其喉咙里的

鱼挤出来，这便算是完成了整套的表演。

生活在龙虎山的先民临水而居，捕鱼

是他们谋生的主要方式。随着现代生态

旅游的发展，龙虎山下的一些渔民从捕鱼

者变成了演员，鸬鹚也由“体力劳动者”变

成了“演艺明星”，不管它们是否能捕到

鱼，都有无数相机手机对着它们拍照。

离开龙虎山时，泸溪河上的烟雨还未

散去，烟雨中的一些谜也没有解开。祖先

的智慧让一代又一代人一次次仰望，也让

一批又一批的游客带着满脑子好奇从天

南海北赶来。

烟雨龙虎山
朱干金


