

坚持“两创” 关注新时代文艺

奏响中国民乐的美妙和声

方锦龙



10人,36天,22座城市,中国民乐《音乐·诗经》近期完成了全国巡演。每场演出结束,观众都报以热烈掌声、喝彩声。返场时,演奏者们与观众一起高唱《沧海一声笑》,在一浪高过一浪的合唱中,感受着中国民乐带来的充实和愉悦。去年年末,中国民乐世界巡回欧洲站演出开启,除了专场音乐会,我们还走进学校、会场,和国外同行一起展示中国音乐的风采并和他们真诚互动,受到当地民众的热情欢迎。国内外观众对中国民乐高涨的热情,更加坚定了我们普及中国民乐、传播中国文化的信心,也使我们“如何让中国民乐更红火”这一课题有了更多思考。

只有融入中国文化的大海,音乐艺术才会常青

乐是音乐之“乐”,也是快乐之“乐”。中国民乐博大精深,它高级但不应该高冷,人们若能感受到其中的快乐,就会更加亲近民乐、热爱民乐,民乐也才能广聚人气、曲高和众。在《音乐·诗经》巡演中,我会先登台给音乐会“热身”。“小时候我学过很多乐器,为什么后来选择弹琵琶呢?是受诗人白居易的影响,因为他写了一首诗,叫《琵琶行》,他都说琵琶‘行’了……”现场气氛瞬间被点燃,拉近了不同年龄层观众和民乐、传统文化的距离。我们趁热打铁,给观众普及四弦和五弦的知识,演绎敦煌壁画“反弹琵琶”和唐诗“犹抱琵琶半遮面”的典故,接连演奏10多种乐器。很多观众发出惊叹,还有的观众说:“第一次听到传统乐器的这么多‘梗’。”一半是音乐会,一半是宣讲会,人们在笑声、掌声、叫好声中走近中国民乐。

推广好中国民乐,青少年是重要的目标人群。经常有人问,练乐器很枯燥,怎么教孩子学民族乐器?兴趣是最好的老师。音乐会上,遇到家长带着四五岁的小朋友来听,我一定会讲孩子喜欢的内容,也会敲腿帮子奏乐,拿手边的水瓶吹个曲儿,跟孩子们一起“玩”音乐,他们立马就开心起来,全程听下来绝不走神。用好玩有趣的形式把孩子引入音乐的世界,这就是我们的音乐会受到很多小朋友喜爱的原因。那么,家长怎样培养孩子的兴趣?经验是,为孩子创造环境,让其接受熏陶;当发现孩子有兴趣,就要多鼓励孩子;还要帮助引导,如果孩子喜欢唱某一首歌,就把乐曲编成琵琶指法,孩子就会自己去摸索,在趣味盎然的练习中逐渐理解和热爱中国音乐。当然,孩子的兴趣也会变,我们要做的是撒一把种子,灌溉施肥,静待花开。

演出也好,交流也好,成熟的艺术家都有自己的气场。中国民乐的气场来自中国悠久深厚的传统文化,越了解传统文化就越自信。仅以乐器而论,贾湖骨笛证明早在八九千年前中国就出现了七声音阶;我们的传统乐器,是手风琴、管风琴等各类簧片乐器的“老祖宗”;唐代古琴“九霄环佩”存世1200余年,斫琴时李白年逾五十,杜甫四十出头……乐器和音乐背后,还有浓厚的精神文化内涵:孔子闻《韶》,三月不知肉味;伯牙子期,高山流水遇知音;一曲《十面埋伏》,琵琶奏响千军万马,演活了一出“楚汉争霸”……有时候,我们把关注点过多放在了演奏技法上,实际上,深厚的文化理解才能造就高远的艺术境界。作为中国民乐人,我们每个人就像一滴水,只有融入中国文化的大海,才不会干涸,音乐之树才会常青。

发展好中国民乐,音乐人要多到基层采

风,多向民间艺人学习,亲身体验和学习各民族特色的音乐文化,汲取丰富养分。阿炳没读过书,却创作了《二泉映月》《听松》这样的名曲,有赖于民间深厚的音乐土壤和口传心授的传统教学方式。弘扬好中国民乐,要靠一批风格鲜明的艺术家,艺术院团要鼓励艺术家建立个人品牌,展现个人魅力;一门艺术有了响当当的“角儿”,才会更有辨识度,产生更大影响。推广好中国民乐,需要提高活动策划能力,以创新与包容的心态,用好各类活动平台

和媒介形式,向更多不同文化背景、不同接受层次的观众展示中国音乐的魅力。

用创新呈现和真诚互动,让中国民乐“声”入人心

回顾2023年年末的欧洲之行,我们以一系列音乐活动,将中国民乐带出国门,跟当地

核心阅读

要让艺术交流产生细密又绵长的效果,不能止于舞台,还要深入当地民间社会,面对面、心贴心地真诚交流。当人们为精湛细腻的演奏所折服,就愿意听这美妙音乐背后的中国文化,我们就能深入浅出地诠释中国音乐独特的哲学思想和人文内涵。

观众进行热烈的文化互动,积累了跨文化交流的经验。在欧洲的音乐厅里,我们携手当地知名管乐团,共同演绎中国民乐经典曲目《春江花月夜》。我现场向乐团成员对比演示中国音乐的“收”与西方音乐的“放”,帮助他们理解中国音乐的独特韵味。音乐是无字的语言,乐手们很快会意并形成默契,由此开启了一场“现场现演”的即兴音乐会。音乐会突破了传统框架,将东方音乐的韵律之美与西方管乐的宏大激昂相结合,以新奇的组合展现了中国音乐的独有韵味,展开一幅交融相生的音乐画卷。演出结束后,观众掌声持续十多分钟。这生动说明东西方音乐元素的融合能够触动人心,激发外国听众对中国音乐的兴趣,也进一步验证了中国音乐能够跨越文化边界,赢得各国听众的喜爱与共鸣。

只有深入了解多样的文化,才能在“各美其美,美美与共”中,有效地将民族文化精髓传播出去。在西班牙格拉纳达,我用中国琵琶演奏当地著名吉他乐曲《阿尔罕布拉宫的回忆》,点燃了当地民众的热情。他们一方面感到自己的文化被理解、被尊重,另一方面又在熟悉的旋律中体验不同的音乐韵味。由“相同”而认同,由“不同”而欣赏,奇妙的化学反应就这样发生,心门就这样打开了。接着我用琵琶弹奏乌德琴、鲁特琴和吉他等各地“乐器之王”的代表性曲目,讲解琵琶在中国音乐史上的地位及其在世界音乐中的独特价值。凭借对多种音乐流派的了解和熟悉,我们很快就融入当地文化氛围,诠释了音乐交流的开放包容与不同凡响。

在实践中,我们越发意识到,要想让中国音乐响彻世界,就必须打破单一的传播模式,运用创新的方式去呈现和讲授。比如生动解读白居易诗句“大珠小珠落玉盘”中的音乐密码,以此唤醒听众对中国音乐的理解和认知;信手弹奏胡琴、琵琶等多种乐器,演示中国音乐的丰富变化,引发听众的好奇心和求知欲;在静谧雅致的小型室内空间,沏茶焚香,弹一曲意境悠远的古琴《流水》,让人们在欣赏美妙音乐的同时,也能领略茶道、香道等中华传统美学的生活理念,使之成为中国文化整体感知的一部分。音乐不仅是国际通用的艺术语言,更是承载文化精神的重要载体,深入的文化互动辅以精湛的艺术展示,让人如临其境,好感倍增。

要让艺术交流产生细密又绵长的效果,不能止于舞台,还要深入当地民间社会,面对面、心贴心地真诚交流。出国演出时,我们积极参与形式多样的音乐活动,在音乐厅跟外国艺术家合奏,在音乐学院和师生交流,在街头跟民众合唱和……我们发现,只要你用心表演,真诚表达,对方是能感受到的,你也能从他们的热情反馈中获取信心和力量。真实的交流一定是相互给予、相互成全的,真诚就是那把打开心锁的钥匙。一旦建立了这种良性互动,交流就能由浅及深,不同文化背景的人们之间就能达成更深厚的理解。当人们为精湛细腻的演奏所折服,就愿意听这美妙音乐背后的中国文化,我们就能深入浅出地诠释中国音乐独特的哲学思想和人文内涵。

习近平总书记指出:“以文化人,更能凝结心灵;以艺通心,更易沟通世界。”我深切地感受到,当我们深入挖掘和展现中国音乐文化的内涵,通过精准策划与跨界合作,汇集各国音乐人才共同演绎中国音乐,自信地展现中国音乐的独特性与包容性,就会不断奏响中国民乐的美妙和声,让世界听到更加精彩纷呈的中国声音。

(作者为民乐演奏家,本报记者董阳采访整理)

版式设计:蔡华伟

艺海观澜

我愿始终抱以虔诚之心,与观众心贴心,当好时代著录人,一面向精妙幽微处钻研,一面向朝宽广深处努力,创作出无愧于时代的优秀作品。

小处探究细节、注重真实,大处书写精神、寄寓风骨。在近20年逾30部舞台剧的创作过程中,我始终聚焦历史与现实,从人民群众的伟大实践中汲取养分,追求美与思想的交融。

歌剧以音乐为中心,以戏剧为底色。我深感剧本创作必先有真情,然后才谈得上才情舒展。在民族歌剧《呦呦鹿鸣》中,“呦呦鹿鸣,食野之蒿;我有嘉宾,德音孔昭”的诗句反复吟唱,不仅呼应了科学家屠呦呦和青蒿素的关系,同时展现了她对科学的执着与坚守。在河北梆子《人民英雄纪念碑》中,作品从雕刻人民英雄纪念碑的普通工匠的视角,以小切口反映大时代的沧桑巨变,雕刻下英雄不朽的事迹。在民族歌剧《红船》中,我们呈现一艘船的历史分量,辉映革命先辈的理想与激情。在民族歌剧《天使日记》中,我们以一本日记写下医护人员为救治病患与时间赛跑的故事……对先锋人物及其事迹的敬畏之情,让我发而为文、诉诸笔端。

民族歌剧《侨批》的故事发生于18世纪末。那个年代,海外华侨通过民间渠道将连家书或简单附言的汇款凭证寄回国内,这些“侨批”成为研究近代华侨史的珍贵档案。“侨批”记载了老一辈海外侨胞艰难的创业史和浓厚的家国情怀,也是中华民族讲信誉、守承诺的重要体现。创作之初,我在广东江门华侨华人博物馆看到了早期华工乘船漂洋过海的影像模拟。深入实地采风给了我巨大的情感冲击。我广泛搜集当地关于下南洋的歌谣作品,从中窥得当时华工的生活境遇和他们留守在家的妻儿父母的生活状况。这些歌谣被我整理吸收到剧本中。

《侨批》的故事从华工李诚如临别留下的一封信“批”开始,通过李董氏一家的遭际,引出众多海外华侨华工的生活与命运。华侨们的善举和义举,展示了浓厚的同胞情,折射出中华民族根植于骨髓、流淌于血脉的大爱。这种大爱是民族力量得以凝聚、民族精神得以传承的内在原因。

华北地区第一大气库密云水库,如今已是北京重要的地表饮用水源地、水资源战略储备基地。为了生动反映这一工程背后的珍贵历史,我与主创团队从选题论证到大纲写作,进行多方研讨,几十次前往密云水库白河主坝、溪翁庄镇尖岩村等地采风调研,并与密云水库建设者、保护者展开深入交流。我被60多年前劳动人民战天斗地的精神深深打动,20余万建设者为了首都人民的“一盆清水”,以愚公移山的精神实现了大型水库“一年拦洪、两年建成”的目标,创造了人间奇迹。我以他们的真人真事为原型,创作了河北梆子《密云十姐妹》。

几十年前的历史能否令当下的观众感同身受,能否让观众找到情感契合点,这成为萦绕在我心中的难题。随着采风的深入,我逐渐明确要以弘扬水库建设者舍己为人、奋斗奉献的精神为创作主旨,同时也找到了破解创作难题的表现方式——由两位演员共同饰演一位主人公,将过去与现在交织,通过“十姐妹突击队”队长王秀兰的当代视角,回望1958年和1991年的往事,真情讲述从筑水库到保水跨越60多年的历史。“密云十姐妹”的身影是那个火热年代的缩影,她们共同留下的,不只是今天的绿水青山,更是时代的精神写照。

“情动于中而形于言”,优秀的文艺作品既能给观众深刻的艺术体验、强烈的情感共鸣,同时也是一道温暖、触动人心的人文风景。我愿始终抱以虔诚之心,与观众心贴心,当好时代著录人,一面向精妙幽微处钻研,一面向朝宽广深处努力,创作出无愧于时代的优秀作品。

(作者为中国戏剧家协会副主席)

先有真情 再舒展才情

王勇

看台人语

讲述小店背后的拼搏热爱

近年来,不少视听作品聚焦城市,从不同侧面记录城市生活故事,品读城市文化内涵。纪实文化节目《加油!小店》第二季走进8家小店,真实记录创业故事,展现生活滋味和奋斗精神。主创团队从500家店铺中选取8个具有代表性的小店,扎进城市街头巷尾,用跟随式拍摄手法打开小店的讲述空间。有听力障碍的90后安徽女孩创办蔬菜网点,成为电商“新农人”;辞去外企高管工作的黄毅,钻研富含营养的面条,开店创业;为罹患罕见病的儿子艰苦创业的坚强母亲,用热腾腾的火锅店为孩子筑起抵御风雨的港湾;专注乐器修理十余年的爷叔,人到暮年依然活力满满……正如网友留言:“拼搏热爱,互相点赞,大城小店,气象万千。”一间间热闹的小店演绎烟火人生,一个个创业故事折射时代精神。作品整体风格轻松明快,还尝试通过多种新媒体渠道传播,让蕴含着奋斗精神的故事抵达更多观众。

(朱琪)

在亲情故事中收获启示

随着社会对儿童美育的愈加重视,儿童文艺迎来新的发展契机,面向不同年龄段的儿童剧不断涌现。《小蝴蝶的妈妈在哪里》就是一部适合2—3岁低龄儿童的亲子音乐剧。作品讲述一只毛毛虫寻找妈妈,最后成为妈妈的故事。为让孩子们看得懂剧情,家长们也有所收获,主创团队在简化情节设置的同时,丰富内涵表达。孩子们可以了解毛毛虫变成蝴蝶的过程,在懵懂中感受母爱,大人们也能获得关于生命的感悟。在轻盈动听的音乐中,微弱的灯光透过薄薄的蛋壳映照出幼虫的影子,最后它们破茧而出,飞向广阔大地时,整个舞台瞬间被点亮,大观众小观众都沉浸在喜悦和感动之中。一部好的儿童剧,既要有不同侧面的解读,也要兼顾不同年龄段观众的需求,每个人都能从中收获一种自洽的、经得起推敲的乐趣,实属难得。本剧做了一些尝试。

(谢呈)

展现早餐新的生活滋味

早餐开启新的一天。网络纪录片《第一餐》第二季继续以早餐为对象,探寻深藏市井的地道美食,讲述风味故事。不是山珍海味,但餐食可以独具匠心;不是名家大师,但厨师手上有活,心里有爱。堪比父子的师徒情、细水长流的爱情、街坊邻里的友情,作品在呈现烹饪过程外,努力捕捉人物情感,加之诙谐幽默的旁白、自然流畅的转场,给人既温情脉脉又轻快灵动之感。陕西咸阳的豆腐脑、天津的煎饼果子、香港的生滚粥、云南德宏的饵丝……食物是最日常的,铺子是一间小店甚至一辆餐车,但在晨光熹微的街头巷尾,熟悉的味道和熟悉的人,带来温暖人心的力量。就像第一集里,老主顾操着方言由衷地说:“看到老郎不仅卖豆腐脑还写诗,真是让人对生活充满了希望。”一面是生计,一面是生活,日子其实都是这样,在平凡中徐徐向前,氤氲温情。

(赵雅娟)



图为《加油!小店》第二季海报。

