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豫剧在百余年传承中，形成了一套完
整的美学范式，这种程式美刻进了表演的
一招一式，构成了演员的“台下十年功”。

图为纪录片《人生一万年》海报。

锣鼓声起，帽翅翻飞，折扇挥

舞 ，一 众 演 员 生 动 演 绎 传 统 戏

曲。在 2024 年总台春晚舞台上，

我以豫剧芝麻官形象为海内外观

众表演戏曲节目《百花争艳》，这

也是自 2018 年起，我第四次登上

春晚舞台。

戏曲百花园姹紫嫣红，豫剧

是其中一种。作为豫剧丑行，芝

麻官形象为何受到观众欢迎？我

想，一定是幽默智慧、诙谐风趣的

形象，以及为官清廉的意涵深入

人心。上世纪 70 年代，豫剧电影

《七品芝麻官》“破圈”传播，还获

得了电影百花奖最佳故事片奖，

唱词广为流传。剧中主角唐成的

饰演者，正是我的师傅牛得草。

我生在河南省新乡市封丘县

的一个小村庄，那里有肥沃的戏

曲土壤。逢年过节，看戏是百姓

们共同的娱乐。 8 岁那年，为了

到县城听戏，我和哥哥足足走了

30 里 路 。 这 种 熏 陶 让 我 从 小 就

十分热爱戏曲文化，也在心里种

下了成为一名戏曲演员的梦想。

中国戏曲博大精深，无论想学好

哪个行当，都要冬练三九、夏练三

伏 ，吃 苦 耐 劳 、坚 韧 不 拔 。 不 到

10 岁，我就跟着封丘戏班子里的

师 傅 们 学 压 腿 、踢 腿 、倒 立 、抢

背。12 岁时，凭着扎实的戏曲功

底，我考入河南省鹤壁市豫剧团。

鹤壁市豫剧团是芝麻官系列

剧目的“老家”，每到周末，众多戏

迷都会到“芝麻官大舞台”观看我

们的惠民演出。《七品芝麻官》《芝

麻官下江南》《芝麻官挂帅》《芝麻

官惊梦》……芝麻官系列剧目经

过不断打磨，从这里走向各地。

一部部剧目的成功，有赖于剧本、

演员、服化道等因素形成合力，但

说到底要靠演员精湛的表演。豫

剧在百余年传承中，形成了一套

完整的美学范式，这种程式美刻

进了表演的一招一式，构成了演

员的“台下十年功”。

戏曲界有句老话，千旦易得，

一丑难求。为了练好丑行念白基

本功，师傅把我拉到剧团院子里

的大水缸前，让我把头探进水缸

里练习，每天早上 6 点钟，我都会

准时“入缸”开练。师傅教的每一

部戏，无论角色大小，我都会把戏文默演上一遍又一遍，直到张口就

来才安心吃饭、睡觉。日复一日勤学苦练，师傅看在眼里，感慨地说，

“你这种精神就是黄金也换不来”，于是赠我“金不换”的艺名。在师

傅的言传身教下，我一点点练好丑行功夫，逐渐获得观众认可，还荣

获了第十七届中国戏剧梅花奖。

从艺 40 多年来，我从农村少年成长为一名受到观众喜爱的戏曲

演员，这与中国戏曲传承创新的大背景是分不开的。

演好“当代芝麻官”，我责无旁贷。我和剧团同事们克服种种

困难，创排了表现基层党员干部带领百姓脱贫致富的豫剧现代戏

《大石岩》。这部作品根据“全国离退休干部先进个人”徐光的故事

创作而成。2016 年，已经退休的徐光了解到家乡鹤壁市淇县大石

岩村尚未脱贫，主动请缨回村担任第一书记，带领全村百姓发展乡

村旅游和特色农业，让一个省级贫困村焕然一新。这个故事，发生

在豫剧丑角牛派的“故乡”鹤壁，体现了“芝麻官”一心为民的精神

品格，我们如获至宝。

在克服了人手锐减、资金不足等困难后，我们以最大的决心、最

快的速度，深入位于太行山上的大石岩村，和徐光同吃同住同劳动，

用心体验人物的生存状态和真实生活。在创作理念上，团队坚持塑

造有生活质感的人物，不要假大空。比如，为改变村民赵文轩的落后

思想，主人公徐光与他把酒谈心，“实难忘轩哥你驮我掏鸟蛋，我也曾

拉轩哥跟我练打拳”“东家帮，西家喂，吃百家饭才把我抚养成人”，唱

词乡土气足，现场感强。同时，我们保留了传统豫剧的唱念做舞、文

武相济的喜剧风格，唱腔上既幽默松弛又高亢有力，让观众觉得“这

就是带咱脱贫的第一书记”“这就是咱的故事”。

令人欣慰的是，我们没有辜负观众对芝麻官新形象的期待。这

部讲述“当代芝麻官”的豫剧作品获得了观众的喜爱和好评，经常座

无虚席，还拍摄成了戏曲电影，并应邀到各地演出。

田间地头，戏台子是我的根，也是豫剧传承创新的生命线。我总

和同事们说，送戏下乡，过瘾得很！开场前，乡亲们就把戏台围得水

泄不通，有站在三轮车上看的，还有许多年轻的面孔。每当听到戏迷

们的笑声、掌声、叫好声，我都会备受鼓舞，更加卖力地表演。这些

年，我们每年演出 300 场以上，通过扎根基层的倾情演出，打磨精品，

做好传帮带，争取把更多好作品送到观众面前。

（作者为一级演员、河南省鹤壁市豫剧牛派艺术研究院院长）
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中国乡村正发生着前所未有的变化。

“互联网+农业”、生态农业、智慧农业等让

农业农村现代化迈出坚实步伐，乡村旅游

吸引越来越多年轻人返乡创业，村超、村

BA、村晚展现新时代广大农民的生活新滋

味和精神新风貌……农村迎来了波澜壮阔

的新山乡巨变。书写这场巨变中的新农

村、新农民，捕捉巨变背后的实践伟力和奋

斗精神，用文学为新时代山乡增添精神力

量，是当代中国作家的使命所在。

记录时代，为乡土
新貌留下见证

“我们期待文学界的名家大家能真正

沉入生活深处、扎根新时代的山乡大地、投

身山乡巨变的写作，写出有时代温度的精

品力作。我们更期待那些民间的、基层的、

奋斗在脱贫攻坚和乡村振兴一线的潜在写

作力量，激活文学梦想和文学才华，拿起笔

描绘、书写亲身经历的‘山乡巨变’。”

2022 年 3 月，中国作家协会发布“新时

代山乡巨变创作计划”征稿启事，面向全

国公开征集书写乡村时代变迁的原创长

篇小说。计划启动后，得到许多作家和文

学写作者的积极支持，仅半年时间就收到

各方来稿 800 余部。这中间，既有专业作

家的作品，又有山乡人写的山乡事，还有

网络作家的创作。很多在线写作平台也

梳理了近两年的征文活动，并从中挑选出

优质稿件进行推荐。先后有 30 余部作品

通过评审纳入计划，经过专家审读、改稿

会等环节，杨志军《雪山大地》、关仁山《白

洋 淀 上》、欧 阳 黔 森《莫 道 君 行 早》、王 松

《热雪》、周瑄璞《芬芳》、刘庆邦《花灯调》

等作品分别与读者见面。

这些作品较为集中地展现出新时代中

国作家对新山乡巨变的主题探索。《雪山大

地》透过青藏高原上汉藏两个家庭相濡以

沫的故事，表现几代高原建设者接续奋斗

的历程和藏族牧民生活的变迁。《花灯调》

中不仅有驻村第一书记带领村民创业的故

事，更着重呈现了脱贫攻坚战场上党组织

发挥的关键作用。《热雪》让读者近距离看

到农民通过土地流转、集体协作等方式，实

现粮食和特色农产品的规模化生产、市场

化经营……

为乡土新貌留下文学见证，成为当代

作家的自觉追求。这既包括提升现实穿

透力和对复杂时代经验的处理能力，写出

新的鲜活的乡村故事；也包括以人物为中

心，聚焦新时代、新事物、新作为、新情感，

把人物命运和时代主题相结合；还包括在

文学形式和审美风格上的主动探索，从百

年中国乡土文学叙事传统和审美形式中

汲取经验，推陈出新，努力创作时代特色

与文化深度兼备的作品。

加强组织，大力扶持
精品创作

“新 时 代 山 乡 巨 变 创 作 计 划 ”启 动 伊

始，就设定了“质量提升”环节，对纳入计划

的重点推进作品，至少要召开一次专家改

稿会，针对作品修改进行专门指导。一场

场改稿会上，评论家、资深文学编辑、出版

人展开文本细读，对不足之处直言不讳：叙

述节奏整体上前缓后紧，个别人物塑造有

“高开低走”的倾向；局限于现实的生活，缺

少文学世界的“诗与远方”；有细节但不能

沉 溺 于 细 节 ，人 物 、情 节 和 叙 述 要“ 瘦

身”……通过这些意见，可以看到书写新山

乡巨变的难度所在，也能看到人们对匹配

时代的精品佳作的由衷期待。

改稿会上，专家提出《雪山大地》一些

枝蔓上的人物有些多余，作者杨志军充分

采纳，压缩作品篇幅，使主要人物和故事

情节更为集中。《白洋淀上》的主人公放弃

打鱼去一家企业打工，作品对他在企业的

经历写得较为简略。出版社编辑认为，把

这个经历写充实，更有利于表现人物新面

貌。没有相关工作经验的作者关仁山，一

头扎进工厂体验生活，补写了 30 万字。作

家不仅重视专家学者的修改意见，而且深

入基层一线，充分汲取基层群众的实践智

慧。作家欧阳黔森、周瑄璞就曾多次赴作

品取材地与当地百姓座谈，完善素材、倾

听意见，数易其稿。

推动文学融入现代传播格局，是新时

代文学的重要课题。历史地看，农村题材

影视作品具有广泛的群众接受基础，从文

艺现实来看，网络纪录片、短视频、直播等

媒介形式不约而同地聚焦当代乡村，村人

村事、美丽乡村、乡村文旅等成为内容创

作的热门主题。有鉴于此，“新时代山乡

巨变创作计划”积极推动文学向影视、戏

剧、网络视听等文艺形态和传播介质的 IP
转化，加强文学与新媒体、新业态、新技术

的交融交汇。一些乡土文学作品在推出

的同时，尝试以短视频和纪录片的形式，

展现作家在乡村的创作故事，实现优秀作

品的多维传播。

用情用功，提升文学
的影响力感染力

“我想，我是从刚记事的时候，就在为

这部书做准备。当然，当初的准备不是文

字、语言、艺术和技巧上的准备，而是饥饿

的准备，生活的准备，人生的准备，生命的

准备。我准备了大半辈子，酝酿了几十年，

终于把这本书写了出来。”刘庆邦在《花灯

调》的后记中动情地写道。作为一个经历

过贫困年代的作家，刘庆邦视书写脱贫攻

坚为一种责任，但直到他在采访中结识“全

国脱贫攻坚贡献奖”获得者谢佳清，直到他

跟随谢佳清到贵州山村定点生活、一起行

走一起交流，有了大量的生活体验，深入了

解了脱贫攻坚的过程，刘庆邦才开始动笔。

生活永远是文学的源泉。新时代山乡

巨变书写需要作家增强生活实践的主动

性，向老一辈作家学习，深入生活，做人民

的学生。从作家周立波在湖南益阳清溪村

的创作故事中可以领悟到，对政策、历史、

现实的深入认识，对山乡巨变的亲身调研，

对农村农民的真挚情感，这些对《山乡巨

变》的成功创作来说缺一不可，对今天的乡

土文学创作者来说亦需要全面加强。

新时代乡土文学创作不仅要解决创作

技巧、方式方法的问题，更要有深刻的思想

文化内涵。在现实经验之外，还需要广阔

视野和丰厚知识储备。乡土文学经典作品

往往都具备广阔视野，立足中国乡土的历

史与现实，讲出了具有独特价值内涵、人文

理念和美学风格的中国故事。

充分认识新时代山乡巨变的重要意义

和深刻影响，从新时代新经典的历史使命

和精神高度来思考和书写，在思想深度、文

化深度、人物深度和语言深度上不断下功

夫、做文章，才能用优秀乡土文学作品展现

新时代的精神气象。

（作者为暨南大学文学院教授）

题图为贵州省六盘水市九层山。

肖本万摄（影像中国）
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书写亲身经历的书写亲身经历的
““山乡巨变山乡巨变””

张丽军张丽军

向 世 界 讲 述 中 国 故 事 ，从 哪 里 切

入、用怎样的方式呈现，这是文艺工作

者共同的课题。中外联合出品的纪录

片《色彩中国》做了一次有益尝试，该片

从中国传统颜色入手，讲述色彩背后的

故事。传统文化里蕴藏着中国人丰富

的情感和智慧，海外观众对此充满好奇

与期待，以颜色为切入点，讲述传统文

化里的哲学思想，能够获得由浅入深的

传播效果。该片以四季更替为讲述脉

络，东至舟山，西至喀什，北至漠河，南

至红河，在广袤大地上追寻时令变迁，

以具有冲击力的视觉效果，展现一个文

化、地理丰富多样的中国。解说词将颜

色的寓意娓娓道来，颜色与其承载的文

化 内 涵 ，成 为 世 界 了 解 中 国 的 一 扇 窗

口。美中不足的是，该片在色彩的文化

阐释上还有提升空间。

（姜晓丹）

从中国色彩

品读中华文化

从乡村到城市，从内陆到沿海，纪录

片《人生一万年》摄制组走访各地，聚焦

中国 100 位百岁老人的生活现状，为观

众展示他们的多彩人生。其中，有人曾

是抗战老兵、实业英才，在历史洪流中敢

闯敢拼，积累了宝贵的经验和智慧；有人

边种田耕作、边钻研美术，坚持劳动和创

造，享受终身学习的快乐；有人爱花草、

爱文艺、爱旅游，保持探索世界的好奇

心 ，有 一 套 引 以 为 傲 的“ 百 岁 人 生 主

张”……这些鲜活的人生，传递出鼓舞人

心的力量。作品节奏明快，语言幽默风

趣，老人们的讲述时有“金句”迸发，镜头

和音乐也营造出轻松温馨的氛围。在老

龄化问题和“银发经济”越来越受到重视

的背景下，作品展现了高龄老人的真实

生活和精神世界，带观众走近老年人、理

解老年人，具有一定现实意义。

（苏 展）

讲述百岁老人的

丰盈人生

近乡情更怯。网络微短剧《我的归途

有风》讲述都市白领重返故乡小城创业的

生活故事，刻画主人公奋斗成长的心路历

程。作品以返乡为叙事线索，将工作就业、

婚恋观念、原生家庭等话题渐次展开。从

阔别多年后的不适应，到回归最初美好的

再熟悉，既触发了观众对人生选择的辩证

思考，也力求在共情中寻求共识。无论大

城还是小县，人生选择并没有标准答案，对

美好生活的向往才是题中之义。为让“家

乡”具象化，作品以餐馆为取景地，用“舌尖

上的故乡”熨帖心灵，让一道道家乡菜成为

心灵对话的桥梁。时过境迁，别来无恙，主

人公逐渐收获属于自己的幸福和成功，给

仍在寻找“此心安处是吾乡”的年轻观众提

供了一个“洄游”视角：回到熟悉的故乡小

城，未尝不是续写人生新篇、创造美好生活

的一种方式。

（戴林峰）

返乡创业开启

生活新篇章

核心阅读

农村迎来了波澜壮阔
的新山乡巨变。为乡土新
貌留下文学见证，成为当
代作家的自觉追求

推动文学融入现代传
播格局，是新时代文学的
重要课题。一些乡土文学
作品在推出的同时，尝试
以短视频和纪录片的形
式，展现作家在乡村的创
作故事，实现优秀作品的
多维传播

新时代乡土文学创作
不仅要解决创作技巧、方
式方法的问题，更要有深
刻的思想文化内涵


