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一进腊月门儿，哈尔滨家家户户就开始张

罗年货了。首选是各种冻菜，还有必不可少的

冻梨、冻山楂、冻柿子。炒好的瓜子也可以冻

上，什么时候拿出来吃都是脆的。还要事先包

好饺子、黏豆包、年糕、枣馒头、糖三角等等，准备

好整个正月够一家人吃的美食。早年寻常百姓

家大多没有冰箱，就把这些年货放在户外的大

缸里冻，再在上面埋上雪，这样拿出来吃总是新

鲜的。即便是今天，许多人家依然还是用这种

方式。

记得少年时，母亲包饺子的时候，邻居的

大婶儿们都过来帮忙。和好几盆饺子馅儿，今

天帮你家包，明天帮她家包，妇女们一边包饺

子一边聊天儿。包好了饺子，一盖帘一盖帘地

放在外面冻上。准备过年的面食当中，母亲还

会格外做面刺猬（刺猬的嘴里含上一枚铜钱）、

佛手、枣花篮儿。这都是从我母亲的母亲那

里，一代一代传下来的手艺。即便是到了智

能时代的今天，我依旧做这样的传统面食，不

消说这是向母亲致敬，也是向悠久的文化传

统致敬。

家家户户也开始准备春联。哪一个百姓

大院儿里没有“秀才”呢？这时正该秀才大显

身手了。七紫三羊，歙砚徽墨，笔走龙蛇为众

邻居写春联：“梅花开五福，竹叶报三多”“又是

一年芳草绿，依然十里杏花红”“春回大地千山

秀，日照神州百业兴”……这家家户户的春联

哟，处处彰显了诗国之美。

尽管家家都准备年夜饭，内容上诸多

相似，但是风骚各领。除了各种美味佳

肴，大年夜，父亲一定会给孩子们做拔

丝土豆和炸土豆条。脆脆的土豆条炸

好后撒上白糖，跟现在快餐店里卖

的差不多，甚至更好吃。此外还

有炸茄盒，这是我家过年的保留

菜，香喷喷的，一直传至如今

的大年除夕。家人团聚的餐

桌上，一定要有红肠，红肠

红 肠 ，寓 意 红 红 火 火 、

鸿 运 长 久 。 有 人 喝

白 酒 、啤 酒 ，有 人

喝 秋 林 公 司 独

家生产的甜甜的黑豆蜜酒。即便到了今天，这

种甜酒依然傲立在哈尔滨寻常百姓家的家宴

上。孩子们喝什么呢？北冰洋汽水。当然，而

今春节供孩子们喝的饮料就更多了。这就是

家的味道，年的味道。

除夕，一家人在一起包饺子。除夕的饺子

有三种馅，一种是白菜馅的，白菜者，财也。一

种是韭菜馅的，寓意长长久久。另一种是芹菜

馅的，寓意一家人新的一年，要秉持勤勤恳恳

的家风。有的饺子里面要放上硬币、糖和枣。

钱是有财运，糖是甜蜜，枣是顺顺当当。谁吃

到了，老爸还要额外给个小红包呢。

儿 时 的 除 夕 ，一 家 人 要 围 坐 在 一 起 守

岁。这时候，父亲照例讲家史和家训。一边

喝 茶 水 、嗑 瓜 子 ，一 边 讲 他 的 父 母 和 爷 爷 奶

奶 的 故 事 。 孩 子 们 要 是 困 了 ，母 亲 会 把 冻

梨 、冻 柿 子 、冻 沙 果 放 在 凉 水 里 缓 上 。 吃 一

口 ，又 甜 又 凉 ，人 顿 时 精 神 起 来 。 记 得 父 亲

常说：“一分精神一分财，十分精神抖起来。”

而今，我照例要给我的孩子们讲我父母和爷

爷奶奶的故事。

斗转星移。现在很多哈尔滨的年轻人喜

欢在除夕的晚上，逛一逛风情万种的中央大

街，去琼楼玉宇似的“冰雪大世界”游玩。“雪飞

当梦蝶，风度几惊人。”雪款款地下着，踏雪的

年轻人伸出手来，让精巧的雪花一片儿一片

儿，落在手心里。这纤美如翼的雪花里蕴藏着

你的梦啊……

不少外地游客也跑到哈尔滨，体验一下

“ 滨 滨 ”“ 妮 妮 ”冰 天 雪 地 过 大 年 的 别 样 风

情。冰雪大世界更加妩媚妖娆，展示着冰雕

雪塑的万种之美、千样之奇、无穷之妙，让冻

得直淌清鼻涕的游客们挪不动步啦。在《我

爱你塞北的雪》歌声伴随下，人们在雪地上打

滚、坐雪爬犁、泼雪、拍照、撸串儿、吃冰棍、放

烟花、观赏各种各样的文艺表演，在一起欢天

喜地过大年。

红灯笼、中国结，参差错落，铺天盖地，这

不 夜 的 雪 国 冰 城 哟 ，与 星 汉 交 辉 ，与 天 宫 媲

美。恰是瑞雪纷飞时，万紫千红的火树银花，

把寻常百姓对未来的期许和梦想，装点得那样

绚丽多姿。

家的味道 年的味道
阿 成

一股浓烈的醋味袭来时，才意识到前面已经

排到大街上的长长的队伍是打醋人的队伍。我没

有多么爱吃醋，但每遇到这支队伍，总会被感染得

加入其中。一直觉得，这些寒风中排长队打醋的

人才算是真正的吃醋人。他们不去超市购买包装

精美的产品，而要拥到一个简陋的醋坊排队。他

们手拎一两个空壶，有人干脆拎着刚刚喝完的容

量达十升的矿泉水桶，进店后隔着柜台递过去，看

店员从大缸中将醋一勺勺舀出来，并顺着那只被

醋浸泡得发黑的漏斗畅快灌入。

醋味，好足。平常的饭桌偶尔空了醋壶，倒可

以在家门口的超市买一袋简装款将就，但过年必

得亲自到场，打一壶宁化府的老醋。自己吃，给老

家的父母带，当然也寄去远方。包装简陋，因此收

货人必是真友人。

排队时遇到熟人，便要攀谈一阵，女人必然要

从“准备好没有”“烫头了吗”这些闲话切入；而男

人会从“要回老家吗”过渡到“多好啊，可以放炮

了”这样的小欢喜。

年味，就从这满街弥漫的老陈醋味道中拉开

帷幕。

工作的人照常工作，会议甚至多起来，手上的

活也紧起来，每个环节都会挂一句“再不办就过年

了啊！”每个人都很忙，但这忙碌中必须穿插一些

必不可少的聚会。普通朋友间趁着年前聚一聚，

喝一顿短暂告别、除旧迎新的酒。

街上的车流，变戏法般一天少过一天，最终街

道畅通得让生活在这座城市的人有些恍惚。城市

突然间就焕然一新了，街道两旁总是满当当的车

位齐刷刷空出来，路两旁树上不同造型的红灯笼

争先恐后挂出来。

大门、小门，单位门、家门，一副副红彤彤的对

联登场亮相，迎来属于它们的高光时刻。

有零星的鞭炮声传来。

有密集的锣鼓声传来。

离过年还有一周，钟楼街上的龙狮表演已经

摆开阵势。队伍中，就有“过年好”三个字隐隐约

约传来。

我是参加工作之后，才在太原这座城市学会

问候“过年好”的。一句简简单单的话语，蕴含着

无限丰富的祝福。访亲拜友的同时，便要一路感

受这座城市的年味：公园的灯会、图书馆的书香、

古城的诗意、剧院的好戏、商圈的诱惑、城郊的秧

歌队……

还有新鲜的吗？

“来哇！龙年龙城，打卡百座博物馆！”一声纯

正的太原话喊过来。

离过年还有一段时间时，太原市文物局就已

经吆喝上了。此时从忙碌中抬起头的人们一阵豁

然——太原近年来一直在打造“博物馆之城”呀！

于是自然跟着数一数，再去最新的看一看。

也才发现，在进入 2024 年之后，太原在短短

一个月时间里已经有两座博物馆相继亮相。一座

是太原稻田民俗文化博物馆。从民间收集来的一

千多件代表晋商文化、民俗文化、农耕文化和地域

文化的老物件整装亮相。

另 一 座 ，就 是 代 号 101 的 晋 阳 古 城 考 古 博

物馆。这座开馆不久的博物馆，是晋阳古城国

家考古遗址公园的重要组成部分。而晋阳古城

遗址是国内唯一可以完整展示唐代都城布局的

大型文化遗址，是太原这座城市历史发展的实

物见证。

走过馆内五个篇章，就是太原沧桑而辉煌的

文明之旅。时空在这里是静止的，也是流动的。

晋阳古城的宏大建造、汉代城内的火热生活、晚唐

时期的三晋艺术、锦绣太原城的今日盛景，像城内

那一泓汾河水，逶迤而来。

自公元前 497 年筑晋阳城至今，太原这座城

历经水与火的洗礼，已经走过两千五百多年。

啥也不说，去打卡！向这座城市一代代创建

者、保卫者与推动者们，问一声“过年好！”

挂上了红灯笼
蒋 殊

趁着周日，陪女儿去小区临街门面理发。店

里坐满了人。店主捉着胖鲫鱼般的电动剪，正忙

得不可开交。因为熟识的缘故，他答应尽快给女

儿剪。又言，过几天就关店回常德，元宵节后再

回来。

无论是新年前扎堆理发导致价格上涨还是正

月十五后重新开张，我都不意外。全湖南皆如此，

不独长沙。虽然发型年年翻新，一些古老的习俗

和规矩仍在延续，雷打不动。比如，提前备好给长

辈和晚辈的大小红包。

女儿睁大眼睛，看着镜子，严密监督理发师对

她那头秀发的处理，并随时提出意见。趁这个空

当，我转到隔壁超市去取快递。超市主人是一对

八〇后夫妇，生了三个娃，还把一间小门面扩展成

了两个门面兼带在屋后开辟一个快递驿站。走进

去时，有人正问他俩春节开不开门。女主人坚定

且大声地说，开门！

长沙有许多像他们这样从湖南其他市州过

来的小生意人，凭着拼劲和韧性在省城扎下根。

今年，他俩打破回乡过年的习俗，把父母从大山

深处接到省城，定要接住春节这波营业流。因为

有他们，整个春节假期，走在长沙任何一条街上，

你不用担心买不到一瓶水、一个拜年大礼包，或

者吃不上一碗粉。当然，美甲店或手机维修店大

抵会关门，但事关饮食和娱乐的部分，始终热腾

腾地冒着烟火气，让每一个留在这里过年的人感

到安心。

回到家中，妻子正背靠沙发坐在烤火箱上。

她的童年和少年时，整个春节期间基本上是坐在

古城武冈半人高的火柜里度过的，身下不是导热

的云母板，而是一大盆燃烧着乡愁的炭火。她正

在手机购物软件中殷勤添货，迎接即将到来的“年

货节”。

购买年货仍是一代又一代人的兴奋点，只是

方式大不相同。三十多年前，每到年关，下河街一

带，摊位如龙，人声鼎沸，连藏在湘江深处的鱼虾

也忍不住探出头来。二十多年前，高桥批发大市

场在南面崛起，各个省份的特色年货汇集于此，品

种之新鲜繁多，让提着篮子网兜从票证年代一路

走过来的长沙娭毑们目不暇接惊叹连连。如今娭

毑们依然会在年关将近时云集高桥大展身手，只

是篮子网兜普遍换成了拖车，而且有儿子女婿们

开车接送。新一代当家的年轻主妇们，则更喜欢

安坐家中，在轻巧的滑动与点击中从容选择从世

界各地汇聚网上的年货。年味，在网络上已先行

一步漫溢开来。

下午我收到了饭店经理的微信，再次跟我确

认年夜饭的时间和菜单。一个月前我便预订了下

午四点半到六点半这个时段的年夜饭，至于晚上

七点到九点那个时间段，难以插进。我选择这家

并 不 算 近

的饭店，是因为菜

单十二味佳肴富有长沙特

色，深得我心。十二道菜中自然

少不了一条全鱼。过去家中除夕夜

食鱼，头尾不动，只吃一面，初一当天再翻

过来，看上去又是一条整鱼，寓意年年有余。如

今只要家人团聚，吃得开心，长辈们也就心满意

足，不再过多讲究这些细节。想起小时候大年夜

妈妈和外婆在厨房里忙碌，那时物资尚不丰裕，八

大碗是常例，上十道菜已是殷实之家。小辈们闻

着香气开始咽口水，我心中则生出一抹难以言说

的惆怅。有些场景还能延续，有些场景却一去不

复返。

去 年 春 节 ，众 多 外 地 游 客 涌 现 长 沙 街 头 。

那些习惯回老家过年的新长沙人，笑称自己是

腾出地方给客人们过年。世居本地的长沙老口

子，则宣称自己从未见过这么多外地客人涌入

星城过年。

长沙以流光溢彩的夜生活和众多网红打卡地

吸引四面八方的客人。糖油粑粑、臭豆腐、梅菜扣

肉饼，还有届时动辄需要排队五六十桌起的各大

湘菜馆，共同传递出延续传统又富有新意的长沙

年味。在此，我想温馨提醒一下：外省的朋友们，

倒不必定要在人潮汹涌的黄兴路、解放西路、坡子

街、太平老街、西文庙坪等地扎堆，湘江两岸六个

区，大街小巷里有无数充满烟火气的餐馆和旅店

在向你伸开双臂。长沙，不仅仅是不夜城，也不仅

仅是网红城，更是你在街上拐个弯便能寻到餐馆、

小超市和整洁公厕的日常舒适之城。

年味漫星城
马笑泉

距离锦绣城几百米，有一个城市轻轨的出入口。

从这里进去，搭乘轨道交通向南，几分钟便能

到达重庆市区。那里有两江汇流的朝天门、星光

四射的解放碑、气象万千的洪崖洞；向北，是朝气

蓬勃的两江新区，以及开阔无边的原野。

从这里出来，目标只有一个，所有的脚步，都

指向重庆郊外新城的家。

腊月里，刚到出口，就遇上刘老伯也要回家。

锦绣城是拥有五万人口的大型社区。我对社

区里的大多数人，茫然如同对社区里数不胜数的

窗口，无论灯光熄灭或是亮起，我都无法猜到窗口

后面的故事。然而，我对刘老伯却很熟悉。刘老

伯原是乡镇企业负责人。他在农村老家有房子，

锦绣城也有房子，乐意住哪就住哪。刘老伯为人

热情，许多人熟悉他，他也认识许多人。

眼见刘老伯背上背的手上拎的东西不少，我

连忙帮他分担，边走边聊。他说往年都在乡下过

年，今年因为孙子要回重庆，就提前回了一趟老

家。说着说着，他把背包放在地上，翻出一本发黄

的抄本。“这是我们刘氏家谱。”他指着谱上工工整

整的毛笔小楷，开始了自问自答。

“家谱是书吗？是路，一条子孙后代回家的路！”

“为什么过年找回这本家谱？要用它告诉孙

子，无论走多远，也要到乡土中去寻根。”

见我对他的话很是赞同，他昂首阔步起来，我

们很快走到锦绣城门口。

“呀，大变化，大变化！”刘老伯有些惊诧地停

下脚步。他是腊月初回的老家，一阵子没见，社区

门口的广场上已是另一番景象。一排排颜色鲜艳

的帐篷占据了整个广场，政府部门组织的“年货

节”吸引着无数人。

刘老伯说：“我们也看看热闹！”他一个帐篷一

个帐篷检视，很是自得地辨认出琳琅满目的商品：

彭水香椿酱菜、紫苏油，江津麻辣鱼调料、花椒原

浆油，铜梁茶树精油、葛粉，石柱莼菜、黄连，万州

烤鱼调料、蒸饭木桶……

我想早点回家，两次扯他衣袖，他才依依不舍

走进社区大门。社区那棵高大的黄葛树依然葱

翠，树下的矮几还在，几把竹椅还在，椅上的几位

老朋友也在。其中一位姓李，北方人。因为被公

司长期派驻重庆，爱上了重庆，就不打算离开重庆

了。他有个爱好，在网上写玄幻小说。写累了，便

到黄葛树下请人喝茶，跟人聊天。

但见刘老伯一一打过招呼后，很快对小李说

出一句：“你今天的茶变了！”他以前请人喝茶，无

非四种：玻璃茶（白开水）、沱茶、素茶（绿茶）、香片

（茉莉花茶）。小李用怪腔怪调的重庆话回答：“小

船要过千帆浪，大水不淹自家人。不是到龙年了

嘛？龙年，喝龙井呀。”

嘻嘻哈哈声中，我们经过 22 栋楼房。刘老伯

远远吼了一声：“余九千，余老板！”

余九千近几年服务于“西部陆海新通道”，忙

到年底回家，带回了年货。只见他的妻子，专程下

楼来接他。余九千的儿子，举着个气球跟在他身

后，咿咿呀呀念着“城门城门几丈高，城门三十六

丈高，骑马马来坐轿轿，走进锦绣城，到处绕绕。”

“到处绕绕”，也说出了我的心思。

好不容易走到刘老伯家，他老伴和孙子已迎

在门口。孙子在境外念了硕士念博士，两三年没

回重庆过年了。他孙子说：“我回来看烟花，去年

除夕没看成，遗憾了一整年！”

去年除夕之夜，在朝天门，在长江嘉陵江两江

交汇处，首届重庆都市艺术节焰火表演惊艳亮

相。礼花朵朵似流霞，江水滔滔如春潮，被染红的

城市上空，轮番惊现盛开的山茶花、怒放的牡丹

花、昂扬的黄葛树、起航的大轮船……

放下刘老伯的土特产，和他一家互道了“新年

快乐”。返家途中，看到社区里的蜡梅，正迎风绽

放，忽然有温暖和美好袭上心头。我曾想面朝所

有大海、踏访所有名山、畅游所有大河。然而此

刻，我只想认识社区里的每一个人。我们是城里

“乡亲”，我要祝福他们新年快乐，祝愿他们寂寞时

能够唱歌，期盼时都有答案。

我想，人生不应只有匆忙，放慢脚步也很有意

思。于是有了入住锦绣城十多年来的第一次爬楼

梯回家。

一楼有个教育机构，只见满地红纸，墨迹未

干，写着“龙行龘龘，前程朤朤”。

三楼，一名摄影师正要出门，他要拍摄山城夜景。

七楼，听到有人弹琴，驻足辨听，《春节序曲》。

十三楼，有位老人在教娃娃念儿歌：小孩小孩

你别馋，过了腊八就是年。二十三，糖瓜粘。二十

四，扫房子。二十五，做豆腐……

打开自家房门，饭菜已经上桌，腊八粥的香

味、米酒的香味、腊肉的香味扑面而来。我轻轻叫

了一声：“年味！”

锦绣社区新年景
汪 渔
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当马路两侧挂起了红灯笼

样式的街灯，行道树披上了闪

亮的灯球，整个城市被装点得

红彤彤、喜洋洋时，我们知道，

春 节 到 了 ！ 如 今 ，游 园 、逛 庙

会，电影院、博物馆里过大年，

城 市 里 的 新 年 活 动 越 来 越 丰

富、现代、富有文化味。

让我们跟随作家的脚步，

走进一座座城：感受哈尔滨的

冰雪魅力、星城长沙的烟火人

气、古城太原的文化底蕴、重庆

街巷的浓郁年味……在一座座

城里，品年味，赏年景，同贺新

春佳节！

——编 者
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