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写过一部短篇小说《朝着雪山去》，后来知道

还有一部小说，叫做《朝着鲜花去》，我对这题目

印象极深。离开云南二十年来，每当过年回老

家，我都是“朝着鲜花去”。

以前返乡，都是坐火车。大多硬座，偶尔卧

铺，最初是从上海火车站出发，后来从上海南站

出发，都是到昆明。一年一年过去，火车渐渐提

速，耗时基本上是越来越短了。最久的一次，是

有一年南方下大雪，火车走走停停，花了五十六

七个小时才到昆明。多数情况则需要三四十个

小时，要在车上睡两夜。

第一天夜里，难免兴奋，想着总算买到了票，

总算可以回家了。坐了一夜，兴奋感退去，只觉

得两腿酸胀，伸一会儿，缩一会儿，怎么都不舒

服。椅子上、过道上挤满了人，到了夜里，灯是彻

夜不熄的，没睡着的人，便在昏昏的灯光下有一

句没一句地聊天。

第二天，到了四五点钟，醒了。擦一擦玻璃

窗上的水汽，看到外面全然换了一幅景象。偶尔

路过小的站点，常看到穿特色服饰的山民。天慢

慢亮了，裸露的土是红色的，路边细细高高地生

长着桉树。这就进云南了啊？！

又过些时候，听广播里播放音乐，从《月光下

的凤尾竹》到《有一个美丽的地方》，葫芦丝的乐

音袅娜而明亮，车厢里混沌重浊的空气顿时活泛

起来。睡着的醒了，醒着的眼睛明亮了，脸上都

有了笑意，就要到家了！

火车驶入昆明火车站，人人拽了扛了提了行

李下车，鼓鼓囊囊。行李是沉重的，但此时的

心情是轻快的。走到广场上，往前走去，路

边更多的葫芦丝音乐此起彼伏。确确实

实，是在云南了。虽然这儿离着保山施

甸还有近六百公里，但在我看来，已经

是故乡了。

还得再坐公交车到西部客运

站去，挤在乡音里买票。等车的

工夫长，买了票后，我常常会

坐公交到翠湖，沿着湖边走

一走。

冬天的翠湖，是最

为 动 人 的 。 柳 枝 低

垂 ，还 未 发 芽 ，桃

枝临水，尚未开

花，就连成片

的郁金香

也 还

没绽放。但这里有海鸥啊，有时如一朵一朵白色

的花，开在路边，开在树梢，有时如一片一片白色

的云，忽地听了谁的号令，呼啦一阵响动，从湖面

腾起，迤逦远去。

海鸥的影子，被日光晃动着，叠加着，投影在

每个游人的脸上。

看看时间差不多了，再赶回客运站。上车，

检票，关车门，缓缓开出去，听着满车厢的乡音，

觉得一切都是美好的、踏实的。

车往往要开一夜。看着窗外的天一点一点

暗了，油菜花金黄，混同于夕光的金黄，恍若整个

世界都是金黄的。客车在蜿蜒山道上行驶，恰如

一杯晃晃荡荡的馥郁的金黄酒浆。到家门口时，

往往是凌晨三四点。天还黑着呢，连桥在哪儿都

看不见，得小心摸索，不然就掉进河里了。

过了桥，一直往东走。东方山顶一线隐隐现

出鱼肚白。到家后，爸妈听到声音，必定立马起

床，迅速烧起一盆火，让我烘一烘双手。热乎乎

的手捧住脸，感觉一整块冰都要融化了。

后来，不单火车提速，高速公路修好后，客车

也提速了。从昆明回到家，往往太阳还没落山呢。

不记得具体是哪一年，路上遇到一位并不熟悉的

隔壁班同学，她在昆明农学院上学，带了几大捆白

玫瑰回家，临别时，要送我一捆，我没要。和她告别

后，走在回村的路上，却忍不住想象，怀抱一捆白玫

瑰走在夕阳下的村路上，那是一幅怎样的景象？

后来，我把这想象的场景写进了小说里。

再后来，工作了，手头宽裕了一些，开始坐飞

机回家过年。起初是坐飞机到昆明，再从昆明坐

大巴车走。再往后，连从昆明回保山都坐飞机

了。到了保山机场，得坐出租车到城里，转乘通

往县里的大巴。而最近两年，最后这一步也变得

简单了——从保山机场一出来，网约车已等候就

绪了。通往县里的高速公路刚刚修好，宽展的路

面在大山里钻进又钻出，只需半小时，就能到家。

交通的变迁，让旅途和时间都变得从容了，

我可以心无挂碍地看看风景。从高速公路上看，

整片施甸坝尽收眼底。大片油菜花地或小麦地

间，绿树团团簇拥着村子，村里的房子大多不再

是儿时那种灰土土的砖瓦房，都换成了墙面洁白

的钢筋混凝土小别墅。房子是崭新的，田里的油

菜花、小麦和蒜苗也是崭新的。在蓝得滴水的天

空下，这一切显得明艳，温暖，空阔。

此刻，回家的行李刚收拾好。明天又要出

发，一条走了二十年的长路又一次摆在面前，在

这条路的终点，仍然有许许多多热烈的花朵和蓬

勃的绿树等着我。

忽远忽近的，已经有零星鞭炮声响起。过年

不远，家就在眼前。

版式设计：蔡华伟

朝着鲜花去
甫跃辉

老家大哥打来电话，喊我们去他家过年。

好些年了，我们兄弟各忙各的，很久没一起过年

了，是该好好聚聚了。

去年春节前夕，我和妻子给大哥打了个电

话，告知已准备就绪，就欢快地上了路。连公

路 也 似 乎 嗅 到 了 节 日 的 味 道 ，车 辆 比 平 时 多

了 许 多 。 我 们 开 车 下 了 高 速 ，经 县 道 ，过 乡

街，正准备拐入老家村组公路，就接到大哥来

电：“你们到哪了？”听我们说正准备驶入老家

村 路 ，大 哥 忙 说 ：“ 别 走 那 条 路 了 ，车 多 ，堵 得

很，可以从新路走。”

“新路？”我有些迷惑。

大哥在电话那头解释：“尖岩村的路修好

了，通到我们村，我们叫新路。虽然绕了点，不

过车很少，跟着导航走就行。”

听大哥这样说，我们好奇又兴奋，马上导航

往尖岩村驶去。

尖岩村，与我老家箐脚村是邻村，只不过尖

岩村是在高高的大山上，像在云端里，我们村是

在低凹的大山脚，像在山沟里。从老家抬眼看

尖岩，高山险峻、岩石尖峭，去那里就像往天上

爬一样。

尖岩村的背面，是贵州毕节纳雍县与六盘

水市六枝特区交界的纳雍河。那河把尖岩村拦

住，在这高山之上，显然尖岩村是个孤独的角

落，往哪修路都很艰难。以前和外界往来，都靠

从杂草乱石里走出来的山道，崎岖陡峭，有些路

段还要手脚并用。

出牛场小街往尖岩的路上，不时看见有三

五成群的人在行走，有背着花炮的，有扛着甘蔗

的，还有提着粉丝和豆腐皮的。人们边走边聊

着天，一路悠闲。我们跟着导航走，当爬到了很

高的地方时，就到了尖岩村。

山上还有山。一座座山，像一棵棵竹笋，傲

然挺立，直冲云霄。路的两旁是人家，为了方便

出行，他们把院门修接公路，有些在一楼开起了

门市。

一进入村中，便觉年味浓浓涌来。我们也

把 车 速 降 下 来 ，慢 吞 吞 地 边 走 边 看 。 只 见 临

街的农家庭院里，有人在打包裹，有人在玩扑

克 ，有 肩 扛 啤 酒 的 、手 拿 春 联 的 人 在 围 观 起

哄 。 有 三 三 两 两 的 小 孩 戏 耍 ，时 不 时 丢 一 个

炮 仗 在 路 边 ，引 得 大 人 一 阵 呵 斥 。 那 些 孩 子

回 身 望 了 一 眼 ，做 了 个 鬼 脸 ，嘻 嘻 一 笑 ，又 跑

开了。

下到公路上，不时听到有舂碓声传来，像是

春雷滚滚。这声音我最熟悉不过了，是人们在

舂苏麻，准备大年初一包汤圆做引子。

车继续慢悠悠地走，不知不觉，已荡出了山

口 。 沿 着 山 口 往 下 ，抵 达 一 个 叫 青 木 冲 的 寨

子。以前我们是在寨对面的山上遥相对望，那

时，青木冲寨大多是以石为壁的杈杈房，部分是

低矮的石墙茅屋。村民们穿的是自种自纺的麻

布衣裤，这衣裤很金贵，多是大人穿旧了才改给

小孩穿，但很多孩子还是穿不上。

今天路过这里，眼前的变化让我惊叹：一栋

栋白色小楼错落有致，整个寨子不见一间泥房，

当然更没有杈杈房了。村民家门口打好了水泥

路，看上去干净亮眼。

我们索性下车，好奇地四处走走。不远处

的庭院里，几对青年男女在跳芦笙舞。一中年

男子见我们站在寨门口，主动过来打招呼。我

们谦让着，在寨子边上聊了几句，才知近年来寨

里的青年男女外出打工挣了不少钱，把家也建

得漂亮。寨里的麻布衣裤成了“奢侈品”，只有

姑娘出嫁或小伙结婚才用，一件价值不菲，还得

提前定做。男子边说边指着那群跳芦笙舞的青

年说，他们刚打工回来，正准备春节期间的芦笙

舞比赛。

告别青木冲寨，沿着山腰又行了一段路。

的确，如大哥所说，老路已经堵车，一直堵到村

口。原来是村里在外的年轻人纷纷开着小车回

来过节，加之邻寨今天有几家摆喜酒，所以路很

拥堵。

见我们到家，大哥笑着说：“看看，走尖岩村

没错吧！”

吃了坨刚出盆的糯米粑，我们按捺不住喜

悦的心情，便朝村子里闲逛去。很多人家正在

门 口 支 起 桌 子 ，装 香 肠 、做 甜 酒 ，忙 得 不 亦 乐

乎。我们一路走，遇到一路的笑脸和喜庆，还有

热情的邀约与新年的祝福。

这时，路上有人在拿着刚写好的春联急急

往家走，我急忙侧身。他们要把这吉祥的春联

贴上，把喜庆的窗花贴好，红红火火过新年。

一路喜庆，一路祝福
李万军

离龙年春节还有十多天，母亲就再次打电

话催问：“你们啥时候回家过年啊？”并一再叮

嘱，出发时，一定要提前告知。我知道，母亲是

为了掐好时间，采购活鱼。

我到乌鲁木齐快十五年了，母亲仍留在千

里之外的博乐小城。几年前，我曾接她来住过

一周，她十分不适，坚决要回去。不是说小区太

大，就是说车太多，最后终于交底：熟人太少，找

不到聊伴。

母亲又回到博乐，和大姐一起生活。娘在，

家乡就在。这才让我在春节一次次踏上返乡路。

妻子坚持开车回，说好不容易换了辆新车，

喜庆一下，而且母亲腿脚不好，正好拉着她四处

走走。母亲已经是八十多岁的老人，每一次探

望，我和妻子都分外珍惜。

看着妻子抱出几大纸箱，我说别带了，再好

的山珍，娘也吃不动了。妻说土了吧，现在谁还

带山珍，都是送健康。新疆沙棘原浆，减压、降

脂、抗衰老。说完踩下油门，一脸的得意。

车子一拐，就上了北环高架。到了年根，车

流竟然不多，顺畅的路途，轻音乐的萦绕，心境

也随之轻松。妻子说，近两年，又建成了好几条

高架，出行是越来越方便。果然，不到二十分钟，

小车就驶入乌奎高速。想起几年前的返乡，光是

出城，就耗了一个多小时。今昔相较，令人喟叹。

路上，我拨通了同学方如果的电话，说中午

路过沙湾县，想去看看你，再尝尝大盘鸡的正宗

味道。同学笑着说，沙湾县？咱县改市已经三

年了，不能再用老眼光看问题，你来了就知道，

变化大着呢。

沙湾是回乡途中绕不过去的驿站，方如果

说，先带你去大地艺术山，感受一下乡野文化。

不到半个小时，我们驱车盘桓到了山顶。

方如果让我远望，几百米开外，在皑皑白雪之

下，能看到一个女子的脸部轮廓。有多大？一

百五十亩地。有多少作品？他伸出四个指头，

目前是四幅。说完掏出手机，展示了航拍的图

片，最小的草原石人的脸，也有一百二十亩。他

兴奋地告诉我，大地艺术山已成为全城民众的

打卡点，特别是暑假夏令营，孩子们在野外住三

天，描绘人像、辨识花草、了解地质、创作作品。

以大地为课堂，正是大家追求的方向。

出山路，进城，我老远就望见公园的湖面

上，很多人在滑冰。方如果说，夏天划船，冬天

滑冰，这公园是市民休闲的最好去处。凑近一

看，两个四五岁的孩子，穿着冰鞋，裹着厚衣，晃

晃悠悠，像两只小企鹅，惹得父母哈哈大笑。还

有一个红衣女孩，八九岁的样子，正滑、倒滑、拐

弯、旋转，整套动作优雅娴熟。我想起自己直到

高中时，才在体育课上第一次触摸到冰鞋，颤颤

巍巍上场，刚走了两步，就摔了三跤。如今的孩

子们，小小年纪就体验了丰富的体育活动。生

活之变，令人艳羡。

正准备上车，听到一阵喧天锣鼓，一大群穿

红戴绿的男女，正在舞龙灯、耍狮子、划旱船。方

如果说，这是大家在为春节排练节目呢，这节目演

的人开心、看的人喜欢。你们时间太紧了，不走的

话，晚上带你们去看花灯展和冰雕展。

告别同学，一路向西。昔日颠簸的 312 国

道，早已被高速路替代，三百公里行程，只需三

个小时，便到了精河。在一位文友家里，八九个

来自县里的作者已等候多时。与这位文友因文

学结缘，也已二十多年。精河县离家乡仅百里

之遥，这里有一批喜欢写作的朋友，所以每次返

乡，我都必经此地。文友拿出一本厚厚的打印

稿，说九个人集资，想出一本散文合集，邀请我

写个序。作者有干部、医生、农民、商贩和打工

者，因为热爱文学，大家凝聚在一起，用出书的

方式，迎接新年。我有些感动，慨然应允。

正说着，母亲电话打来，询问抵家的具体时

间。我只好婉拒文友晚饭的安排，继续往家赶。

路上，妻子有些感慨地说：“日子越来越好，

现 在 过 年 ，大 家 讨 论 最 多 的 是 怎 样 把 年 过 得

有意义。”对此，我深表赞同。总有一些美好，栖

居在心灵之上，汇成节日里别样的幸福。

驶向幸福与美好
熊红久

春风有信，相聚有期。

经历一年寒暑，走过一段归途，我们终于迎

来团圆的欢欣。归乡的路，或许是宽阔的公路，

或许是崎岖的山路，或许是等待抚慰的心路，总

有百般滋味，总有万千挂牵。

沿途，繁华的城市渐渐后退，远处的山峦若

隐若现，小镇上熙熙攘攘，低语着家的呼唤。想

捡拾久违的乡音，想抱一抱年迈的父母，想品尝

儿时的味道，想把酒共叙岁月长又长……

归途春意暖，到家了！团圆！

——编 者

回
家
过
年
暖
融
融

“路再漫长，也阻挡不了回家过年。暮色苍

茫 ，我 依 稀 望 见 了 一 排 参 天 的 桉 树 。 闽 粤 赣

三 省 交 界 ，以 林 改 闻 名 一 方 的 福 建 武 平 县 就

在眼前！”

“老屋和整个半山腰，正为宽敞的高速公路

让道。在老宅前的晒谷坪里，我们祖孙三代留

下了合影。兄长特意种上了树，父亲说，树长高

了就成了记号，能给你们带路回家……”

我有微信记事的习惯。这次出发前，我又

翻看起近几年回闽西老家过春节的情景，可以

忆起当年在路上望到武平县路牌、直奔出生地

岩前镇时的激动。

离开故乡在外闯荡许多年了。一过腊八，

“春节回家吗”的关切便多了起来，我的回答从

来都是“回”。故乡有我太多的记忆，乡愁如大

山般笃定，如溪水般蜿蜒，如绿竹芒萁般长盛，

这一切都附丽在春节时分。

人到中年，回乡情更切。当我们满怀疲惫

地踏入家门，母亲的双眼顿时就亮了，虽然心疼

我们路途辛苦，还是第一时间拉着我到父亲像

前。父亲生前说过，一个人走得再远，都要记得

回家的路。

还记得那些年，我们回乡当天，父亲一大早

就在墟边等；后来年迈走不动了，他就坐在家门

口的长椅上等。高速公路修到家门口时，父亲

已长眠在比路还高的青山里。如今，我每每驱

车经过，脑海里总浮现出他倚树远眺的身影，心

里默默地说：老爸，我们回来了！

母亲也曾像是山中秀气挺拔的树，但过度

劳累落下痼疾，让她站如弯弓。想当初，只有儿

孙们一再恳求，再甜言蜜语许以“过年送您回

家”，母亲才愿意跟我们到城里小住一阵。

我记得那年回家的漫漫途中，母亲或是担

心我们开车困了，便开始唱山歌，然后击鼓传花

式轮唱，再远的路也不在话下。那样的天真烂

漫，已成为我们最美好的回忆之一。路上，母亲

还不忘频频提起家乡的美食来馋我。只要听她

一讲，车里就仿佛飘来灶边的香气，挑动味蕾。

做母亲的哪个不晓得孩子的口味？

团圆，是人生最期待的风景。以前春运挤

火车、拼车或搭便车时，常不无感慨地说“爬也

要爬回家过年”。现在自家有车了，遇上拥堵又

能怎样呢？妻儿对回家过年各有记忆，妻说，以

前坐车走国道、省道、县道，弯来拐去要一两天，

能碰上好几个乡镇的墟场；儿子朋友圈里写：高

速公路自驾飞驰，春风十里年味浓。

与过往不同，今年回家，不只有自驾一途。

去年底，龙龙高铁（福建省龙岩市到广东省龙川

县）的龙岩至武平段正式运行，省城福州与老家

武平县也就顺理成章地“接轨”了。选择回家的

交通方式，倒成了一种“甜蜜的烦恼”。

回想着往事一幕幕，家，终于到了。我用脚

丈量故乡的每一个角落，用心唤醒每一片田地

的记忆。在省城长大的儿子也知道，自己的生

命在这里发端。我带着他行走在窄窄的田埂

上，路遇之人，不管熟不熟悉、叫不叫得上名字，

都对我们报以淳朴的笑容，送上真诚的问候。

微风吹来春的气息，我们诗兴大发，一路对诗和

唱歌，不亦乐乎。

春风十里年味浓
钟兆云


