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见到朱瑞时，天还没有亮。1 月 26 日，作为

北京飞机维修工程有限公司华北航线中心一大

队 ARJ 中队队长的他，比往常到得更早一些：

“春运任务重，要铆足干劲。”

看名头，这个中队不一般。他们只维护一种

飞 机 ，即 我 国 自 主 研 制 的 涡 扇 支 线 客 机 ——

ARJ21—700 型飞机。

“修国产飞机，自豪啊！”朱瑞至今记得 2020
年 6 月 28 日从上海接回国航第一架 ARJ21 飞机

时的场景，“机号 B—605U，盼了小半年。”短短 3
年多，国航 ARJ21 飞机从 1 架增至 24 架，航迹触

达 20 多个城市，服务旅客 150 万人次。

然而一开始，朱瑞没少被“劝”。“修完大飞

机，哪还看得上支线客机？”“又不是主力机型，别

把前途影响了。”……

原来，干机务隔“机”如隔山。朱瑞说，每换

一个机型，工作流程、测试方式等都大不相同，

“相当于重练一摊功夫。”

更何况，朱瑞已经是大伙眼里的“顶梁柱”，

只用 4 年，他的技术等级就从 T0 级升到 T2 级，

最大型的客机都修过。相比之下，ARJ21 飞机机

身还不及大飞机的发动机粗。

从大到小，看似“降级”，朱瑞却较上了劲。

维修新型号飞机挑战不小，很多知识要从头学

起。“难啃的硬茬总得有人去啃。”他心里还藏着

一个梦，“我这辈子，从修国外大飞机，到修国产

支线飞机，今后若能再修上国产大飞机，那才叫

圆满呢。”

有一回，为查清仪表显示问题，朱瑞探进后

附件舱内部，只见几十根线束像粗辫子般捆着，

有 10 多米长。空间狭小、线路繁多，几乎无从下

手，同事看了直摇头。他却蜷着手一点点摸索，

终于发现一处有些扎手，原来是线路磨损所致，

“问题当场解决。要是返厂送修，飞机就得停航

好几天。”

朱瑞还练成了听音辨障的“第六感”：“就在

前两天，大伙儿围着飞机辅助动力装置检查，我

一听就觉察不对，声音有些尖锐。后来一查，果

然需要更换零件。”

绝活背后，是日复一日的经验积累。ARJ21
飞机的维修手册上百章，纸质件能装满一间小

屋。就拿灯来说，包括航行灯、工作灯等，手册竟

有 640 页。螺钉则更多，至少几万枚，且都有独

立编号，材质、螺纹、强度各不相同。朱瑞总是随

身携带着小本，已记满几十本心得。

走进工具室，架子上摆满形状各异的工具，

足有 2 万多件。“多数工具都得会用。”朱瑞拿起

一只磅表：“检修飞机，哪怕一颗螺丝也不能大

意，比如手册要求的安装力矩是 30 牛/米，分毫

不能差，力矩过小拧不紧，过大则可能导致结构

疲劳，留下隐患。”

春运期间，朱瑞需要付出更多耐心和细心。

他带记者体验了一次过站例行检查。飞机落地

后，机务放好轮挡，依照工作单开始查机身、天

线、蒙皮、大翼、发动机、平尾等 40 多条项目，逐

项确认签字。现场噪声刺耳、寒风凛冽，不到一

刻钟，手耳已经生疼。“上客关门后，得再绕机检

查一圈。任何人哪怕打开一扇盖板，都要重新确

认一遍。”他说。

起飞前，机务向机组挥手道别。“一路平安。”

这是朱瑞送机时常说的一句话，“看似简单，字字

都是沉甸甸的责任，因为我们是起飞前最后一道

安全岗。”

春运第一天，ARJ21 飞机航班量从 51 班增

至 65 班。“压力骤增，会紧张吗？”记者问。“压力

倒不怕，更多的是对家人的歉疚。”这位北方汉子

摇摇头，旋即红了眼眶。这几年，他错过许多团

聚时刻，“但这是我的工作，要担得起这份职责。”

道别朱瑞时，天已经黑了。

晚上 11 点，最后一班航班进港。朱瑞还要

继续奋战，做好航后准备工作。作为民航业劳动

强度最大的岗位之一，春运首日，国航有 1100 名

机务奔忙在一线，维护航班 1639 架次，护送 24 万

名旅客平安出行。

上百章手册了然于心，2 万种工具件件精通—

飞机检修员 听音辨障护坦途
本报记者 邱超奕

见到老李，我很意外。

老李名叫李斌，中国铁路北京局集团有限公司天

津机务段的机车“修脚师”。前期沟通时，机务段大力

推荐，盛赞他是技术“大拿”，集合了段内多年经验。

本以为老李是位老师傅，一见面，却发现他是名

戴着眼镜、面相斯文的年轻人。我的意外，机务段的

同伴们并不吃惊，“好好了解老李你就知道，机车‘修

脚’走的是‘科技范儿’。走，带你开眼界去。”

“嘟——”一声汽笛鸣响，受检机车进棚了。检测

棚，还真就是个大棚，4 根柱子加上屋盖，棚内空荡

荡的。

然而，随着机车驶入，棚内变了样：轨道两侧，

“唰”的一下升起 12 个“小机关”，对着车轮“咻咻”发

起红外检测。随后，轨道自动喷水，10 米长的“小喷

泉”高低起伏，缓缓冲刷着车轮。机车一过，机关缩回

地面，“喷泉”关闭，一切恢复原状。

我惊讶的嘴巴还未合上，一瞅老李手中的平板电

脑，踏面磨耗、轮缘厚度、轮径……密密麻麻的数据已

铺满整个屏幕。

火车跑得快，全靠车轮带。春运期间，机车车轮

状况至关重要。“机车开过检测棚，相当于做了一次 B
超、CT 检查外加核磁共振。”老李解释道，轨道内侧

的检测设备，可探测表面擦伤情况；红外线，自动扫描

车轮尺寸；“小喷泉”其实是耦合液，便于进行超声波

探伤。

“这个数值是红色的？”我抛出疑问。“这是报警功

能。这套系统不仅检测智能，还自带智能算法，能自

动分析车轮状态。”李斌的搭档刘林林笑着说，“这下

你知道，为何机务段多年经验都在老李身上了吧，靠

的就是这套系统。”

发现警报，老李转身取来装备，“复查去吧”。我

一看，好家伙，这不就是“金箍棒”“大弯弓”“开天斧”

嘛。这三把尺，“金箍棒”用来复查轮对间的距离，“大

弯弓”检查车轮直径，“开天斧”则用来检测轮缘踏面

外形。

此时，机车已在整备棚停好。老李拿起平板电

脑，往车轮上一靠，车轮的 21 位编码、轧制年月、生产

厂家等信息一一显现。“没想到吧，如今所有车轮都配

备了射频芯片，严格记录了其从生产、检修到报废的

所有信息。”老李颇为自豪。

随后，他拿起装备，对着车轮摆弄。往往我还未

看清尺上的数值，他已准确读数，并录入系统。“给机

车‘修脚’，你的眼睛就是尺，读数就得又快又准。”老

李传授了秘诀，“你看，人工复查，数值依旧接近限度，

这就需要镟轮来为车轮消除‘病灶’。”

系统指令一下，操作员郭鑫迅速钻进 3 米深的镟

轮坑。“刺刺刺……”随着车轮慢慢转动，长短不一、卷

曲如同荆棘的铁屑，从火光四溅的车轮表面掉落。

镟轮，外行看着酷炫，内行看门道很多。首先，要

做到削钢如泥，刀刀精准。“镟轮是个精细活，还是个

经济活，既要保证车轮修复，又要尽量延长它的使用

寿命。”郭鑫介绍，进刀量一定要精确至 0.1 毫米。

再者，操作者还得眼观六路、耳听八方。眼睛不

仅要紧盯操作台，还要观察头顶车轮转动情况。耳朵

要听着是否有异响，手得拿着弯钩把镟刀附近的碎屑

钩下来，防止碎屑将车轮擦伤。一小时后，镟轮作业

结束，光洁如新的车轮踏面犹如镜面一般，机车又可

以安全地上线服役了。

一天相处，记者深深感到，老李不老，但老到。这

种老到，得益于技术革命。一套智能系统让李斌也能

像干了几十年的老师傅一样经验丰富。春运前夕，每

日通过检测棚的机车可达 100 多台。“让列车安全驰

骋在铁轨上，让所有人平平安安回家，是我们的心

愿。”老李抿嘴笑道。

削钢如泥、刀刀精准，进刀量精确至 0.1 毫米—

机车“修脚师” 技艺精湛保安全
本报记者 李心萍

深冬晨曦，宁沪高速川流不息。从江苏苏州市区

一路向西，不多久，便驶抵此行的目的地——阳澄湖

服务区。

这些年，自驾出行日益火爆，融入江南园林、商业

市井元素的阳澄湖服务区在自驾爱好者中有了名

声。今年春运，当“大客流”遇上“新业态”，服务保障

难题何解？

“这个服务区，可不寻常！”一见到我，阳澄湖服务

区外场管理员琚建国便滔滔不绝地介绍起来，服务区

日均入区车辆 2.5万辆，客流量超 10万人次；自打 2019
年 7 月改造升级后，旅客入区平均停留时间提升至约

40分钟，是其他服务区的近 3倍，“我们要做的，就是当

好‘五星’服务员，做好 40分钟内的服务竞速跑！”

服务搞上去，干净是首要。“都说人有三急，卫生

间的整洁度，是一个服务区的‘及格线’。”说话间，琚

建国引着我，来到东区卫生间。

上午 9 点，正逢上客高峰期。从上海方向来的几

辆大巴车甫一停靠，男卫生间的 18 个蹲位一下就满

了。只见前一个旅客刚开门，琚建国立马钻进去，赶

紧拖一把地，顺便瞅一眼纸篓。“春运期间，服务区卫

生间从早 7 点到晚 7 点都是高峰，客流不间断，就得眼

疾手快、‘见缝插针’。”

“要想保持整洁，每天要拖几遍地？”我问。

“无数遍！”一旁埋头洒扫的老徐说道，“要让下一

个顾客使用时整洁如新，打扫一刻都不能停。”脱下黄

色橡胶手套，老徐的一双手已被汗沤得发白。

外场工作“一体两翼”，保洁之外还有保安。

不同于一般服务区，每天从上海、南京和苏州方

向而来的多股车流，在阳澄湖服务区汇聚、中转、分

流，或转向变道、或充电加油、或休整购物，使这里更

像一个小型交通枢纽。

“跟我走，带你去车流交汇点。”琚建国冲我招手，

前行百余米，在一处丁字路口站定，琚建国加入保安

行列，引导车流入场。宽阔路口上，房车、小客车、大

巴车、长挂货车等不同车型有序行驶，全程有条不紊。

“司机一减速，必定心存犹豫，这时就需要主动上

前，答疑解难。”琚建国说，春运期间，一个司机减速犹

豫，很可能造成整条道路拥堵。

在服务区巡检一圈，已近下午 3 点，抬手一看，微

信步数已超两万步，这是琚建国每日工作的打底步

数。年近 50 岁的琚建国已在服务区工作 6 年，见证了

阳澄湖服务区由小到大、由大到美的发展历程。“园林

搬进来了，‘商业街’办起来了，还建了新能源汽车体验

中心。业态更多、人流更大，旅客的要求也更高。让服

务更加无微不至，才能让人们真切感受到旅途的温馨。”

冬日里，空气清冽，阳光温润。从高处俯瞰，左

边，宁沪高速车水马龙，右侧，京沪高铁列车呼啸而

过，居于其间，阳澄湖服务区人头攒动、秩序井然。暖

暖的春运依赖于更加坚实的“硬实力”，也依托于不断

提升的“软服务”。

“别人过大节，你们迎大考，心里怎么想？”临别

时，我问琚建国。

“能让大家在服务区卸下旅途疲惫，欢欢喜喜回

家，不也是一件令人幸福的事嘛！”琚建国笑着回答。

日均服务客流超 10 万人次，旅客平均停留时间约 40 分钟—

“五星”服务员 优质服务暖人心
本报记者 韩 鑫

“好沉！这一包被罩得有 20 多斤重吧？”双

臂环绕，艰难抱起比人还高一头的脏品袋，我吃

力地弯腰、站直，身子向后仰着一溜小跑，把一包

刚从火车卧铺上卸下来的被罩运送到分拣垫上。

才一个来回，脑门儿就冒汗了。望着车厢里

剩下的近百包脏品袋，我长叹一口气，“真没想

到，第一个环节就这么考验体力。”

火 车 卧 铺 床 单 多 久 洗 一 次 ？ 怎 么 清 洗 ？

2024 年春运第一天，带着这一连串问题，我来到

中国铁路北京局集团有限公司北京客运段洗涤

车间，跟着洗涤班班长韩伟强一探究竟。

穿上蓝色工作服，扎起头发，戴好口罩，走进

车间，眼前一派热闹景象：11 台近两米高的滚筒

洗衣机正全速运转，发出巨大的轰鸣声；6 台熨

平机冒着白色蒸汽，像做烙饼一样“吐”出一张张

整洁的床单被罩；近 30 名工作人员流水作业，卸

车、分拣、洗涤、抻平、熨烫、叠齐、计数、装车，一

系列工序下来，卧具焕然一新……

韩伟强告诉我，根据规范，卧具实行“一客一

换”“一车一洗”。每天一早，火车到达北京后，车

上的床单、被罩、枕套就被运到位于朝阳区庆丰

公园旁的洗涤车间。傍晚，洁净如初的卧具又被

送上列车，开始新的旅程。

早晨 6 点半一上工，送脏品袋的货车络绎不

绝。直至中午 12 点，我们才将 10 车脏品袋全部

卸完。

“这些天，车间每天要清洗 4.5万余套卧具，比

平时多出 40%。”洗涤车间党支部书记苏新苗告诉

记者，春运期间，北京客运段增开列车 55.5 对，洗

涤任务更重了，工人们经常要加班到晚上 11点。

这时，待洗的卧具已堆成小山。韩伟强一声

令下，我赶忙将它们塞进洗衣机滚筒。一台洗衣

机的容量是 100 公斤，可以放 80 至 100 件被罩。

事非经过不知难。站在洗衣机这个“大家

伙”面前，操作面板上的 20 多个按键让我发起了

愁。单向洗、轻柔洗、标准洗，中脱、高脱、排水、

加热，皂液、漂白、上浆、酸剂……我心想，洗一次

还挺复杂，有不少学问。

“光是洗涤流程，就要历经 11 道工序，共一

个半小时。”韩伟强笑道，装机后，要先预洗 5 分

钟，水温较低时，加入主洗液和乳化液初步洗 25
至 30 分钟，过两遍清水，后加入消毒液辅洗 30 分

钟，再过 3 遍清水才能甩干“出锅”，“这样处理，

洗涤效果好，卧具损耗也会降低。”

卧具要贴身使用，旅客最关心的就是卫生问

题。“我来车间工作 8 年了，洗涤标准越来越高。”

韩伟强娓娓道来，除了添加消毒液进行消杀清

洗，卧具通过熨平机时，还会再经历一次高温杀

菌，160 摄氏度的熨烫让细菌“无处藏身”。“消毒

‘双保险’，旅客可以吃下‘定心丸’。”

从 2003 年至今，这座洗涤车间已经走过 20
余年的历史。“今年 5 月，我们计划采购一批新洗

衣机，将其中 4 台熨平机也更新成最先进的三辊

熨平机。”苏新苗说，设备更新、车间升级，不变的

是 让 每 一 个 旅 客 都 能 舒 心 乘 坐 、放 心 使 用 的

追求。

“平安、便捷、温馨，让旅客体验更美好。”春

运的高质量高标准服务不仅体现在一列列飞驰

的火车上，也体现在每一处后勤服务保障的细

节中。

卧具一客一换，每天清洗 4.5 万余套床单被罩—

卧具洗涤工 整洁干净守安心
本报记者 刘温馨

图①：记者刘温馨（左）在中国铁路北京局集团有限公司北

京客运段洗涤车间体验火车卧具清洗工作。 孙 硕摄

图②：记者韩鑫（左）在阳澄湖服务区与外场管理员琚建国

一同清洁服务区卫生间镜面。 黄思齐摄

图③：记者李心萍（右）在中国铁路北京局集团有限公司天

津机务段跟随工作人员复查机车车轮数据。 高瑞东摄

图④：记者邱超奕（右一）在首都机场西区远机位体验飞机

过站检查工作。 王莫凡摄
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春
运
一
线

坚
守
岗
位
春运是关系人民群众

切身利益、关系经济发展

和社会稳定的一件大事。

1 月 26 日，2024 年春

运大幕拉开。40 天内，预

计 90 亿人次将踏上旅途。

在机场停机坪维修飞机，

在机车整备棚检修车轮，

在高速公路服务区服务旅

客，在洗涤车间清洗卧具

……连日来，交通运输系

统广大干部职工勤勤恳恳

坚守岗位，全力确保人民群

众平安、便捷、温馨出行。

日前，本报记者奔赴

春运一线 4 个不同岗位，

近距离体验春运人的辛劳

付 出 ，记 录 温 暖 相 伴 的

2024 年春运。

——编 者
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