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雄踞燕山、恒山、太行

山三山之汇，坐拥涞水、易

水、拒马河三水之源，河北

涞源拥有层峦叠嶂、气象

万千的自然风光。苏轼曾

这样描写古称“飞狐城”的

涞源：“太行西来万马屯，势

与岱岳争雄尊。飞狐上党

天下脊，半掩落日先黄昏。”

涞源地理位置特殊，

处于华北平原和黄土高原

之间，孕育出独特的涞源

梆子剧种。涞源梆子兼收

河 北 梆 子 和 山 西 梆 子 之

长，有的高亢嘹亮、激越铿

锵，有的委婉细腻、诙谐风

趣。涞源铜矿周边不少村

子，村民白天下地种田，晚

上登台唱戏，戏文烂熟于

心，张口就来。

历史上的涞源不仅以

雄奇的山川闻名，更以丰

富的矿产著称。涞源在唐

代即设有国家铸钱机构“飞

狐铸钱院”。据记载，唐玄

宗时，全国设九十九炉铸

钱，涞源即有十炉。耸立于

县城中心泰山宫内的兴文

塔，即为钱坊捐资兴建。

每次去涞源，我都要到位于百泉路的铸币文化广场转

一转，瞩望那自汉至清涞源为国家炼铜铸币的光辉历史。

一组组展现铸币工艺的群雕，还有巨大的青铜钱范雕塑，仿

佛穿越历史的时空，与小城默然对话。于无声处，一队马帮

满载而去，一串驼铃悠然而来……

上世纪 90 年代，我有六年时间在涞源铜矿工作，回想

起来，那是一段非常美好的青春时光。刚到涞源那段时间，

我们大概有十几个青工，每到节假日，由一名本地青工做导

游，骑着摩托车游历涞源的山山水水。我们去城中号称辽

代八大建筑之首的阁院寺，触摸那座飞狐大钟的厚重千年；

我们穿越四十里飞狐铁壁，追寻古丝绸之路的昔日繁华和

杨家将的金戈铁马；我们登云蒸霞蔚的白石山，观白石晴

云，饱览雄奇瑰丽的大理岩峰林地貌；我们爬古长城，在天

高云淡的烽火台上，遥想历史风云。

壮阔的美景让我对这座山城一见钟情，古城的人文历

史更增加了我对涞源的好感。

不过涞源也曾经历过暗淡的时刻。记得有一年，河北

省冶金企业文学创作笔会在涞源铜矿举办。有名来自省城

的女诗人写了一组关于涞源的诗歌，有一句“尘灰覆盖了整

座城市”。诗人眼中的这些“涞源印象”，让我这个本地作者

不禁有些汗颜。如果不是被女诗人提醒，来涞源好几年了，

我竟一直没有发现，山城涞源居然很少有绿色！

上个世纪，土色的街、灰色的城，曾是许多以矿业为经

济支柱的小城市的统一形象，涞源也不例外。

如同所有资源型城市的命运一样，面对资源日益减少

的现状，如何在保护生态的同时发展经济，成了涞源面临的

新课题。管住开山斧，杜绝污染源。涞源彻底关停县域内

几十家低效污染的采矿和选矿企业，昔日以矿立县的粗放

发展模式开始转型，旅游等第三产业开始兴起。

多年来，我心里一直隐隐期待，期待涞源的三水之源有

一个清澈的未来。2020 年，历经十年的河道整治和生态修

复，小城终于建成了集防洪蓄水、生态涵养、旅游休闲于一

体的涞源湖旅游度假区。山光水色，鱼鸟翔集，积尘经年的

三水之源，终于变得澄澈明亮。

虽然因工作调动，我后来离开了涞源，但我还有那么多

曾经的同事、亲友在涞源。2018 年，随着荣乌高速涞源段

的贯通，涞涞高速、张石高速、太行山高速等高速公路交会

于城南，昔日古丝绸之路上的小城被纳入共建“一带一路”

新格局。春游百花、盛夏避暑、金秋赏叶、冬季滑雪，每一个

来自山城涞源的召唤都会成为我心动变成行动的理由。我

去涞源故地重游的次数越来越多，脚步也越来越热切。

去年中秋，我再一次和友人聚于涞源湖畔，仰望湛蓝的

天空，俯瞰清澈的湖水，有些欣慰，有些陶醉……
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三上泰山，都在金秋。登高远眺，层林尽

染。那满山遍野滚荡起伏、饱经岁月风霜洗礼

的泰山石，或硕大雄壮，或精巧圆润，组成了附

着在泰山钢铁骨骼上的肌肉群。拾级而上，逡

巡穿梭，在阴阴古木下，与泰山盘桓相伴，我蓦

然发现——泰山，浑身刻满了字。

从山脚到山顶，泰山的刻字随处可见、比

比皆是。从李斯的泰山刻石，到唐玄宗的《纪

泰山铭》，从“登高必自”到“五岳独尊”，从历代

官员的偕友登临到个别游客的“到此一游”，从

店小二李和谦的“鼠”到吴大澂的“虎”……泰

山，用满山的石头，做了书写文字的纸张。

这些刻在泰山上的文字，有

的气宇轩昂，有的敛衽收襟，有

的灵机妙论，有的坦荡无遮，不

一而足。岁月如流，千百年来，

人们挥毫书丹不止，斧凿刀刻不

息，以泰山木石为纸，让泰山躯

体 成 书 ，把 无 言 无 语 的 巍 巍 泰

山，“写”成了一部史书。

李斯的泰山刻石，不仅是在

泰山身上刻下的较早的文字，也

是 极 其 珍 贵 的 秦 代 历 史 资 料 。

前半部分叙述秦始皇在全国范

围内申明法令，充分利用法律来

保护国家的各项制度；后半部分

则记录了李斯随同秦二世出巡

时，上书请求在秦始皇所立刻石

旁刻诏书的情况。除了文字内

容，这块刻石的小篆书体，还成

为秦始皇统一六国后，“书同文，

车同轨，量同衡，行同伦”的有力

佐证。

我 本 是 一 个 不 太 爱 看 自 然

风景的人，总觉得风景处处，大

多雷同，无非是奇松怪石、岩泉

飞瀑、花燃柳曳等等。然而，在

泰山，一块天然的石头，被刻上

了 字 ，便 不 再 是 一 块 普 通 的 石

头，它从此有了文化的力量。

红门是泰山登山起点，这里

有一巨大石碑，上刻“登高必自”四个大字。研

究者说是青州郡王朱载玺所书。登高必自，一

般认为有两层含义，一是指从泰山脚下往上

“登高”，必须要“自”此经过；二是“登高必自

卑”的简写，是指登高需从低处起步。然而我

初见此碑，油然而生的第一想法，却是“登高之

事必须要自己亲自为之”，还专门指着“自”字，

让朋友帮忙拍照留念。

登山起点处又有一石坊，横额书丹“孔子

登临处”。孔子是否于此登临，已不可考，但古

藤掩映、绿树婆娑中，典雅端庄的石刻牌坊洋

溢着人文气息，让人恍见孔子“登东山而小鲁，

登泰山而小天下”的豪迈。

泰山，作为一座圣山，留下了浓墨重彩的

历史。其实论数量，描绘赞颂泰山风景的刻石

应该最多。

历下苏容德、刘芳桂镌立的“肤寸升云”、

天津宁世元书写的“既雨晴亦佳”、锡山嵇瓒书

写的“人间天上”、禹州马起予书写的“曲径通

霄”，还有很多没有落款的石刻，如“通幽”“天

衢”等等，不胜枚举。这些来自不同地域的人

同登泰山，同立刻石，从不同角度描写了自身

的独到体会，赞颂了泰山的独有胜境，成为对

名胜泰山的缤纷阐释。

行走在泰山之中，游人络绎，欢声在耳。

然而，一种惆怅却不时袭上我的心头。和路

旁巨大的山石相比，人的生命是多么渺小，多

么短暂。可能正因如此，从古到

今，人们便刻字入石，以期让短暂

的生命附着在相对的永恒中，让

人类的精神绵延传递。

泰山还有一些石刻，本不在此

山，却被搬运过来，陈列此山。是

借泰山增色，还是为泰山增色，抑

或二者兼而有之？这些石刻，存放

于岱庙的《衡方碑》《张迁碑》可做

代表。《衡方碑》是学生朱登等颂扬

自己老师兢兢业业、夙夕为民、德

义为先的人品与功德。《张迁碑》是

谷城故吏韦萌等为追念张迁之功

德而立，铭文着重宣扬张迁及其祖

先张仲、张良、张释之和张骞的功

绩。这些碑刻于今观之，不仅有很

高的史料价值，亦有很高的书法价

值。古代为人树碑立传，自是旌表

碑主人功德，这一扬善启后的传

统，一直流传至今，也为传承中华

民族优秀传统文化起到不可磨灭

的功用。

我放弃缆车，选择步行上山。

从那几千层盘旋曲折的台阶一步

步走来，我双腿直哆嗦，两膝不由

自主地几欲跪下。这并非单纯的

筋骨劳累，更有一种莫名的敬畏

——泰山海拔并不算高，它的地位

却有万仞之高。

没去过泰山的人最想看的、去过泰山的人

最不能忘的，一定是“五岳独尊”这四个大字。

“五岳独尊”可谓泰山众多石刻中最具代表性

的杰作，已成为泰山的标识，并被设计进人民

币背景图案。这四个正楷字，系清光绪丁未年

（公元 1907 年）由泰安府宗室玉构书写。“五岳

独尊”这四个字作为泰山的称号，高度概括了

泰山的历史地位、文化地位。它和旁边的“昂

头天外”以及山上的“第一山”“雄峙天东”等其

它刻石，共同彰显出雄伟的气魄。

泰山的石刻约有两千处。有人说，泰山，

是一座中国书法艺术的博物馆，我觉得不错，

但不够全面。我觉得泰山是一部书，一部大

书，不仅书写着中国书法史、文学史，更书写着

中华民族的风俗史、文化史……
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前一阵，到湖南冷水江市金竹山矿业公司

土朱煤矿采访，矿里用窑饭招待我。窑饭是煤

矿工人对班中餐的叫法，是矿工在井下吃的工

作餐。中午时分，一位大姐挑着箩筐将窑饭送

至办公室。窑饭是刚蒸出的，冒着热气，一种熟

悉的味道扑鼻而来。当班饭菜颇为丰盛，除了

牛肉、猪肉，还有草鱼和香干。

我 曾 经 在 涟 邵 矿 务 局 的 煤 矿 工 作 了 十 余

年。那时，一盒窑饭的标准为四两米加四角钱

的菜，后来加至八角钱的菜。矿工下一次井，矿

里计发一张班中餐票。回望上个世纪

90年代初，班中餐都是些“硬菜”，要么

辣椒炒肉，要么牛肉炒芹菜……分量甚

足，倒入菜碗中有大半碗之多。因此，

有些矿工把窑饭省下来带回家，给妻儿

改善生活，算得上是一次不错的牙祭。

我记得，每次窑饭运抵井口，香味

随着巷道直灌井下的每一个角落，偌

大的矿井似乎正摆开一场盛大的宴席。当时，

我工作的地点在矿井西翼，海拔负三百米水平，

距井口有几公里之遥，但窑饭的香味并没有因

为距离而消散。窑饭从井口送到自己手上，已

是一个小时以后。揭开饭盒，菜中透着饭香，饭

中浸润菜的油水，饭菜香味又浓郁了几分，让人

多生出些食欲。

那时我发现，有些矿工同事吃窑饭的时候

总要剩下一点，倒入附近的巷道。我几次问起，

他们只说慢慢你就知道了。终于，我发现这些

饭菜会引来一些老鼠。矿灯下，老鼠油光发亮，

也不怯人，当大家坐下休息的时候，甚至慢慢地

爬到我们的脚边。置身于地层深处，我不知道

老鼠是怎么来的。我捡拾矸石欲向老鼠投掷

时，立马遭到其他矿工的制止：“别看老鼠令人

讨厌，在井下它可是‘安监员’，称职得很呢！如

果巷道瓦斯超标或者顶板发生变化，你是看不

到它的；如果它在附近活动，说明这个地方是安

全的。”

荣获全国五一劳动奖章的土朱煤矿矿工龙

兵仔，跟我讲起一段他与妻子和窑饭的故事。

龙兵仔三十六年来一直从事掘进工作，妻子住

在老家茶陵县乡下，曾是一位民办老师，与煤矿

隔着近四百公里。上个世纪 90 年代，龙兵仔天

天下井，回乡甚少，多是妻子来矿上探亲。妻子

往往坐汽车、倒火车，次日子夜才能到达煤矿附

近一个叫石泉的四等小站。到石泉小站后还要

步行近三公里抵达矿销售队，再坐小火车穿过

两公里长的隧道到达矿部，最后还要走上两小

时左右，才能到丈夫上班的四风井。

龙兵仔接到妻子来信，便提前换班，接站。

为了妻子来矿有饭吃，这一天他总是在井下饿

着肚子，把窑饭带出来。接上妻子回到四风井

已是凌晨 3 时，矿井一片宁静，只有月光照在矿

区，照在周围的山山沟沟，亮晃晃的。因害怕影

响工友，他从宿舍里搬出简易的煤炉，放在空地，

堆放些柴火，把冷透了的窑饭放在上面煨热。不

一会儿，窑饭的香味在空地上弥漫开来。妻子吃

着窑饭，告诉丈夫：“这是我吃过最好吃的饭。”

煤矿人吃窑饭，吃出了别样的滋味。我也

曾在月光下吃过窑饭。那是 1996 年夏天，我已

调到机关工作，一天早班（晚上 11 时至次日早上

7 时），我与三名机关干部下到采煤队

工作面支援生产。应该是工作面遇到

地质变化问题，当班没有产煤，我们返

回井底，拿上窑饭就升井了。回到地

面已是凌晨两点，月光像一片轻柔的

白纱，将井口工业广场笼罩起来，众多

的萤火虫一会儿上一会儿下，画出迷

人的图影。

“这个点回家影响家人，晚上干脆去买些

酒，在广场来个与月对饮！”不知是谁提议，竟然

得到了众人附和。于是就有人到传达室门口的

小商店买了两瓶酒，未换窑衣，也未洗澡，坐在

工业广场的卵石堆上，用饭盒盖盛酒，和着窑

饭，和着月光，推杯换盏……酒阑兴尽的时候，

已是早晨 5 时以后，月亮准备落山，东边已然抹

上了一层胭脂淡红。一群煤矿工人用这样的方

式度过了他人看来十分浪漫的夜晚。

时光过去许多年，无论走多远，无论岁月怎

样变化，脑海里挥之不去的，还是窑饭的滋味。

难忘的窑饭
肖建勇
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轻舟荡漾在碧波之上，穿行在芦苇丛中，

偶尔遇到揺着小船的渔民。随着湖面渐行渐

宽，水流轻缓了许多。水天相连之处，绿荫掩

映之间，一座“漂浮”在湖面上的古城映入我

们的眼帘——南阳古镇到了。

一

南阳古镇，是明清时期的运河名镇，位于

山东济宁微山湖北端，由东西长三千五百米、

南北宽五百米的主岛和一百多个自然小岛组

成。纵横交错的水路网和大运河从镇中心穿

过，形成了“岛在湖中浮、河在岛中过、镇在岛

上居”的独特景观。

从空中鸟瞰，南阳古镇犹如一把多彩的

琵琶镶嵌在烟波浩渺的微山湖上。我们到的

时候，古镇刚刚下过一场小雨，天气格外清

爽。古镇上的老街并不长，不足三米宽的青

石板路，贯通古镇中心繁华地带。主街两侧

为石垒台阶，紧密相连的过街凉棚让这里“晴

不见日，雨不漏水”。沿着崎岖的小路向小巷

深处走去，飞翘的檐角墙，青青的石板路，仔

细看，石板路上还留有深深的车辙，历经风雨

的冲刷，依然保持着岁月的模样。

“南阳古镇像一颗璀璨的明珠，千百年来

绽放在大运河上。”向导小崔就是古镇人，娓

娓道来古镇的历史。

是的，追溯起来，南阳古镇已有两千多年

历史。最初这里只是一个小渔村，村上的人

大多姓段，所以叫段家行。到了元代，随着大

运河的不断开挖，南阳古镇也迎来了它的高

光时刻。

微风中，我登上延德桥，放眼运河岸边，

店铺林立，匾额风雅，仿佛仍能感受到当年的

兴盛和繁华。来自南方载满丝竹白米的船

只，桅樯林立，篷帆遮云。如若行走在熙熙攘

攘的人群中，耳边传来的也许是吴侬软语，也

许是地道的京腔。清代诗人赵执信乘船沿运

河南下，经过这里写下诗句：“历历千艘北上

天，南音入耳总堪怜。微风忽逗吴侬语，却忆

昌亭夜唤船。”

世事更迭。随着内河水运地位的边缘

化，加上经济重心慢慢东移，南阳古镇一度失

去它重要的交通枢纽地位，可也因此让古镇

保留了难得的历史风貌。如今，穿镇而过的

运河依然述说着漕运故事，古街石碑见证着

往昔商贸的兴盛，庭院小巷弥漫着古镇人家

的烟火，众多游客来到这里寻找梦中的水乡。

二

在古镇人的心里，穿镇而过的大运河是

古镇的血脉和灵魂。每一条街巷，每一座建

筑，每一寸草木，都和它相伴，静静守候。直

到今天，许多古镇人家仍临河而居。对于生

活在古镇上的人们来说，最惬意的事情就是

枕着运河的波涛入眠。

清澈的微山湖水哺育着质朴的南阳人，

浪涌的大运河水造就了南阳人。在状元胡

同，我感受到了南阳人的个性。十八岁那年，

南阳才子马西华进京科考。本以为把握满

满，却因没给主考官送礼，最终试卷被调了

包。名落孙山的马西华悲愤不已，回到家乡

后卧病不起，含泪写下一篇《钱赋》，对当时的社

会弊端进行尖锐抨击。后来为了纪念马西华，

乡亲们把他家所在的胡同称作“状元胡同”。

同样和“钱”有关，与状元胡同一路之隔

的胡记钱庄，却用百年历史演绎了另外一个

道理。创建于清代的胡记钱庄是南阳古镇最

早也是现存唯一的钱庄。走进四合院，后堂

的一副对联吸引了我：“待人宽三分是福，处

世让一步为高。”看似简单的两句话，折射的

却是朴素的哲理。据说这是胡氏家训，也是

胡记钱庄赖以生存的“法宝”。正是这份家训

的传承，让胡记钱庄成为“运河第一钱庄”。

在 南 阳 古 镇 ，十 家 有 八 家 都 会 经 商 开

店。这和当地的特殊地理位置有关，当年这

里因水运之便，镇上店铺鳞次栉比。山珍海

味，本地特产，应有尽有。直到今日，镇上依

然店铺林立。尤其是古镇的一些特产，看似

“土”，却很有韵味。在一家店铺，一束束干枯

的莲蓬，形态各异，别有一番意境。印象中齐

白石先生画过一幅《莲蓬蜻蜓》：一只蜻蜓，两

个莲蓬，一动一静，颇有意趣。因为喜欢这幅

画，我在这家店铺里忍不住精心挑选了几枝

莲蓬。

结账时，我夸赞店家大姐：“你们真厉害，

把莲蓬都做成了文化。”一句话像是说到了大

姐的心坎里，她笑着应答：“以前只知道卖莲

藕，现在呢，荷叶茶、莲心茶、藕粉，就连干枯

的荷叶、莲蓬，都成了工艺品。”

三

傍 晚 时 分 ，我 们 走 进 古 运 河 畔 的 顺 河

村。八十多岁的胡奶奶正和老伴忙着炸藕

盒，热气油香在这座古朴的庭院中弥漫开来。

顺河村在南阳古镇东头，依河而建，是镇

上最具代表性的村庄。传统的横向院落与运

河相垂直，形成前店后宅、下商上住的格局。

村里，很多人家都在沿街设置了入户门楼，花

草绿树映衬之下显得十分典雅。庭院之间有

巷道连接，巷道盘绕迂回，可以直接通向南阳

湖和大运河。至今，村里人还保持着“河边

住，水上行”的生活习惯。

传统文化是历史名镇不能脱离的“生命

土壤”。在南阳古镇，我惊喜地看到，在挖掘

古镇经济价值的同时，仍然注重运河文化的

独特内涵，坚持“留住乡亲、护住乡土、记住乡

愁”，把河湖景观的水韵和渔家文化的风貌相

融合，开发出多个具有本土特色的旅游产品

——渔家婚礼、鱼鹰捕鱼、观荷放鱼……不仅

保留了历史的记忆和文化的传统，也为乡村

旅游发展注入了活力。

哨音悠悠，鱼鹰飞翔，精彩的鱼鹰表演开

始 了 。 湖 面 上 ，停 泊 着 几 只 满 载 鱼 鹰 的 小

船。头戴斗笠、身披蓑衣的渔民悠闲地坐在

船头，嘴里一会儿吹哨，一会儿吆喝，好像在

对鱼鹰发号施令。几十只鱼鹰“训练有素”，

不时在水面上游来游去。有的疾驰飞奔，寻

觅鱼儿的踪迹；有的猛地来一个大翻身，扎入

水中，没过几秒钟，浮出水面的时候，已经叼

上来一条鲤鱼……这种鱼鹰捉鱼的作业方

式，在南阳古镇已经绵延数百年。不过，现在

这已不再是渔民谋生的手段。渔民们旺季的

时候捕鱼，淡季的时候，就加入镇上的旅游表

演，向游客展现古老的运河文化。

如今站在湖畔，满目碧水清波、鸥鹭翔

集，还能不时看到小银鱼、毛刀鱼调皮地跳跃

翻滚，仿佛在和人们打着招呼。看到这样的

场景，陪同我们的当地朋友很是感慨。他说，

如果不是政府当年踩下破坏式发展的“急刹

车”，也许就没有今天“渔舟唱晚”的美景了。

曾经有一段时间，微山湖周边重污染企业林

立，昔日清澈的湖水快要变成“酱油汤”了。

一定要重现一湖清水！当地政府痛下决

心，先是关停了湖周边污染严重的企业，又通

过清退养殖水域、清理湖区人工养殖设施等

措施，终于还湖水一片清澈与安宁。

对此，本是古镇人的向导小崔有着更深

刻的感受。她家所在的村子从前都是以渔为

生、以船为家。然而慢慢地情况发生了改变。

“有段时间，看着湖水越来越浑，鱼越捕越少，

父亲每天都发脾气。听说政府部门实施禁捕

退捕，他二话没说，主动地加入了护鱼队。”

和小崔的父亲不同，渔民老杜最初对禁

捕退捕政策还有些情绪。后来，政策宣讲让

老杜逐渐动了心。看到镇上组织渔民就业培

训、支持渔民就业创业、引导渔民转产，老杜

的疑虑彻底打消了。“以前，捕鱼是为了谋生；

现在，护鱼是为了子孙。我们几个打心眼里

支持，还参加了环保志愿服务队！”说罢，便是

一阵爽朗的笑声。

老杜说，他们的“环保志愿服务队”成员

有一半过去都是渔民，现在都上岸定居，保护

生态、保护鱼类成了主业。说着，他打开了腰

间的小喇叭，来了一段自编自唱的“数来宝”：

“南阳镇，大运河，保护鱼类好处多……”

告别老杜，我的耳边仿佛还回荡着他那

爽朗的笑声。善良的南阳人不善言辞，但他

们懂得一个道理，古镇因水而建，因水而兴，

离 开 清 澈 的 湖 水 ，生 活 只 会 变 得 越 来 越 干

涸。在他们心里，守护一湖清水，不仅仅是保

护一座古镇，更是守护自己的生命。

苍茫暮色中，夕阳正慢慢落入湖面，南阳

古镇倒映在清澈的湖水上，眼前的一切好似

一幅年代久远的水墨画。画中，湖面上，波光

粼 粼 ，渔 歌 点 点 ；古 镇 里 ，街 巷 悠 长 ，庭 院

深深。

一湖清水，一座古镇
孙现富


