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庄园如同俄罗斯文化的曼妙符号，

在普希金诗歌、屠格涅夫小说、列维坦

油画和里姆斯基—科萨科夫歌剧中时

常浮现。2023 年 12 月 13 日，一场名为

“艺术家书写艺术家”的展览在俄罗斯

阿布拉姆采沃庄园开幕，一系列艺术家

创作的肖像描摹出彼此眼中的同行形

象。艺术家间惺惺相惜，见证创作过

程，激发创作灵感，不仅是展览的主题，

也是这座文艺庄园的主题。在俄罗斯

灿烂的庄园名录中，很少有哪座庄园像

阿布拉姆采沃一样，能够在一个时期内

聚集众多文化艺术名家，开展民族艺术

创新实践。

“ 这 里 有 我 们 需
要的一切”

莫斯科东北方约 60 公里，沃利亚

河流水潺潺，19 世纪的艺术源泉涌动

至今。岸边，穿过蓊郁的桦树林，几座

古朴的木质建筑点缀旷野。 1843 年，

准备购置庄园的作家谢尔盖·阿克萨科

夫第一次来到这里，一见倾心。他将这

幽静之地称为“人间天堂”，用诗意的语

言勾勒其自然天成的芳姿：“在这里，终

于，命运回应了我们所有的耐心：我们

终于找到了符合口味且恰到好处的庄

园。山在湍急的河流之上，村庄被茂密

的绿树林遮住了眼睛……”“这里有我

们需要的一切。”他在给儿子的信里确

定地说。

造物者之无尽藏取之不尽，用之不

竭。创作灵感源于自然馈赠，阿克萨科

夫的《渔猎笔记》《奥伦堡省一个猎人的

枪猎笔记》《一朵小红花》等皆孕育于

此。庄园也是他与作家果戈理友情的

见证。果戈理留居期间，经常向阿克萨

科夫一家朗读最新的创作摘录。他黎

明即起，在树林里采摘牛肝菌，将它们

插在靠近阿克萨科夫必经的小径上，表

达对庄园主人的尊重和喜爱。

风景如画，也入画。在阿布拉姆采

沃风物的滋养下，灵感的光临自然而

然。19 世纪下半叶，米哈伊尔·涅斯捷

罗夫偶然在这里发现了野趣：“有一天，

我站在阿布拉姆采沃庄园露台时发现

了俄罗斯特有的秋景，左边有小山，下

面有小河，远处有玫瑰色的秋林、轻烟，

近处有孔雀石色的菜园，右边有金色树

林。”后来，这些景色成为其代表作《青

年巴塞洛缪的愿景》中的背景。为构思

画作而徘徊良久的维克多·瓦斯涅佐夫

在这里遇到一位乡村妇女，她“眼中充

满了俄罗斯式的忧伤”，而这正是他创

作《阿廖努什卡》所需要的。

通往庄园的林间小径上，叶莲娜·
波列诺娃的《林边》、瓦斯涅佐夫《盛开

的草地》等一幅幅风景画频频闪现。这

些作品都取景于此，如今与庄园相互

辉映。

“ 到 处 都 是 艺 术
家 的 家 庭 ，艺 术 家 的
朋友”

步入庄园主楼，瓦伦丁·谢罗夫创

作的《少女与桃子》吸引众多参观者“打

卡”留念。作为俄罗斯巡回展览画派的

代表作，此画原作收藏于特列季亚科夫

画廊，陈列于此的复制品将人们带入

19 世纪下半叶的庄园生活。画中女孩

的父亲是俄罗斯著名实业家、艺术赞助

人萨瓦·马蒙托夫。他是继阿克萨科夫

之后，另一位对庄园历史产生重要影响

的主人。

1870 年，马蒙托夫从阿克萨科夫

家族手中购入这座庄园。青少年时期

的经历让这位实业家对艺术怀抱赤诚

热爱，也积累了深厚造诣：在米兰学歌

唱，在罗马学绘画，参与过奥斯特洛夫

斯基导演的戏剧，自己创作剧本……由

于对艺术痴迷，阿布拉姆采沃在阿克萨

科夫时期逐渐形成的文艺氛围吸引了

他。他寻觅的不仅是一座庄园，还是艺

术的“理想国”，他要发扬以传统民间艺

术为基础的“真正的俄罗斯风格”。

在马蒙托夫手中重焕生机的阿布

拉姆采沃很快吸引大批艺术家慕名而

来。伊利亚·列宾、米哈伊尔·弗鲁贝

尔、谢罗夫、涅斯捷罗夫、瓦斯涅佐夫、

波列诺夫……这些俄罗斯艺术史上的

耀眼群星成为庄园的座上宾。一时间，

沃利亚河灿若星河。

犹如一间巨大的艺术实验室，艺术

家们挥洒创意，将美学理想变为现实。

涅斯捷罗夫在给妹妹的信中说：“每个

人都在画画、玩耍和歌唱。到处都是艺

术家的家庭，艺术家的朋友……”浓厚

的艺术氛围让列宾将阿布拉姆采沃视

作“世界上最好的庄园”，庄园内的马蒙

托夫肖像便出自他手。谢罗夫的《少女

与桃子》、瓦斯涅佐夫的《阿廖努什卡》

等俄罗斯名画皆创作于此。因对民族

艺术的共同兴趣，以庄园为中心，一个

艺术家群体迅速形成，这就是著名的马

蒙托夫艺术小组。小组成员从俄罗斯

民间艺术中汲取灵感，大胆探索俄罗斯

艺术民族化的创作方向和路径。正如

弗鲁贝尔来到这里后所说：“我能听到

一直想在自己作品中捕捉到的那种亲

密的民族之声。”阿布拉姆采沃庄园响

起的民族之声，成为俄罗斯新艺术运动

的前奏。

“人们的眼睛应该
随处都可以看到美”

在莫斯科雅罗斯拉夫尔火车站大

厅，俄罗斯风情的彩色瓷砖装饰着墙

壁，其中一些正是 19 世纪时从阿布拉

姆采沃运来的。马蒙托夫致力于复兴

传统民间手工艺，在庄园组建了陶瓷、

木雕等手工工坊，并将这些手工艺产品

运往莫斯科销售。他相信，“人们的眼

睛应该随处都可以看到美，包括在街道

上和火车站。”

在庄园的工坊里，艺术家们学习古

老的民间技艺，将其融入绘画。附近工

匠在这里接受免费艺术教育，与艺术家

们打磨设计。这些手工艺产品将俄罗

斯民间图案与欧洲新艺术风格相结合，

在莫斯科迅速扩大的中产阶级群体中

广受欢迎。音乐、绘画、建筑、手工艺等

不同艺术门类融合，传统民间风格与现

代艺术风格碰撞，工艺保护与商业开发

结合，艺术家群体与民间匠人互动，共

同建构出这场艺术的联欢。

“随处皆美”的理念在阿布拉姆采

沃得到充分体现：瓦斯涅佐夫设计的木

质凉亭、弗鲁贝尔参与制作的陶瓷长

凳、庄园工坊出产的木雕家具……创作

融入日常空间，艺术成为生活方式。工

作之余，庄园还组织业余歌剧演出。瓦

斯涅佐夫和弗鲁贝尔设计舞美布景，波

列诺娃制作演出服装，女演员叶尔莫洛

娃登台亮相，男低音歌唱家夏里亚宾一

展歌喉……戏剧家斯坦尼斯拉夫斯基

回忆道，整座庄园变成一个工作室，到

处可见为艺术奔忙的演员、画家和音

乐家。

正如《娜塔莎之舞：俄罗斯文化史》

所言，庄园“不仅仅是一份资产、一种经

济体系或者祖先的家园”，更是“文明的

据点”。在俄罗斯广袤的乡村土地上，

庄 园 是 寄 托 民 族 文 化 乡 愁 的 一 方 水

土。如今，阿布拉姆采沃庄园已成为国

家历史、艺术与文学博物馆保护区，拥

有包括绘画、雕塑、民间艺术品等在内

的各类收藏 2.5 万余件。漫步庄园，一

座小教堂静立于葱茏之间，它由列宾、

波列诺夫、瓦斯涅佐夫、弗鲁贝尔等艺

术大师和马蒙托夫共同设计建造，正如

庄园本身，也是一件杰出的集体艺术作

品。对美的追求令人们彼此凝聚，激励

一代代艺术爱好者不断突破创新。
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2023 年 11 月 24 日，习近平主席向

世界中国学大会·上海论坛致贺信指

出，希望各国专家学者当融通中外文

明的使者，秉持兼容并蓄、开放包容，

不断推进世界中国学研究，推动文明

交流互鉴，为繁荣世界文明百花园注

入思想和文化力量。

中华文明源远流长，在同世界其他

文明的交流互鉴中丰富发展，赋予中国

式现代化深厚底蕴。中国学，积淀着深

厚的学术传统，充满了新时代的勃勃生

机。正如阿拉伯谚语所言，“求知，哪怕

远在中国。”世界对中国的关注与认知，

使中国学应运而生。13世纪，意大利旅

行家马可·波罗踏上发现东方之旅，以

一部游记激发欧洲对中国的集体想象，

成为西方研究中国的滥觞。其后，从

1582 年利玛窦旅居中国，到 1814 年法

兰西学院设置汉学教席，两百余年间，

世界对中国研究热度不减，形成以中华

文明研究为主的汉学研究范式。20 世

纪中叶后，汉学逐渐被将中国置于世界

现 代 化 进 程 中 展 开 研 究 的 中 国 学 超

越。2004 年，在首届世界中国学论坛

上，世界中国学的概念被正式提出，这

一以中外互鉴为核心内涵的新研究范

式，致力于解答中国崛起的世界意义这

样的全局性问题。

被中国认可的感动被中国认可的感动

如何理解世界中国学？在加拿大

历史学家卜正民看来，世界中国学的

“世界”二字强调克服文化间的交流障

碍，倡导通过增强彼此认知来弥合国

与国、文明与文明之间的认知鸿沟，因

而区别于“汉学”和“中国学”。

卜正民是加拿大不列颠哥伦比亚

大学历史学荣休教授，他以全球史眼

光研究中国明代历史，享誉学界。他

提出并坚持“将中国视为世界一员去

认 识 ”，认 为“ 世 界 是 我 们 共 同 的 家

园”，这一研究路径得到广泛赞同。在

2023 年世界中国学大会·上海论坛上，

卜正民与韩国延世大学荣誉教授白永

瑞、新加坡国立大学亚洲研究院卓越

院 士 马 凯 硕 一 起 被 授 予 中 国 学 贡

献奖。

自 2010 年设立，中国学贡献奖每

两年颁发一次，是中国学术界为终身

从事中国学研究和长期致力于中外人

文交流的海外学者授予的最高荣誉。

迄今为止，获得这一奖项的 25 位学者

的研究成果可谓世界中国学这门古老

而年轻的学问蓬勃发展的缩影，他们

的个人经历也与 20 世纪的风云变幻相

互交织。因为工作原因，我与其中一

些学者有过交往，每每令我生出触摸

历史的激动之感。

我至今记得与首届中国学贡献奖

得主、法国著名汉学家谢和耐教授为

沟通其获奖事宜而进行的初次通信。

谢和耐青年时代参加反法西斯战争，

二战后开始研究中国，成为 20 世纪下

半叶法国汉学复兴的关键学者。可想

而知，当我看到时年 89 岁的谢先生用

中文回复电子邮件并称我为“秘书大

姐”时，我是如何的既惊喜又好笑。后

来，我从北京大学乐黛云教授处得知，

谢先生在收到我的邮件后，决定必须

用中文回复以示郑重，但苦于电脑上

没有安装中文输入法，于是，另一位法

国汉学家汪德迈教授专程坐火车给他

送去自己的电脑。两位白发苍苍的汉

学大师在法国小镇的一家咖啡馆里，

一起琢磨着发出了这封邮件。

“在中国被认可为一个真诚致力

于向西方解释中国的人，令我深受感

动。”马凯硕在获奖感言中引用了哈佛

大学费正清中国研究中心前主任傅高

义的这句话。因为日程冲突，马凯硕

无法亲自到场领奖，在 2023 年 10 月来

沪出差时专程到访上海社科院，并录

制了感言视频。他说：“我的好友傅高

义教授也曾得过这个奖，这让我感到

特别高兴。”

2013 年，傅高义同样因时间原因

未能出席颁奖仪式，发来获奖感言的录

音。在 2020 年去世前，他保持着每日

笔耕的工作习惯，案头留下未完成的个

人回忆录仿佛是与同行们进行一场从

未终止的对话，正如他在感言录音中最

后说道，与中国学者一起研究中国的改

变——“不亦乐乎！再见啦！”

““内外之问内外之问””的新解的新解

2018 年中国学贡献奖得主、耶鲁

大学历史学家史景迁有感于利玛窦的

中 国 经 历 ，翻 遍 他 的 书 信 手 稿 ，写 成

《利玛窦的记忆宫殿》一书。史景迁在

书中记述，1585 年利玛窦觉悟要想真

正进入中国人的世界，便不能保持局

外旁观者的身份。于是，他学习当地

语言和礼俗民情，并与中国文士合作

编纂词典、翻译儒家经典，从而拉开西

学东渐与东学西传的序幕。

在此次世界中国学大会·上海论

坛上，卜正民也多次提及“内与外”的

思考。1975 年，他到复旦大学留学时，

未曾想到自己将在中国学领域耕耘半

个世纪，更无法想象会获得这份代表

这一领域最高荣誉的终身成就奖。“一

个基本事实：我不是中国人……我永

远无法像中国人那样完全理解中国。”

这是他与利玛窦共有的一种焦虑，而

改变则来自与复旦大学教授朱维铮的

一次对话：朱维铮把中国比喻成一个

房间，中国历史学家坐在房间里研究，

海外学者在房间外研究，“这就是为什

么中国历史研究需要外国学者”。如

醍醐灌顶般，卜正民就此找到研究的

方向与定位。

“中国学研究者的整个职业生涯

都要面对‘外国人视角’的挑战。”卜正

民的同代人、美国中国学家柯文也曾

这样说。文化塑造了群体的自我表达

和行为方式，也可能造成不同群体之

间的距离，由此产生刻板印象、矮化或

神化对方的现象。20 世纪 70 年代，以

西方标准去决定哪些中国故事具有价

值的研究方法已逐渐

动摇，年轻的柯文决心“深

入中国，像中国人自己亲历历

史一样……而不是关心西方人认

为富有价值、自然而然，或符合常规的

事物。”他把这种研究视角称为“中国

中心观”。这一说法随着他的论著《在

中国发现历史：中国中心观在美国的

兴起》的出版而风靡中外学界。

中国学是历史中国之学，也是当

代中国之学。今天，中国与世界的互

动变化为“内外之问”提供新的答案。

柯文在 2022 年出版的回忆录《走过两

遍的路：我研究中国历史的旅程》中写

道，外国人视角“有助于分析（中国）故

事在人类广泛经历中的普遍意义，一

旦 至 此 ，文 化 特 殊 性 就 不 再 那 么 重

要”。他的这一想法与卜正民秉持的

“将中国视为世界一员去认识”不谋而

合 。 无 论 是 以“外 国 人 视 角 ”深 入 中

国，还是从全人类高度思考中国，这种

思想嬗变正是中国学的世界性日益彰

显的表现。

““一种回家的感觉一种回家的感觉””

史景迁曾在获奖感言中说：“60 多

年前，我开始对中国着迷，从此再也无

法说服自己去追求别的事业。”他撰写

的《改变中国：在中国的西方顾问》一

书，以个人传记的形式，描绘了 17 世纪

初到 20 世纪中叶以知识技术传播为媒

介 参 与 中 国 历 史 变 革 的 外 国 专 家 群

像。最终，史景迁发现，他们的故事讲

述的是中国如何改变了他们，而不是

他们如何改变了中国。

这令人想到 2015 年中国学贡献奖

得主、哈佛大学政治学教授裴宜理的

故事。裴宜理 1948 年出生于上海，在

日本长大后返美求学。她进入东亚研

究领域后没有选择当时在美国更热门

的 日 本 学 ，而 是 被 中 国 问 题 强 烈 吸

引。1979 年，裴宜理成为首批前往新

中国访学的美国学者之一。1986 年至

1987 年，她应父亲昔日的学生、上海社

会科学院院长张仲礼之邀，以该院学

者在 20 世纪五六十年代完成的上海工

人访谈录和丰富档案为资料，围绕 20
世纪上半叶的工人运动展开研究。裴

宜理的研究视角、分析方法和结论，受

到 中 国 学 界 的 肯 定 ，在 张 仲 礼 看 来 ，

“接触不同的观点，正是国际学术交流

的主要目的”，她不禁感叹研究中国是

“一种回家的感觉”。

不同国家与文明如果能够互相尊

重 彼 此 积 累 至 今 的 思 想 和 生 活 经

验，就能“从自己所身处的生活

现场出发”，最终迈向文明

的 新 境 界 。 回 顾 研

究 生 涯 ，白 永

瑞 谈 到 20 世 纪

70 年 代 初 ，他 希

望通过借鉴中国经

验来思考韩国现实，

因 此 投 入 中 国 现 代 史

研究，至今仍在思考“东

亚 共 生 社 会 之 路 ”。 一 如

美国历史学家列文森所言：

“ 在 中 国 历 史 中 有 很 大 的 开

放空间，有希望能从中找到漫

长的回家之路。”在中国历史的

变化中寻找理解人类共同处境

的方法，可以帮助其他文化和社

会背景的人找到安顿思想和心灵

之处。

今日之中国，是紧密联系世界的

中国。中国理念、中国智慧、中国故事

日益受到世界关注。从全球视野观照

中华文明与中国道路，推进世界中国

学研究，将为回答“人类向何处去”的

世界之问、时代之问、历史之问提供启

迪。从汉学到世界中国学，这条路已

经走了数百年，一代又一代中外学者

通过文明对话，帮助人类寻找通往共

同家园的路径。

（作者为上海社会科学院世界中

国学研究所副研究员）

世界中国学推动文明交流互鉴
潘玮琳
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1623年 11月的一个冬夜，英国出版

商威廉·贾佳德关上了伦敦印厂的大门。

未来几天，他最著名的印刷品《威廉·莎士

比亚先生的喜剧、历史剧和悲剧》即将问

世，这是被后世称为“第一对开本”的莎

士比亚首部戏剧全集，也是英国出版的

第一部以戏剧为主题的对开本。彼时，

一代文豪莎士比亚已经离世 7年。

这部 900 多页的大书重量超过 2 公

斤，共印制 750 册，目前存世不足 1/3，

保存完好的仅有 40 多册。在出版后的

一个多世纪里，它寂寂无闻，却在 19 世

纪被奉为经典，一度身价飞涨。莎士比

亚传世的戏剧作品共有 37 部，被收录书

中的就有 36 部，其中 18 部在此之前从

未出现，包括《麦克白》《暴风雨》《第十

二夜》等名作。莎士比亚并无手稿留存

于世，有学者据此认为，这部书是莎士

比亚声名鹊起的基石，如果没有它，莎

翁近半数戏剧作品将会失传。

在维多利亚时期的英国，“第一对

开本”成为传奇。此后，它的身影出现

在柯南·道尔创作的《福尔摩斯探案集》

中，也存在于英国作家伊恩·麦克尤恩

的散文里。对于莎士比亚研究者而言，

“第一对开本”是绕不开的研究对象，一

代又一代学者投身其中，令这部书成为

世界上被研究次数最多的书籍之一。

2023 年 是“ 第 一 对 开 本 ”问 世 400
周年，英国、法国、德国、美国、新西兰等

国举行了相关纪念活动。笔者看到，在

伦敦莎士比亚环球剧院里，“第一对开

本 ”的 透 明 展 示 柜 前 总 是 挤 满“ 莎 翁

迷”；在莎士比亚故居斯特拉福德，“第

一对开本”400 周年主题展览不仅展示

了这部书，还通过视频介绍了其印刷过

程和历史变迁，帮助参观者了解此书的

前世今生。

作为一部传世经典，“第一对开本”

的印刷质量不甚精良，甚至不乏错漏，刊

印原因仅仅是莎士比亚的朋友们希望将

其作品资料集纳成册。这部书的魅力源

于莎士比亚，而莎士比亚的魅力源于人

的思想进步。文艺作品是时代的产物。

莎士比亚生活的时代，地理大发现带来

科学知识的全面推进，社会形态变化迅

速，跨国贸易与日俱增。1859年，达尔文

的《物种起源》问世，改变了人们对人与

自然关系的认知。人文主义思潮在英国

的影响力日益上升，关于理性与道德等

话题的讨论大量出现。赫米娅的爱情、

安东尼奥的友谊、罗瑟琳的生活、亨利五

世的理想……人们在阅读中发现，“莎士

比亚笔下的人物是如此完整，以至于看

起来比有血有肉的人还要生动。”哲学家

认为，“莎士比亚”一定是哲学家的笔名；

在水手眼中，莎士比亚一定曾是个水手

……美国文学评论家哈罗德·布鲁姆认

为，莎士比亚发明了“我们作为人类理解

自己的方式”。

19 世纪，莎士比亚戏剧成为“世界

的文学”，逐渐传入中国。从林则徐组

织通事摘译史料编辑《四洲志》介绍“沙

士比阿”“工诗文，富著述”，到梁启超在

《饮冰室诗话》中首次采用“莎士比亚”

的译法并沿用至今；从田汉第一次用白

话文完整翻译莎翁作品《哈孟雷特》（现

译名为《哈姆雷特》），到梁实秋、朱生豪

等翻译家笔耕不辍地译介经典，中国文

学与戏剧界对莎翁剧作的翻译和再创

作绵延至今，各种版本与形式的莎翁戏

剧登上中国舞台，例如根据《麦克白》改

编的川剧《马克白夫人》、豫剧《罗密欧

与朱丽叶》，以及由《哈姆雷特》改编的

电影《夜宴》等，反映出莎士比亚作品在

中国引发的理解与共鸣。

1592 年，《亨利六世》在泰晤士河南

岸的玫瑰剧院上演并大获成功，令莎士

比亚戏剧在伦敦名噪一时。历经 400 余

年挖掘阐释和推陈出新，莎士比亚戏剧

在世界各地持续上演，络绎不绝的游人

来到他的出生地参观寻访。研究莎士

比亚的学者说，“第一对开本”成功地将

魅力与声望的星尘洒落在一系列传世

剧作之上，从此，莎士比亚“不属于一个

时代，而是属于所有时代”。

“第一对开本”走过400年
冯家原


