

遥望车轮飞驰远方

张雄文

展的中国力量。而这些车轮,出自张利好和他的同事们之手。

这名被同事们称为“老师傅”的数控加工操作工,其实才三十出头。他个头不高,敦敦实实,一身朴素的灰色工装,看不出有何特别之处。但实际上,张利好头上除了标志醒目的安全帽外,还有“全国技术能手”“全国青年岗位能手”“中央企业技术能手”“中国中车劳动奖章”等诸多荣誉,是颇负盛名的青年工匠。

责不已,带着徒弟一连几晚蹲在工位,苦找原因。不久,他发现:车轮加工过程中,切屑刃上各个点的前角不同,造成切屑变形大、切削阻力大,易产生节状铁屑且无法及时排出,卡在排屑槽内,导致螺纹尺寸偏大。

“师傅,还是你厉害!”徒弟内心一直不安,张利好找出了原因,他脸上也有了笑容。张利好却又沉思起来:“怎样才能解决呢?”

他没日没夜地查资料、画图纸。几天后,办法出炉:在原有麻花钻的左右两边加入分屑槽,使铁屑一分为二,令其宽度、变形以及切削阻力减小。如此一来,不仅保证了孔径尺寸,也提高了钻花使用寿命,消除了质量隐患。张利好马上实施改进,又将这一经验总结上报,得到了上级的肯定。“这一操作法,平均每年可为公司节约十二万元。”单位负责人说。

三

“对我技术帮助最大的还是师傅。”张利好说话时,眼里噙着泪花。他想起了前两年因病离世的师傅桂志红。

2014年3月,湘水两岸草长莺飞。公司为培养张利好,安排他拜桂志红为师,签订正式师徒合同。张利好听说,顿时眉飞色舞。桂志红是公司大师级人物,在构架车间负责构架加工,也是湖南省劳模、全国技术能手,主持“桂志红技能大师工作室”,出版了十来部专著,可谓技术权威。郑重签下自己名字,与师傅交换合同时,张利好暗想:“一定跟师傅好好学技术,争取做像他这样的技术能手!”

此后,他几乎与师傅形影不离,吃饭、散步时也不忘请教一两个疑点。日子一久,两人有了很深的感情,情同父子。在师傅悉心指导下,他的技术突飞猛进,接连斩获各种大赛奖项,成为中车集团响当当的技术标兵。青出于蓝而胜于蓝,师傅十分欣慰,每当听到张利好的喜讯,都要精心备好酒菜,让他到家里吃饭。

除了毫无保留传授技术外,师傅对他要求也很严。2019年下半年,张利好兴冲冲报名参加中国中车第三届职业技能大赛,成为公司选派的三位选手之一。师傅格外重视比赛,亲自指导,要求他们几个早到晚归,待在培训场半封闭式培训。

一天,张利好听说其他单位的选手曾参加过各种技能比赛,久经沙场,而自己不过半路出家,担心拿不到名次,打起了退堂鼓。“先不管别人如何,你先把自已的事做好!”师傅知道后,将他狠狠训了一顿。

10月下旬,比赛日子渐渐临近。因赛场就在株机公司,师傅需负责各种比赛设备的安装、调试,忙得不亦乐乎。于是,他让张利好等人白天在家看训练图纸,晚上去培训。晚8点,师傅准时赶到,让张利好他们对着图

纸加工。他掐着表,盯着他们操作。时间一到,不管进展如何,师傅马上要求交卷,一一评判指出优缺点,指导如何改进。

强化培训整整一周,大家回家时住住到了凌晨两三点。“最晚一次是凌晨4点,地上有一层白霜。”多年后,张利好记忆犹新,对师傅的感激更深。这次大赛,他得了四轴加工中心项目一等奖。师徒几个开了一箱啤酒,痛快喝了一顿。2020年,张利好被破格晋升为数控加工高级技师,跻身行业领军人物。他还和师傅合著了一部三十万字的数控车削编程专著。

四

张利好成为像师傅一样的专家后,常常独当一面,攻下了不少难关。

2018年5月,为打造全球首个轨道交通转向架智能制造车间,公司采购了一批先进设备。设备调试运行时,因操作复杂,几个老师傅都面露难色。

“让我来吧!”张利好朗声请缨。几个昼夜钻研,他掌握了设备操作技能和参数设置,将三十多个产品尺寸的每道加工工序、加工路线烂熟于心,协助技术人员完成了产品试制。不久,产线顺利通过工业和信息化部验收。

一天,车轮智能制造产线遇到难题:六把定制刀具折断,四片车轮报废。公司随后多次更换动力头配件,操作者仍如履薄冰,生怕又出异常。张利好再次迎难而上,和同事们一道寻原因,找方法,终于彻底消除了断刀隐患,每年为公司降耗超过十八万元。

有一次,某设备的支撑座部件关键位置突然开裂,无法正常运转,忙碌的生产线停了下来。设备厂家和零部件供应商都不出售单独支撑座。若整体更换,则价格高昂,采购周期也漫长。公司领导商量后,提出自制支撑座,找来张利好:“这个重任交给你了!”

“我一定尽全力!”关乎集体利益,张利好没有犹豫。他手中空空,设计图纸、加工参数、设计程序一样也没有,只能凭过去的经验。几个昼夜,他就完成了支撑座尺寸测绘、三维造型、UG自动编程。随后,他又利用班组现有加工中心,加工出新的支撑座。测量时,尺寸与原支撑座精度完全一致。沉寂多时的设备,又响起了悦耳的轰鸣。

张利好被委以重任:负责转向架事业部技术攻关创新小组。他不负众望,短短时间,带领创新小组完成二十多项技术攻关,申报公司级攻关九项,为公司降耗二百六十多万元。当年的青葱少年,已成长为国家级技术能手。

“我离真正的工匠还有不少距离。”临别时,我聊到工匠话题,张利好腼腆笑着,抬头望向远方,似乎看到了那些正滚滚向前的车轮……



时序变换,四季轮转。转眼间,窗外的树叶又渐次黄了、枯了。没过几天,北风一来,满树的黄叶枯枝扑簌簌飞落一地。

萧瑟的寒冬的确不似春、夏、秋那么可人,那么丰富生动,甚至有些令人望而生畏。就连鲁迅也在《从百草园到三味书屋》里感慨,“冬天的百草园比较的无味”。这也是冬天给人们的一个普遍印象:北风呼啸,万物萧条,外出可看可玩的少,真的是有些无趣。

然而世间万物,凡存在便各有优劣长短。君不见,寒冷的冬天在文人墨客的眼里却各美其美,富有诗意。从王安石的“墙角数枝梅,凌寒独自开”到柳宗元的“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”,再到李清照的“雪里已知春信至,寒梅点缀琼枝腻”,无不展现出令人心旷神怡的诗意冬景。

即便是鲁迅,在《从百草园到三味书屋》中发完感慨后,也转了话锋:“雪一下,可就两样了。”是啊,“雪”,或许是冬天带给人们的第一道亮光。李白曾有“燕山雪花大如席,片片吹落轩辕台”的惊叹,杨万里曾有“最爱东山晴后雪,软红光里涌银山”的惊喜。雪,是冬天的精灵,无论是飘在空中或者落在树上,甚至落到地上,都那么惹人喜爱。雪构造了一个冰清玉洁的童话世界,那里一切都是晶莹剔透的、纯洁美好的,以至于清代诗人秦廷璧在《咏雪》中情不自禁喜迎飞雪:“一夜北风紧,开门雪满沙。铺阶都似玉,着树即成花。”

我自小生长在南方,上大学离开家乡之前,从未见过冰雪。老家广东潮汕,冬天依然满眼青翠。即使是遭遇短暂的寒流,最冷的时候阴雨连绵,寒风刺骨,但大地上的草木依然郁郁葱葱,仿佛绿色是它们身上一一年四季都不脱去的外衣。后来我到武汉读大学,酷暑的炎热和冬天的寒冷一如冰火两重天。严寒将我的双手冻得发紫发肿,但平生第一次见到雪时的惊喜与兴奋,还是让我瞬间忘却烦恼,跟随同学们跑到雪地里尽情打闹。那种畅快、开心的体验,令我终生难忘。大学毕业后我到北京工作,户外赏雪观景成为我冬天拥抱大自然不可或缺的选择。

不过,印象最深的一次观雪,还是第一次跟随妻子到哈尔滨娘家过春节。走出火车站,冰雪覆盖的世界让我瞬间从头冷到脚。寒气凛冽,即便我穿上棉裤棉衣棉鞋,将自己从里到外、从上到下紧紧地包裹成个棉团,可还是缩头缩脑,瑟瑟哈着热气。到了夜晚,一家人兴致勃勃外出观冰灯,我鼓起勇气来到太阳岛的冰雪大世界。好壮观的景色啊!五彩缤纷的灯光映照得玲珑剔透的各式冰雕:鳞次栉比的建筑,栩栩如生的动物,纯洁晶莹,美轮美奂,我不由惊叹于冰雕师们的心灵手巧——水凝结的固体,竟然能塑造出如此美妙的冰雪世界。妻子轻车熟路,跟着玩得正欢的游人开心地滑雪、玩滑梯。我硬着头皮跟在妻子身后,忐忑不安地爬到滑梯的高处。下滑的那一刻,失重的感觉让我紧张不安,闭着眼睛的那一刻,却感觉到从未有过的刺激、快乐与轻松。由此,我对冬天有了另一种认识:冬天带给人们的,并非只是严寒,还有洁白世界的纯真与快乐。也难怪世界上有那么多人喜爱冰雪运动,甚至也有了举世瞩目的冬季奥林匹克运动会。

其实,冬天对人类来说还有更高意义上的精神暗示:冰雪是人类情感中纯洁的象征,而严寒是考验人类意志的试金石。“雪虐风饕愈凛然”的勇气与决绝,不仅让人们对凛寒傲雪的梅肃然起敬,更给了人们“宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来”的励志与哲悟。冬天还是自然界生命蛰伏与孕育的季节,没有冬天里能量的积攒,就不会有春天的万物复苏和生命的纵情绽放。“夫春生夏长,秋收冬藏,此天道之大经也”,古语中蕴藏了生命节律的智慧,而这正是冬天对于万物生命的意义。

内部构成。那些看不见又无处不在的物质,被捕捉,被放大,被改造,这就是科技的神奇。在展室里,看到最后一块展板时,我被一张照片吸引住了。那是一张合影,上面站着的,坐着的,分了许多排,有三百多人,几乎都是年轻的面孔,洋溢着活力和朝气,神情是喜悦的、自信的。才知道,照片上的这些年轻人,多是刚毕业的大学生和青年学者,照片是他们几年前加入团队时,在山坡上拍摄的。就是他们,在与神奇的物质打交道的过程中,也让青春的梦想,在这片土地扎下根,像一片新生的树林,一天天长高,长大。

松山湖畔花正美。随着季节深入,这里还会有更多草木如约而来,花朵竞相开放,各呈其美。有的花在冬天开不够,迎来了春天继续开。黄花风铃木盛开时见花不见叶,那黄色的花朵就像在倾倒黄色的颜料,天地之间,满眼都是繁盛绚烂的黄色花朵。从树下走过,落在身上的影子都是黄色的,轻轻移动,跳跃,像是要给人一道染上花色一样。成群结队的游人,在树林里流连,享受冬日里这大方的馈赠。花开不分时令,冬花绽放,更美丽动人。

诗意的冬季

杨晓升

松山湖畔花正开

第广龙

找,各种各样的花随时映入眼帘。就在路边、楼下,开着花的是黄槐,是那种明黄,亮黄,或者说,就是黄槐的黄。远些看,一嘟噜一嘟噜的花串,黄得绚丽又铺张;靠近了看,花瓣打开了,又微微合拢,欲开未开的样子。花瓣的质地,像是含足了水分,水分里,又似乎充满了鲜亮的色素。鲜嫩的黄色花,我只是看着,舍不得触碰一下,生怕这纯净的花朵受到惊扰。

沿着黄槐树走过去,很少见到人。黄槐开得寂静,四周高低的大楼,也悄无声息。我来了几天了,一早一晚,才看见人来人往、人进人出,那通常是上下班时间。我所见,这里每个人的神态,都是专注的、投入的。他们的忙碌,不是那种挥汗如雨、跑前跑后的忙碌。这里,开放的是智慧的花朵,结出的是创新的果实,像是要和园区里那些开花的树木形成呼应。我知道,这个看着清静园区内,集中了诸多新型研发机构、多座大学校区和大批国家高新技术企业,初步形成了先进的制造业集群。这是一朵朵科技之花,就像花园里的缤纷色彩,把冬季的松山湖,装点得更加美丽。

一家智能机器人工厂的院子里,有个花

都过了立冬节气,在广东东莞的松山湖,一株株一排排开花的树木,是惹眼的,也是寻常的。我来自北方,随意走出去,见不论哪个方向都点染着缤纷的色彩,不由有些吃惊。这个时节,我的家乡已落叶飘飘,是看不到花的。而这里,这些在树冠上重重堆垒的花朵,许多正值繁花期,开得自在又随意,让我的心底一下亮堂起来,对松山湖多了一份喜欢。

在我眼里,位于粤港澳大湾区腹地的松山湖,就是一个大花园。好风景,好山水,吸引了许多企事业单位前来安家。移步见景观不同的园林,与从事科研和生产的单位,同处一个空间,一点也不突兀,还相处和谐,这也打破了我以往的想象。松山湖的科技产业园区,环状的或斜插的道路,依托地势和建筑分布,有点像一个巨大的方向盘。湖水荡漾,让园区既安静,又富有动感。而时现在高低处的竹林、松林,和组合分布的绿篱、草坪,让视野有了收放,景观的变化也有了层次。我头次来,怎么看都觉得新鲜,怎么看都觉得看不够。

能在冬天看到开花的树木,于我是难得的。更难得,在这科技产业园,不用刻意寻

大地