

讲述·一辈子一件事 (100期特别策划)



王宁：情牵汉字六十载

习近平总书记强调：“希望大家立志高远、脚踏实地，一步一步往前走，以十年磨一剑的韧劲，以‘一辈子办成一件事’的执着，成就有价值的人生。”

自2019年1月开设“讲述·一辈子一件事”栏目以来，人民日报要闻6版用一篇篇用心用情采写编辑的人物报道，刻画了一个个“一辈子办成一件事”的鲜活人物。择一事、终一生，虽然从事行业不同，人生经历各异，但他们都用执着坚守凝聚不屈的奋斗力量，用辛勤付出书写深厚的家国情怀，用无悔选择展现鲜明的时代精神。

今天，“讲述·一辈子一件事”栏目迎来第100期，让我们一起重温那些平凡岁月中感人至深的平凡故事。本版特邀各地记者重访5位曾经报道过的人物，听他们讲述依旧忙碌的工作和生活，致敬这些永不停歇的奋斗者、追梦人！

——编者

中国科学院院士、福建省农科院研究员谢华安——

让“望天田”成为“粮满仓”



谢华安在查看水稻生长情况。胡海明摄

“福香占”在这里种植适应吗？和其他品种相比施肥减少了吗？……前不久，带着这些问题，我回到了我的老家福建省龙岩市新罗区，在雁石镇厦中村的优质再生稻新品种“福香占”绿色栽培技术集成示范片进行实地测产验收。看着沉甸甸的成熟稻穗，我心里有说不出的喜悦：平均亩产531.83公斤，看来今年又是一个丰收年！

从小在闽西长大的我，深知这里曾有很严重的水土流失现象，种啥啥不成。经过久久为功的水土治理和良种选育，当初贫瘠的“望天田”，终于成为如今连片的“粮满仓”。

产量上去了，解决粮食储存两三年后

中国工程院院士、东南大学建筑学院教授程泰宁——

设计更多有中国特色的建筑



程泰宁在了解工程进度。陈畅摄

我今年88岁了，但还是不想停下来。去年，我又有新作品正式面世，就是去年9月通车运营的杭州西站。方中取圆的“站前云门”，状如云朵的“云端候车厅”，通透敞亮的“云谷站台”……“云”元素既体现了杭州“云上产业”发达的城市特点，也让这座车站更具文化辨识度。

结束杭州西站项目后，我又投入到厦门会展中心的设计工作中。通过曲线、曲面元素的使用，把闽南大厝和白鹭等意象运用到这次的建筑设计中。目前，会议中心和体育场已经部分启用了，这个项目正逐渐向公众揭开面纱。

我这一辈子，只想做好一件事，就是做建筑设计，而且想设计更多有中国特色的



成就有价值的人生

由“讲述·一辈子一件事”栏目稿件汇编而成的《一辈子一件事——平凡英雄的追梦故事》已由人民出版社出版。

本版统筹：董建勤 张彦春 本版责编：康岩 宋宇 刘涓溪 吴凯 版式设计：沈亦伶

中国国家博物馆第一代讲解员、终身研究馆员齐吉祥——

一言一行都要对得起观众



齐吉祥在参加科普活动。受访者供图

我已经退休20多年了。虽然早就离开了原来的工作岗位，但我想继续干下去，弘扬优秀传统文化的事不能停。

退休之后，我的日程仍然排得满满当当，经常要忙到夜里12点才睡觉。其中花费精力最多的是普及北京中轴线知识。上世纪80年代，我就开设了“中轴线上看国情”的讲座，这几年又制作了较为系统的PPT，讲“中轴线上看北京”。我还计划从美学角度给中学生讲一讲北京中轴线的故事。

去年，相关单位组织了一场“北京中轴线文化传播达人”比赛，吸引了1万多人参加。我作为评委，每天工作6小时，除了点评小选手们的讲解技巧，还纠正一些知识

中航工业沈飞集团高级工程师姚志诚——

当好金属材料的“内科大夫”



姚志诚在查阅资料。本报记者刘洪超摄

虽然已经退休30多年了，现在只要身体状况允许，我还是坚持到单位去上班。大家有时会因为飞机研发上的事儿找我，也会有其他一些事，比如论文等，找到我，我都尽我所能地提供帮助。大家都叫我“姚老师”，每当听到这个称呼，我都很高兴，感觉很亲切。

这几年，我帮助同事们解决了几十项科研项目中的技术问题，感觉很有成就感、很有价值。

有一次，在复杂构件的残余应力测试课题中，课题组遇到了零件表面粗糙度不符合测试要求的问题。我之前就研究过这个问题，电解抛光可以去除表面缺陷，从而让零件达到要求，他们利用这个技术很快

重庆医科大学附属儿童医院原儿保科主任郑惠连——

为儿童保健尽一份绵薄之力



郑惠连在坐诊。袁儒青摄

前一阵子的一天，我正在坐诊，忽然听到一个熟悉的声音：“郑医生，您还记得我吗？”我抬头一看：“记得，当然记得！”

这位女士年轻时就来找过我，当时我为她的孩子做了儿童保健；如今，她抱着小孙子过来。看着她满脸的幸福，再看看活泼可爱的小家伙，我也感到无比欣慰——在儿童保健的岗位上奋斗一辈子，守护孩子们健康成长，这就是我工作的意义。

每周，我都要抽两天时间到社区医院接诊、答疑，和年轻的父母沟通……我今年快97岁了，很多人劝我多休息，但我仍对这份工作有着深深的眷恋。

儿童保健工作并非一成不变。随着医疗水平的提高和医疗知识的普及，我发现，

性差错，尤其是流传的一些杜撰内容，一定要摒弃，要把正确的知识传递给观众。

去年7月，在中国国家博物馆创建110周年之际，总书记给国博的老专家回信，让我们备受鼓舞。在座谈会上，我作为老专家代表发了言。其实每次发言，我都想告诉大家这样一种理念：一个人要有责任和担当，一言一行要对得起观众，对得起自己的岗位。岗位是实现人生价值的平台，一个人一辈子能做好一件事，就值了。

今年7月，我编写的《一词一世界》出版，并被相关部门列入暑假小学生推荐阅读书目。这本书集纳了“锦绣”“琢磨”等50个词，从文物的角度讲解这些词的渊源和古今释义的变化。下一步我还准备做配套的录音讲解，要做成一本既能看又能听的文物故事书。

今年，我还担任教育部统编教材编委，参与七年级《中国历史》和职业高中历史教材的修订，特别是结合考古发现，在文物插图方面提出了一些修改建议。

生命不息，奋斗不止，我还有很多事要做。有句话说：“小车不倒只管推”，我就要一直“推”下去。（本报记者 施 芳采访整理）

就解决了问题。还有一次，在失效分析典型组织及缺陷图谱收集时，一些新材料的组织结构显示不清晰，我给课题组推荐了一种测试方法，最终获得了清晰的图谱。

回想过去几年，有几件事令我印象深刻，也让我感到很欣慰。一是我又翻译了两本外文著作，为金相失效分析工作中经常遇到的零件断裂现象丰富了理论依据。二是单位成立了以我的名字命名的工作室，我可以去工作室与大家交流技术，有时也给大家讲讲课，希望能帮助年轻人尽快成长成才。三是我接受采访，出版了一本人物传记。在新书发布会上，我有幸和各界朋友见面，感受到现场的热烈气氛，我觉得自己又回到了年轻时的岁月。

今年，鉴于我的身体状况，我可能做不到天天上班。不去单位的日子里，我就准备一些要跟同事们分享的技术资料。年轻的时候，我只是一个粮店里的店员，是国家给了我学习和成长的机会，成就了如今的我。航空事业是我一生的追求，我要一直当好金属材料的“内科大夫”。（本报记者 刘洪超采访整理）

以前的家长一般担心孩子营养不良的问题，现在的家长则更关心孩子的智力水平、心理问题和生活习惯的养成等等。

不坐诊时，我经常接到一些家长的电话：“孩子吃得不好怎么办”“小孩总是不好好睡觉”“感觉孩子不够自信，很胆怯”……为了帮助这些年轻的父母，我也在不停地学习。虽然年纪大了，但我还是坚持从书本上、网上，不断汲取新知识；我还经常和年轻的大夫交流，从他们的工作经验中获得启发。

我还为年轻的父母们办过讲座，为大家讲解孩子的早期行为、语言发育、饮食习惯、睡眠周期等知识，很多听众向我提出了自己在育儿过程中遇到的问题，我都一一解答。在他们热切的眼神中，我一次次感受到在这份事业中沉甸甸的责任。

如今的儿童保健领域活跃着许多年轻的从业者，我感到由衷的高兴。今年，我依然坚持出诊，并且抽空去周边区县讲课。在那些较为偏远的地区，儿童保健知识还不够普及，我想为基层儿童保健工作再尽一份绵薄之力。（本报记者 常碧罗采访整理）

读懂“一辈子一件事”的精神密码

石 聆

门道与学问。正所谓“入之愈深，其进愈难，而其见愈奇”，科学家数十年如一日地攻关，正是为了在科学边界寻求新突破；工匠成千上万次地重复，正是为了将技艺练到极致。成功没有捷径，无非是以一步一步的跋涉、年年岁岁的积累，向着山巅一路进发。

一辈子一件事，离不开目标的指引。滴水穿石，关键在于瞄准一个方向；铁杵成针，

必须用对一种劲头。倾听在各自领域坚守一生的平凡英雄们的故事，不难发现，他们把理想追求融入国家发展，将个人奋斗汇入时代大潮。他们的故事也告诉我们，正是那些有利于国家富强、民族振兴、人民幸福的事，才更值得用一生去完成、用一辈子去坚持。

一辈子一件事，还需要不懈的努力。对青年而言，越是选择多样，越应读懂一辈子一

件事的精神密码。这其中，有“偏毫厘不敢安”的精益求精，有“闻韶不知肉味”的一腔热忱，有“板凳甘坐十年冷”的恒心毅力，有“俯首甘为孺子牛”的无私奉献。更要看到，鲜花因汗水而绽放，事业因实干而兴旺。

“路虽远，行则将至；事虽难，做则必成。”新征程上，人人立足岗位、敬业乐业，执着专注、持之以恒，定能让每份工作都成为施展才华的广阔舞台，让每个行业都成为潜力无限的奋进赛道，不断创造更加美好的明天。

感言