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一

听到第一声猫头鹰叫的时候，符建

灵已经在橡胶林里忙碌很久了。他戴着

头灯，手执胶刀，锋利的刀口铲开橡胶树

皮。嚓、嚓、嚓，声音清脆。胶刀过后，树

皮里的汁液立刻冒了出来，逐渐汇成一

条白色的细流，滴落到胶碗中。

虫 声 喧 闹 ，反 而 衬 托 出 夜 的 安 静 。

橡胶林处在什查山的山谷间。这里属于

海南热带雨林国家公园的一般控制区。

根据规定，一般控制区里可以有居民生

产 生 活 ，符 建 灵 就 在 这 片 橡 胶 林 里 割

胶。凌晨 1 点多钟，符建灵从家里出发，

骑摩托车只需 10 多分钟就进了山。在什

查山谷中，每一条弯曲的林间小路，他都

走过很多遍，因此无比熟悉。

猫头鹰又叫了。猫头鹰的声音听起

来可怕，在凌晨时分，尤其令人胆寒。然

而，符建灵一点儿都不怕。他在这里当

护林员已经超过 10 年。这片山谷的一

切，他早已熟悉。不仅这片山谷，整片国

家公园鹦哥岭片区的山林，一草一木，飞

鸟走兽，他都非常熟悉。

符建灵生于 1986 年，家在海南省白

沙黎族自治县南开乡什才村。从农业学

校毕业后，他到三亚种了两年兰花。后

来看到村里张贴招聘护林员的通知，他

当即报了名，从此成为海南热带雨林国

家公园管理局鹦哥岭分局南开管理站的

一名护林员。

南开管理站现已并入元门管理站，

包括站长在内，站里一共有 71 名工作人

员。符建灵觉得，当护林员的好处是，不

用离家到很远的地方去，在自己的家乡，

既有一份工作，又能照顾家里，照看到自

己种下的那些橡胶树。更重要的是，符

建灵喜欢山野，喜欢雨林，从小就对动物

特别感兴趣，飞鸟爬虫他都能用当地方

言叫出来。

一种动物或植物，一旦叫得出来名

字，你就会觉得它亲切了许多。而那些

暂时叫不出名字的，符建灵会找到村里

的老人刨根问底。时间长了，山野里的

一切他都熟悉了。后来他当了护林员，

又跟着来考察的专家学，回去又对着书

本学，他发现，林中万物都有一个非常准

确的名字。

海南热带雨林国家公园是我国首批

设立的 5 个国家公园之一。这里的热带

雨林是分布集中、类型多样、保存完好的

大陆性岛屿型热带雨林，是热带生物多

样性和遗传资源的宝库。热带雨林中，

鸟的种类十分丰富，可谓鸟的天堂。当

中，鹦哥岭片区又是鸟类最丰富的林区

之一，是保护海岛鸟类多样性及资源的

重要区域。片区里，已经被记录到的鸟

类有 250 多种。这么多的鸟儿，叽叽喳喳

地在雨林中鸣叫起来，仿佛一支庞大的

乐团在演奏。

身 为 护 林 员 的 符 建 灵 有 一 项 神 奇

的本领，就算看不见鸟的模样，光听到

它的叫声，也能辨别得出是哪一种鸟。

至少七八十种鸟，他光听叫声，闭着眼

睛 都 能 说 得 出 来 名 字 。 比 如 海 南 山 鹧

鸪 ，叫 声 独 特 ，“ 咕 咕 咕 ”“ 咕 咕 咕 ”“ 鹧

鸪”“鹧鸪”。但是你一旦靠近，鸟儿受

到惊吓，就听不到它们的叫声了。还有

海南孔雀雉，叫声有点奇怪，“咕咕”“咕

咕咕”“咕”，不怎么好听，不过，它的外

形 很 漂 亮 。 这 两 种 鸟 都 是 国 家 一 级 保

护动物。

凌晨 3 点多钟，什查山谷中响起了一

连串“啊呼”“啊呼”的声音。符建灵知

道，这是黑冠鳽在叫了。黑冠鳽的身体

呈深红褐色或是黑色，头顶有一顶黑色

“帽子”，姿态优雅。起先，符建灵不知道

这是什么鸟，后来他把录下的鸟叫声发

给专家辨别，又询问了村里的老人，才确

认了这种鸟儿叫黑冠鳽。

之前，符建灵从鹦哥岭分局借到一

支录音笔，上山的时候，就把鸟叫声录下

来。有时候，为了录下一种鸟儿的叫声，

他坐在林子里、藏在草丛中，一躲就是一

个多小时。有些鸟儿非常警觉，如果有

人经过，它就飞走了。符建灵必须耐住

性子，悄无声息地隐藏起来。

海南孔雀雉在晚上 6 点半开始叫，7
点就停了。符建灵去找孔雀雉，隔着两

三百米远，朝着叫声方向靠近，走了一

段，它的叫声就停了，符建灵只好坐下

来，等待它再一次叫起来。当它又开始

叫的时候，符建灵就迅速辨别方向，努力

再靠近一点。如此反复，最终在隔着三

五十米的地方，录下了孔雀雉的叫声。

雨林里生灵众多，它们发出各种各

样的声音。光是蛙类，符建灵听到过叫

声 的 至 少 有 十 几 种 。 每 一 种 蛙 类 叫 起

来的声音都有区别。难以想象，个子小

小的蛙类，叫声居然那么大，可以响彻

山谷。

静夜之中，还能听到松鼠和赤麂的

叫声。符建灵听得出至少 5 种松鼠叫声

的不同。赤麂的数量很少，但偶尔也能

听到叫声。至于说昆虫的叫声，那就太

多了。

二

作为护林员，符建灵的主要工作是

森林管护、防火、宣传、协助科研等。他

和 同 伴 们 一 起 ，每 个 月 有 22 天 上 山 巡

护。有时会背着 20 多公斤重的装备，一

天徒步行走几十公里。

一 年 之 中 ，大 规 模 清 山 活 动 要 组

织 3 次 ，参 与 人 数 比 较 多 ，一 次 上 山 要

四 天 三 晚 ，其 间 要 翻 山 越 岭 、穿 越 雨

林 。 小 规 模 清 山 是 三 天 两 晚 ，每 个 月

都 有 。 清 山 巡 护 主 要 是 为 了 阻 止 非 法

侵占林地、破坏生态环境等行为，同时

清 除 非 法 盗 猎 动 物 的 绳 套 、猎 夹 等 。

从 前 有 人 会 偷 猎 盗 猎 ，不 过 近 些 年 已

经 绝 迹 ，可 见 人 们 的 生 态 保 护 意 识 已

经大大增强了。

热带雨林山高林密、路途湿滑，摩托

车是护林员们的主要交通工具。但摩托

车一般只能开到山脚，再往丛林中去，得

靠脚力。护林员都很擅长爬山。背包里

装着的，有帐篷、睡袋、手电筒、定位仪、

相机等工作设备，还有食物、锅具等生活

用 品 ，以 及 蛇 药 、感 冒 药 、止 痛 药 等 药

物。长年累月在雨林中徒步，符建灵他

们都练就了一身翻山越岭如履平地的好

技能。

雨林中的生物很多，护林员不知什

么时候就会遭遇危险。山蚂蟥个头非常

小，常常攀附在路边的野草上，对于人的

气息极为敏感。只要有人从旁边走过，

它们就会以迅雷不及掩耳的速度攀上衣

服，进而贴上皮肤吸血。然而对于护林

员来说，遇见山蚂蟥早已是家常便饭，是

极其微小的困扰。

林子里毒蛇也很多，最常见的是竹

叶青。有一回，符建灵在专注地录鸟叫

声，一条竹叶青无声地游过脚边，吓了他

一跳。好在，有经验的他没有动。竹叶

青没有感觉到威胁，也就悄悄溜走了。

更多的是神出鬼没的胡蜂。有时候

胡 蜂 的 杀 伤 力 丝 毫 不 逊 于 一 条 蛇 。 一

次，符建灵在山上听鸟叫，遇到黑领噪

鹛。这种鸟在雨林中并不少见，但是符

建灵没有录过它的叫声，因此举着手机

专注地录起音来。结果，一只黑盾胡蜂

不期而至，一针蜇到了他的头部。回到

驻地帐篷，符建灵的头昏昏沉沉，疼痛难

忍，一直躺到下午 6 点，才终于缓解。这

几年，符建灵被胡蜂蜇了 3 次，另两次蜇

到脚踝和胸前。蜇到脚踝那一次，脚肿

了一个星期。

因为白天要上班，符建灵就利用晚

上的时间来割胶。这些橡胶树，是他增

加 家 庭 收 入 的 途 径 。 护 林 员 的 工 资 每

年都在涨。妻子在家务农，孩子今年 5
岁。孩子慢慢大了，要用钱的地方多，

还有柴米油盐，因此还要靠种橡胶来贴

补家用。

每天晚上 8 点多钟，符建灵就睡了。

凌晨 1 点多钟起床，去橡胶林干活，一般

他会在早上 5 点多钟割完橡胶，然后把胶

水收到桶中。春夏季节，割完要马上去

收胶，不然容易在碗里结块，就卖不出好

价钱了。

这些橡胶树是符建灵亲手种下的。

今天割这一批树，明天换另一批树。下

雨天不能割胶，也不能上山巡护，这时他

才迎来难得的休息时光。

三

天一点点亮起来，晨曦将什查山谷

涂上了一层明媚的颜色。许多人一定不

知道，唤醒什查山谷的第一声鸟鸣，是由

哪一种鸟儿唱出的。但符建灵知道——

每天早上 5 点多钟，第一个叫醒整座山谷

的，是黑枕王鹟。

紧接着跟上的，是白腰鹊鸲。白腰

鹊鸲的叫声嘹亮婉转，悦耳多变。当它

开始歌唱的时候，一个生机勃勃的清晨

就拉开了序幕。

每 当 黑 枕 王 鹟 和 白 腰 鹊 鸲 开 始 鸣

唱，符建灵在橡胶林的工作基本就要结

束了。他带着些微的疲惫，在橡胶林的

工棚里坐下来，短暂地打个盹，既等待天

亮，也等待胶碗中的液体汇聚而成。到 6
点来钟，他再逐一把胶碗中的液体倒入

桶中。一般可以收集到四五桶胶水。这

是对他一夜辛勤劳动的回报。

此时此刻，黑枕王鹟叫了一会儿，白

腰鹊鸲又叫了一会儿。符建灵知道，接

下来，会有一场鸟儿的大合唱演出奉献

给他——

整座山的鸟鸣，汇成了一条清晨的溪

流。符建灵一点也感觉不到疲惫了。整

座山的鸟儿已经醒来，不遗余力地向一位

辛勤的护林员奉献着自己精彩的演出。

符建灵不禁为脚下的这一片土地感

到自豪。它是如此丰富，如此富有生机，

如此之美。

在海南热带雨林国家公园，还有全

球濒危的灵长类动物——海南长臂猿，

作为全球唯一分布地，有 30 多只。

长臂猿在霸王岭那边。有一次，北

京来的专家邀请符建灵一起，在霸王岭

合作进行鸟类调查。那天早上 7 点多钟，

他们去寻鸟，无意中听到远处有长臂猿

的叫声。远远望去，一棵巨大的黄葛树

上果实已成熟，七八只长臂猿正在树梢

美美地享用早餐呢。

那一刻，符建灵感到自己真是太幸运

了。很多人专程去探寻神秘的长臂猿，多

年都难得见上一回。而符建灵去了一次，

居然就遇到了——这是大自然的恩赐。

符建灵是如此热爱大自然。闻声辨

鸟的能力固然令人羡慕，但他觉得，自己

不过是向大自然学习而来。最值得骄傲

的，难道不是大自然本身吗？那么多的

动物，那么多的植物，各有各的独特，各

有各的精彩，各有各的价值。所以，护林

员这份工作，符建灵是打心眼里热爱。

太阳出来了，什查山谷已然布满透

明的晨晖。符建灵骑上摩托车，车两侧

绑着沉甸甸的收获。在一整座山谷的鸟

叫声中，他行驶在回家的山路上，内心满

是欢快。
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4 岁 时 ，我 来 到 一 座 陌 生 的 城

市；54 岁时，我离开了这座城市。整

整 50 年 ，我 对 这 座 城 市 已 无 比 熟

悉。这座城市就是内蒙古通辽。这

座科尔沁草原上的城市，给了我“天

苍苍，野茫茫”的最初印记。拉近遥

远岁月的镜头，记忆的光圈是墨绿色

的，散发着芳草的清馨。那蓝天下的

西拉木伦河，那河上的老木桥，那郊

野没膝的青草，那水畔怒放的萨日

朗，那天边云朵般的羊群，那悠扬的

马头琴声……犹如油画一般倒映在

我的心湖上。虽然已离开这座城 15
年，但对它的思念却从未离开过我的

心头。

1958 年 ，我 随 部 队 转 业 的 父 母

从辽宁锦州支边到了通辽市。我依

稀记得，老通辽除了明仁大街、中心

大街、建国路是石板路或沙石路，其

它街巷多为土路。车轮卷起的扬尘

足以让人看不见对面的人，空气里

弥漫着灰尘的气味。

儿时，父亲多次带我走上西拉木

伦河上的那座老木桥，抚着栏杆，望

河水滚滚，泛着黄色波涛。原野一望

无际，万绿丛中点染着红红的萨日

朗 、黄 黄 的 忘 忧 草 、蓝 蓝 的 蒲 公 英

……然而，上世纪 60 年代中期后，河

水 开 始 断 流 ，70 年 代 初 彻 底 干 涸

了。城里的孩子小脚丫踩在松软沙

滩上，一溜烟就跑到了对岸满是绿野

田畴的乡下。

这 座 西 拉 木 伦 河 流 过 的 城 市 ，

100 多年前，由绿草连天、牧歌缭绕

的牧场，变成了阡陌纵横、鸡犬相闻

的村落。紧接着，草原上出现了一座

小城。

上世纪 60 年代，人们掰着手指

头数，小城里只有三五座两层楼房，

最高的建筑当数通辽师范学院（现内

蒙古民族大学）的三层灰楼。 1978
年，学校建起了一幢五层教学楼，我

们这些新生一入学就幸运地来到新

楼上课，大家都兴奋极了。如今，通

辽城里动辄十几层、二十几层的高楼

拔地而起，平房早不见了踪影，砖瓦

房也成了稀罕物，街头草木葱茏，已

被评为“国家卫生城市”，生态环境今

非昔比。

生 活 在 北 京 的 这 些 年 ，每 每 走

进老胡同，都能勾起我对通辽城老

胡同的记忆。我家最初住在北市场

东 北 角 的 大 院 ，那 是 一 栋 L 形 青 砖

灰瓦建筑，住着几十户人家。小伙

伴们成群地跑出来，走两分钟就钻

进了北市场胡同。那时，这里是全

城最繁华的步行街，有饭馆、茶馆、

说书场、戏院、烟袋铺、玉器铺、点心

铺、水果铺、药铺、理发铺……小孩

子们最感兴趣的，是点心铺的招牌

和饭馆的幌子，很是惹眼。

前 年 ，我 受 邀 参 加 一 个 文 学 活

动，从北京回到久别的通辽。我只身

来到原来的北市场寻找记忆，见胡同

口建了一座很气派的商务中心，楼底

还特意留了一处能走进北市场的楼

门洞。曾经让儿时的我羡慕不已的

饭店，还有热闹的说书场、戏院都不

见了，唯有二人转大舞台那块怀旧的

大招牌，还能让我回味起儿时的场

景。而今这一带仍是通辽最繁华的

商业区，商厦、酒店、剧场、超市等星

罗棋布。

在城中，路过通辽一中时，我禁

不住向里面张望。大学毕业后，我被

分配到通辽一中教书，那时校区是清

一色的青砖房。现在远远看着校园，

里面已经建起了气派的教学楼群和

开阔的体育场。

我和儿时的伙伴专门驱车来到

西拉木伦河畔。小伙伴们当年光着

脚嬉戏的干涸河滩消失了，河床再次

泛起碧波。伴我走过童年的老木桥

拆了，新的科尔沁大桥、西辽河大桥、

彩虹大桥、哲里木大桥、新世纪大桥

犹如城市的五条大动脉，将西拉木伦

河的两岸连为一体。我用心贴近通

辽，我看到，这座城天蓝了、水清了，

满眼是葱茏的绿色和缤纷的花海。

老通辽的西北城郊，以前以河为

界，一边是城区，一边是城郊，而今界

河已成了城区内河。我倾听着浪花

翻卷的声音，记忆的长河似乎也在奔

涌 。 河 对 岸 的 村 落 变 成 气 派 的 新

城。一大片翠绿的芳草地，还有一大

片薰衣草花园，像两只彩色的大手掌

紧紧挽住连绵的楼宇商厦，各种形状

的建筑物参差错落，矗立在天空之

下。连接新老城区的新世纪大桥，双

向六车道，充满现代都市气息。漫步

在北岸的林荫小道间，我在脑海中寻

觅童年的记忆。脚下这片静谧的园

林，也许曾是小伙伴们奔跑的荒野。

这些都已演化为久远的记忆。

不过，这座洋溢着现代都市气息

的城市，并未失去对草原的那份眷

念。在一家民俗餐厅里，我嚼着炒

米，吃着奶豆腐，喝着奶茶，啃着烤羊

腿，瞬间找到了儿时进牧场蒙古包的

感觉。我陡然发现，这座城，草原的

风情依旧在，悠长的牧歌仍回旋，它

从未远离过草原。看，往正北方 80
公里是珠日河草原，再向北 120 公里

是扎鲁特山地草原；往正南方 90 公

里是阿古拉草原。而我对于草原、对

于这座城的眷念也从未消失。不管

走得有多远，我都不会忘记西拉木伦

河的碧波荡漾，不会忘却这片草原，

都会忘情地拥抱这绿色故乡……
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大地褪去了斑斓的秋色，冬日如期

而至。西安的冬日，地上堆积着枯黄的

落 叶 ，光 秃 秃 的 树 枝 在 凛 冽 的 风 中 颤

抖。在这寒冷的季节里，总盼着温暖的

春天早点到来。不由得想起城郊穆柯寨

村的春天。那一望无际的芦苇荡，在和

煦的暖风中，如波涛滚滚的绿色海洋，沁

人心脾的芦草清香迎面扑来，一片盎然

生机。

不知道那片芦苇荡，在冬日里，又是

怎样的一番景象呢？

晨 光 微 露 ，我 沿 着 出 城 的 公 路 骑

行。村庄笼罩在薄雾当中，乡道上行人

稀少。穆柯寨仿佛还在沉睡中，显得幽

静而质朴。

我穿过茫茫的田野，路过连片的村

宅，沿着小路拐过几个弯，不一会儿，一

大片漫天蔽日的芦苇荡便出现在眼前。

白茫茫的苇丛层层叠叠，一直延绵到视

线的尽头，与天边火红的朝阳相接。

一缕缕金色的霞光透过云层洒向芦

苇。一株株并肩而立的苇秆挺立着，顶

着饱满的穗子，芦花摇曳，妙曼多姿。叶

片和花穗上挂满了晶莹的露珠，在霞光

的照耀下熠熠生辉。

微风过处，洁白的芦花飘飘洒洒地

飞舞着，宛若浪漫的雪花纷飞，又仿佛千

万只白蝴蝶翩然展翅。此刻，每一朵芦

花仿佛都是一个美妙的音符，在寒风中

跳跃着，共同奏响一曲冬季恋歌。

晨光尽洒，蓝天白云下，芦花如雪肆

意飞扬，在水光中映出美丽的倒影。眼

前这迷人的画卷，为秦楚古道上苍凉沉

寂的冬日，增添了一抹浓浓的诗意和几

分款款的柔情。闭上眼睛，耳畔，只有风

的吟唱和花穗的簌簌低语，似有似无的

云雀啾鸣缥缈旷远。

正 当 我 惬 意 地 独 享 着 这 一 片 美 好

时 ，一 阵“ 哗 哗 ”的 桨 声 由 远 而 近 。 睁

开 眼 来 ，只 见 一 只 小 船 在 湖 水 中 荡 漾

而 来 。 我 向 划 船 的 少 年 打 了 个 招 呼 ，

便 踏 上 了 小 船 。 船 桨 不 紧 不 慢 地 划 出

圈 圈 涟 漪 ，小 船 钻 进 了 芦 丛 深 处 。 阳

光 透 过 苇 秆 洒 向 水 面 ，湖 水 如 碎 金 子

闪 烁 着 光 芒 。 飘 扬 的 芦 花 划 过 我 的 指

尖，又拂过我的头发，飘向那些在浅水

里觅食的水鸟，落在它们的翅膀上，与

洁 白 的 羽 毛 浑 然 一 体 。 那 些 水 鸟 立 在

芦苇丛中，优哉游哉地晒着太阳，偶尔

用 细 长 的 嘴 巴 梳 理 自 己 的 羽 毛 ，偶 尔

钻 进 水 里 叼 出 一 条 小 鱼 。 船 桨 惊 动 了

那 些 正 在 栖 息 的 鸟 儿 ，它 们 扑 腾 着 翅

膀 飞 远 ，激 起 层 层 细 浪 ，掀 动 丛 丛 芦

苇，抖落出蓬蓬芦花。

千百年来，时光荏苒，这片芦苇荡陪

伴穆柯寨经历了漫长的岁月。穆柯寨历

史悠久，村口的古树盘根错节，斑驳的树

皮上写满了沧桑。如今古树历尽风霜雨

雪，依然屹立不倒，陪伴着穆柯寨祖祖辈

辈的乡民们，经历着一次又一次春去秋

来，迎来一场又一场芦雪纷飞。

相传，历史上女将穆桂英曾屯兵于

此，谱写了巾帼英雄之歌。不知，穆桂英

是否在村口那棵枝繁叶茂的大树下沉吟

苦思兵法布阵？是否走进过这一望无际

的芦苇荡？阵阵芦花飘来，落在她的头

顶，装点着她的发髻，那是一幅多么令人

神往的画面。

一只白鹭扑腾着翅膀飞过来，停在

我们的船舷上，打断了我那无边无际的

遐思。小船划出苇丛，呈现在眼前的是

一片开阔的湖面。艳阳高照，水天相接，

芦花纷飞。

冬日的芦苇荡，虽没有春天的生机

盎然，没有夏天的蓬勃绿意，不似秋天的

灿灿金黄，却呈现出一种让人心旷神怡

的素雅风姿和寂静之美。这种美是北方

的冬日所独有的，足以打动每一颗向往

宁静的心。沐浴着芦花雪，我的内心也

慢慢静下来，沉醉其中。

芦花雪芦花雪
王王 洁洁


