

艺海观澜

我们20世纪30年代出生的这一代中国青少年，有幸参与这伟大的历史过程，体验这一切的宏伟与激情，为中国的与世界的历史新变作证，记录和描绘不同时代的人们未必能得到的火热青春。

记录一代人的火热青春

王蒙

1945年8月15日，从收音机中听到日本宣布无条件投降的广播，不满11岁的王蒙与其他北京少年儿童沸腾起来，在那一刻，明白了什么叫国家，什么叫胜利。王蒙感动得热泪横流，下决心此生要为国家而献身。

紧接着是对抗日战争胜利后内战的担忧，是全北平的“反饥饿、反内战、反迫害”运动。这个少年王蒙，在对于国民党“接收大员”的绝望失望中，于1946年春天，见到了“北平军事调处执行部”中共代表叶剑英将军的身边工作人员李新同志，然后与所在平民中学高中体育明星、地下党员何平同志建立了固定联系。1948年10月，经中共中央华北局城市工作部工作委员会委员黎光同志介绍，王蒙加入中国共产党。

我是差5天才满14岁时入党的，后来得知还有12岁入党的少年。人民革命的高潮，表现之一是青少年踊跃参加革命。比如刘胡兰，生的伟大，死的光荣，15岁英勇就义成为共产主义烈士。那时从俄苏那边传过来一个名词，叫作“少年布尔什维克”，说的就是这些青少年共产党员。

我们很幸运，入党时，解放战争三大战役已经打响。我们面临的是人民革命凯歌行进的年代，是国民党反动派被摧枯拉朽、兵败如山倒，到处红旗飘扬，人民扭着秧歌、打着腰鼓、高唱“解放区的天是明朗的天”和“太阳出来了，满呀满山红”的年代。

北平一解放，全体地下党员在北大四部礼堂开会，学唱《国际歌》。你才知道，国民党严酷统治下，北平的地下党员已经成千，其中不满20岁的，看来有1/3左右。大学中学，正是革命的摇篮、革命的培训班、革命的火种库。新中国成立以后，大中学生的革命化趋势汹涌澎湃。大中学生的文艺生活、文艺宣传，形如鼎沸。大中学生的精神面貌，焕然一新。这种前所未有的景象中还包括苏联文艺的影响。《钢铁是怎样炼成的》《青年近卫军》受到欢迎，《喀秋莎》《共青团员之歌》传唱广泛，《幸福的生活》《乡村女教师》有的年轻人连看四五遍。

我们20世纪30年代出生的这一代中国青少年，赶上了从旧中国到新中国的历史节点，赶上了割地赔款、丧权辱国、“东亚病夫”、摇摇欲坠的中国变成生气勃勃、团结一心、旭日东升、战无不胜的人民共和国的历史转折。我们这一代青少年，有幸参与这伟大的历史过程，体验这一切的宏伟与激情，为中国的与世界的历史新变作证，记录和描绘不同时代的人们未必能得到的火热青春。

于是，有了19岁王蒙动笔写出的长篇小说《青春万岁》，与已有的世界各国写中学生的小说性质不同，它不是儿童文学，而是罕见的青春少年文学。在特别巨大猛烈的历史变革中，儿童可能缺少了足够的童年，补偿给我们的是火热、雄强、值得呼喊万岁的青春。

这本书1956年已经开始在上海《文汇报》等报纸上有所选载，一直到1979年才正式出版。到2023年，出版44年了，本书还不断地再版着，摆放在当今青少年的书桌上或者装在他们的口袋里，受到各方面的重视。至于本书的序诗，不知被广大学生、演员、广播员、电视节目主持人朗诵、录像、网播了多少次与多少版——

“所有的日子，所有的日子都来吧，让我编织你们，用青春的金线，和幸福的璎珞，编织你们……”

(作者为作家、原文化部部长)

习近平总书记指出：“乡村不仅要塑形，更要铸魂”“要开展形式多样的群众文化活动，孕育农村社会好风尚”。近年来，乡村文化生活亮点纷呈，“村BA”“村超”“村晚”等活动在广袤乡村开展，火热“出圈”，释放出新时代乡村文化建设和基层公共文化服务的充沛活力，也为乡村振兴提供更多文化动能。

接地气聚人气，激发乡村文体活动的内生动力

继贵州台江县台盘村的篮球赛引发社会关注之后，榕江县的足球赛也火了。“赢得起，输得起，共同追求了不起。摔得起，爬得起，踢出快乐了不起！”赛场上挥汗比拼的精气神，赛场边山呼海啸的喝彩声，以及外地观众千里奔赴、线上观众云端助威的热情，让“村赛”比出了国际大赛的气氛。“村BA”“村超”的称呼背后，是满满的自豪感。球场由村里自建，球员是全村老少齐上阵，啦啦队表演的是民族歌舞，奖品是清一色的土特产，就连现场解说都带着亲切的乡音。

“村BA”“村超”之所以好看好玩受欢迎，关键在于它们尊重了乡村文化的群众性、自发性，调动起农民的积极性、主动性。如今“村BA”“村超”已经跨出一村一县，在更大范围内得到推广，打响“村字号”文体品牌。

1981年的小年夜，首场乡村春节联欢晚会在浙江丽水庆元县月山村上演。村里的文艺能人发动乡亲们一起自编自创、自导自演，吹拉弹唱，载歌载舞，以文艺的方式放松身心、辞旧迎新。这一联欢形式从此被保留下来。一晃，“村晚”在丽水已走过40多年历程，从最早的“月山春晚”一枝独秀，到创成乡村春晚示范点6个、乡村春晚体验线路10条，家门口参与“村晚”成为当地的新民俗。“村晚”的形式内容也随着乡村生活的变迁和人们欣赏水平的提高而不断发展，但始终不变的是让农民上舞台做主角，让农民亲手打造自己的文娱生活。

与“村BA”“村超”一样，“村晚”也胜在“土味”“村味”。“土味”的背后，是扎根乡土、接通地脉；“村味”的背后，是热在乡村、乐在群众。只有激发乡村文体活动的内生动力，让农民乐于参与、便于参与、主动参与，才能增强乡村文化感召力，增强农民获得感。

今年，中央宣传部、文化和旅游部、国家发展改革委组织遴选的51个基层公共文化服务高质量发展典型案例向社会公布，其中包括山东临沂沂南县的沉浸式情景小剧、河南平顶山宝丰县的乡村文化合作社、广西柳州三江侗族自治县的侗族大歌艺术普及等。一系列案例映射出基层文化生活的侧面：群众日渐从台下走到台上，从观众成为主角，许多自发的群众文化活动在新的时代条件赋能下更添活力与魅力。尤其是在乡村，通过创新活动载体，丰富内容形式，涌现出越来越多像“村BA”“村超”“村晚”这样接地气聚人气的文体活动，调动起乡村文化主体的参与热情，展现新时代农民的自信与活力。

既传承也创新，焕发乡风乡韵的时代光彩

乡土凝结着乡情乡愁，也积淀着丰厚的中华优秀传统文化。中华民族在数千年农耕文明的基础上形成了特有的人文传统和价值观念，体现在乡村历史遗存、传统节日、民间技艺、民俗风情等方面。通过创造性转化、创新性发展，让传统的乡风乡韵焕发时代光彩，让农耕文明和现代生活交相辉映，这是乡村文化建设的题中应有之义。

贵州台江县台盘村篮球赛，原本是当地传统的“六月六”尝新节的保留项目。这一民间传统节日是农忙过后，为了预祝粮食丰收而举行。节日期间，村民们会举办各种各样的庆祝活动，充分展示传统礼仪文化、歌舞文化、服饰文化、饮食文化等。乡村篮球比赛作为其中最热闹的一项活动，如今借助旅游推广和网络传播，也有意识地给予当地特色民俗更多展示空间。开赛热场、中场休息、赛后庆祝都少不了别具风情的民俗表演和文艺演出。“村BA”“村超”举办期间，体育赛事与节庆、歌舞等优秀传统文化深度融合，侗族大歌、苗族芦笙、蜡染刺绣等“最炫民族风”得以亮相更大舞台。

作者以细腻精准的文字见长，人物形象刻画自然、真实、丰满。这尤其表现在麦小节与白雪两个女孩的形象与友谊上。白雪是一个冰雪聪明的孩子，6岁时一场高烧后失聪，成了聋哑人。这种人物设定会不会落入俗套？一个健全孩子和一个聋哑孩子的交往会不会有障碍，进而导致作品滞滞不畅？事实证明这种担心是多余的。她们通过手势、眼神、笔谈等，自然而然地玩在了一起，作品对此处理得妥帖自然。这样的写法，恰恰透视出两个女孩的真与纯，唯有纯净的心灵才是透明的、不设防的，才容易心心相印、心意相通。

在表现她们明澈本真的同时，作品也刻画了两个孩子不同的个性特征。麦小节

为乡村振兴提供更多文化动能

胡疆锋



映，这是乡村文化建设的题中应有之义。

贵州台江县台盘村篮球赛，原本是当地传统的“六月六”尝新节的保留项目。这一民间传统节日是农忙过后，为了预祝粮食丰收而举行。节日期间，村民们会举办各种各样的庆祝活动，充分展示传统礼仪文化、歌舞文化、服饰文化、饮食文化等。乡村篮球比赛作为其中最热闹的一项活动，如今借助旅游推

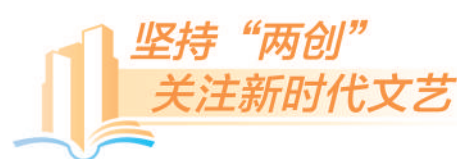
心怀梦想 向阳生长

徐德霞

朴实真诚、懂事明理、善解人意，初次到上海，在陌生环境里那种好奇又紧张、欣喜又惶恐的心态被准确传达出来。哑女白雪身上寄托了作者的理想。作品着力表现这是一个被童话和关爱滋养的小女孩，她心怀梦想，是在不完美中创造完美的“万花筒”的写照。

不仅仅是麦小节与白雪，作品中其他几位人物也很出彩。奶奶和麦小节家非亲非故，以自己的善良宽厚获得了他们不是亲人胜似亲人的信任与爱。白雪父母作为普普通通的中年夫妇，过着两地分居的日子，生活有苦有乐，但他们始终不放弃，相信只要一步一步打拚下去，日子就会越过越好。特别是白雪爸爸，在在租用的外籍船上打工，到一步步成为中国远洋海轮的大副，作者写得真切朴实，有血有肉，尽可能展现这个闪光人物的思想境界。

《万花筒》的一大特点是写出了上海弄堂独有的“味道”。作品反映的是上世纪80年代初期上海里弄普通人的生活，主要从三个层次入手。一是社会大环境，包括政治、经济、文化，还有生活习俗、吃穿用度、人情



核心阅读

“土味”的背后，是扎根乡土、接通地脉；“村味”的背后，是热在乡村、乐在群众。只有激发乡村文体活动的内生动力，让农民乐于参与、便于参与、主动参与，才能增强乡村文化感召力，增强农民获得感

通过创造性转化、创新性发展，让传统的乡风乡韵焕发时代光彩，让农耕文明和现代生活交相辉映，这是乡村文化建设的题中应有之义

一批批具有乡土味、文艺范、运动风、网络感的“村+”文化实践，串起的是新时代农民对美好生活的向往，展现的是乡村振兴带来的昂扬风貌

有鲜明的地域性。立足本地资源特色进行统筹规划，在历史文脉和地方土壤中深耕文化、发展文化，正带来乡村文化振兴的多元创新。篁岭村位于江西上饶婺源县东北部，是一座有近600年历史的徽派古村落。受地形限制，村内可用地稀少，可谓“地无三尺平”，村民晾晒农作物只能使用竹匾晒在自家屋顶的木架上，形成独特的“晒秋”景观。经过探索，篁岭村以“晒秋”文化、梯田油菜花海和徽派古建筑文化为抓手，通过特色“晒秋”摄影展、主题油画展、“晒秋”艺术节、屋顶艺术节等一系列活动，展现民俗文化，打造乡村旅游IP，每年吸引上百万游客前来观光体验。五彩缤纷、四季更替的“晒秋”不仅晒出了丰收的果实，更晒出了欣欣向荣的乡村生活，成为美丽乡村的生动符号。

如今，音乐、美术、戏剧、手工艺、创意设计等艺术领域都把实践的舞台放到乡村，从多元角度挖掘乡村文化资源，找到优秀传统文化和现代生活的连接点，让优秀传统文化得到活态传承，推动其创造性转化、创新性发展。这些艺术实践还为乡村农业、文化和旅游资源的融合转化提供契机，助力农文旅融合新业态新模式的探索，让农业更强、农村更美、农民更富。

新媒介新传播，促进城乡文化的融合协同

在“村BA”“村超”火爆之前，乡赛、村赛盛行已久，但之所以到近年才轰动全网，成为现象级的传播事件，离不开短视频、直播等新媒介的推动作用。

在4G/5G多频段通信技术的支持下，贵州榕江县以国家“互联网+”农产品出村进城工程试点县建设为契机，抓住新媒体发展机遇，开展短视频、直播等技术培训，鼓励村民以短小精悍、贴近现实、沾着泥土气息的短视频形式，记录美丽家乡，传播乡村文化。“村BA”“村超”举办期间，村民、游客、观众在现场开直播、晒体验，更是带来指数级传播效应。

除了榕江，许多地处深山僻壤的乡村，通过新媒介广为人知。在田野里办展览、把村庄变成“没有屋顶的美术馆”的江西浮梁县寒溪村史子园自然村，通过一系列建筑设计焕新传统村落景观的浙江松阳县，围绕农民画资源进行保护传承、开掘转化的新疆麦盖提县库木库萨尔乡，打造“以山为媒、渐次入画”的写生基地的山西左权县泽城村，都经由新媒体平台传播获得前所未有的能见度。一幅数字时代生机盎然的乡村画卷正在徐徐展开，让更多人走进乡村、了解乡村。

手机成为新农具、流量成为新农资，一方面带动更多农民成为乡村文化的主动创作者、表达者与传播者，形成传播乡土文化、讲好振兴故事、建设数字乡村的热潮；另一方面，便利的媒介也构建了城乡文化互通渠道，增强城乡文化发展的联动共享，促进城乡文化融合协同。在新媒介的作用下，乡村迎来产业转型、人才流动、公共文化服务的新机遇，汇聚乡村振兴的发展合力。

推进农村现代化，不仅物质生活要富裕，精神生活也要富足。一批批具有乡土味、文艺范、运动风、网络感的“村+”文化实践，串起的是新时代农民对美好生活的向往，展现的是乡村振兴带来的昂扬风貌。今年7月1日，榕江“村超”现场响起了《唱支山歌给党听》的歌声，引发全场5万名观众大合唱，场面震撼，令人难忘。相信在乡村振兴的进程中，会有更多乡村文化实践出彩“出圈”，彰显人民群众的创造精神，绘就和美乡村的幸福画卷！

(作者为首都师范大学文学院教授) 制图：沈亦伶



《万花筒》：陆梅著；安徽少年儿童出版社出版。

