

从高山村小到城镇学校，四川省凉山彝族自治州组建了60多个合唱团——

大凉山里动人的歌声

李凯旋



10月，前往四川省凉山彝族自治州普格县大槽乡的路上，一场秋雨突降，山色平添秋意。“金沙江水向东流，索玛花开满山头。小小姐姐在哼唱，风中歌声绕啊绕。”孩子们的欢快歌声传来。大槽乡中心小学的“姐姐合唱团”远近闻名，在这里，音乐老师带领40多名学生，歌唱家乡的变化和成长的故事，山乡童年有了音符的跃动。

凉山娃娃有音乐天赋，但受条件所限，音乐教育一度成为稀缺资源。近年来，四川省凉山彝族自治州在当地中小学组建了60多个合唱团，从老师们扎根播种到社会各界帮扶支持，从高山上的村小到城镇里的现代化学校，天籁童声唱出大山里最动听的旋律。

听歌、排练、玩耍……合唱团仿佛一个大家庭，大家分享着彼此的快乐与牵挂，腼腆的姐姐们不再怯场

每逢阳光灿烂的日子，大槽乡中心小学旁的田埂上，总会传来阵阵歌声。吉他声与童声相和，那是音乐老师吉布小龙和孩子们在放歌。

吉布小龙是土生土长的大槽乡人，从小爱唱歌，凭借一副好嗓子考入四川音乐学院。“读了大学才知道，山里娃与城市孩子的音乐基础存在一定差距。不少城市孩子自小学琴，而山里孩子几乎没有上过音乐课。”

毕业后，吉布小龙追寻自己的音乐梦，组乐队、出专辑，辗转各大城市演出。一次走进成都学校参观的经历改变了他。音乐课堂上，师生们围坐在一起，跟着节拍齐声歌唱，吉布小龙听得入迷。走出校门，他给在家乡做教师的父亲拨去电话：“音乐课现在怎么样？”父亲回答：“没有什么变化。”

2016年，吉布小龙回到大凉山，成了一名音乐老师。他脚蹬了劲，想培养出优秀的歌手。真正接触学生后，最初的想法变了。吉布小龙所在的大槽乡中心小学，留守儿童占比很高，孩子们长期缺乏鼓励与关爱，尤其是女孩，嗓音再好，也没有勇气在人前歌唱。吉布小龙决定组建合唱团：“让音乐陪伴孩子们成长，让更多孩子拥有更加健康快乐的童年。”

“姐姐”是当地人对年幼女孩的称呼，大槽乡中心小学合唱团由此得名。“蓝姐姐”“黑姐姐”“卷姐姐”……姐姐合唱团的每个成员都有昵称。听歌、排练、玩耍……合唱团仿佛一个大家庭，大家分享着彼此的快乐与牵挂，腼腆的姐姐们不再怯场。日复一日地排练，音乐教室的窗边逐渐挤满观众。唱歌会不会影响学业？姐姐们用自信的歌声回应质疑。“歌声比话语更有力，许多学生家长打来电话，连声道谢。”在吉布小龙看来，姐姐们勇于坚持梦想，这是人生中的重要一步。

相距80多公里的凉山彝族自治州的首府西昌市，大厦林立，街巷整洁。西昌天立学校的音乐教室，宽敞明亮、乐器齐全，学校还设立了专业的演播厅。

曹冲是天立学校“彩虹合唱团”的领队。从音乐学院毕业后，他的追梦之路有些坎坷，成为教师本是迷茫中的过渡选择，可是，“跟孩子们在一起后，就离不开这个岗位了”。孩子们学业压力大，玩耍的空间与时间一再压缩，短视频的兴起带来信息洪流……曹冲心里着急。

吉他插上电，身着牛仔夹克的曹冲用手潇洒扫着琴弦。他的教学风格新潮又阳光，教的歌曲

核心阅读

大凉山的音乐教育水平正在稳步提升。去年，凉山彝族自治州各级各类学校举办艺术节超过2700次，美育之风覆盖城乡。目前，凉山彝族自治州正在制订“加强学校美育工作实施方案”，从经费保障、课程设置、平台建设等多方面助力孩子们的音乐梦。

合唱团“出山”的步子加快了。从县市的文艺比赛到成都的演出，吉布小龙和姐姐们得到更多成长。今年6月，他们又登上中央音乐学院的舞台。

《送你一朵小红花》《向云端》在网络上流行，歌曲内涵积极向上。“学生会从好听的旋律入门，慢慢领会歌词，形成健康的欣赏习惯。”

“想象歌词里的场景，云上的微风向你吹来”“别晃那么夸张，是微风，不是飓风”……排练时，教室里总是欢声笑语。曹冲说：“合唱团是孩子们的乐园，一起笑、一起唱，他们在这里学会协作，收获友情。”

排练有时在田埂上，有时在溪边，有时在山里，孩子们的歌声与大自然融为一体

“我不怕森林深处凶猛的豺狼，我翻过高山深谷看见了彩虹。”已经升入初中的保机莫尔各最爱这首《勇敢的姐姐》，不经意间就会唱起来。这首歌是吉布小龙写给她的。学校与家之间，隔着连绵山路，保机莫尔各每天都要独自走过。夜幕降临山林，归家之路陡然阴森，不知不觉间，眼眶里泪水打转。“能有首歌壮壮胆该多好。”保机莫尔各把心愿告诉老师，当天晚上，吉布小龙就写了这首歌。

“老师鼓励我直面恐惧，害怕了，就唱《勇敢的姐姐》。”一路走，一路高歌，好像姐姐们都在身边。保机莫尔各再也不怕了。仿佛阳光洒进了生活，性格敏感的她变得开朗，学习成绩也突飞猛进，考入了西昌市的中学。

吉布小龙为合唱团创作了10多首童谣。《下雨啦》唱万物等待雨水降临；“复兴号”开进凉山，他兴奋地写下《玫瑰格尼动车开进我家乡》……歌曲记录大山与姐姐的变化，寄托着他们的期望，唱出他们的故事。

“我对着大山歌唱，歌声都飘向山岗。人们都去了远方，我一直在守望。”这首《听见姐姐》，对六年级的吉夫日意义非凡。妈妈在外打工，一年到头，母女二人难得相聚。“这首歌唱出了我的心里话。”电话那头，吉夫日唱给妈妈听，电话那头，妈妈低声抽泣。“那年春节，妈妈提前回了家，又多待了好一阵子。”吉夫日作说。

姐姐合唱团的排练有时在田埂上，有时在溪边，有时在山里，孩子们的歌声与大自然融为一体。“自然是最好的启蒙老师。”吉布小龙常这样说，“哪怕长大后，我们也能从他们的歌声里听见山泉与鸟鸣。”

操场上，一群姑娘正排队准备排练，她们是凉山彝族自治州民族中学女子母语合唱团，成员是来自各县(市)的少数民族学生。由于师资紧缺，在文工团担任独唱演员的罗国庆受邀成为指



▲西昌天立学校孩子表演舞蹈安琪摄

▶姐姐合唱团参加演出吉布小龙供图



导老师。教这群姑娘唱歌，成了罗老师退休生活中最重要的事。

在中学指导合唱团，专业知识是重中之重。分解和弦，处理连音、跳音，声部配合、和声训练，罗老师一一倾囊相授。她对学生们严格要求，对自己的要求也一点没松懈；在中央音乐学院进修合唱知识，她是班上年龄最大的学生；弹琴、指挥、创作，老底子落后时代了，她就借助互联网学习，书房的灯常常亮到深夜。

“我想一直唱下去。唱歌不只是为了娱乐，我们心里好像聚起一股劲儿，要在排练中做到最好。”坐在操场边，合唱团主唱阿皮史规划自己的未来，她要向着梦中舞台上那个发光的“我”努力奔去。

纯净的童声直抵观众心灵，阳光下的乡村生活跃然眼前，孩子们的歌唱赢得广大观众“点赞”

成都东湖体育公园体育场灯火辉煌，第三十一届世界大学生夏季运动会开幕。伴随五星红旗缓缓入场，“国旗国旗真美丽，金星照耀大地，我愿变朵小红云，飞上蓝天亲亲你……”各族儿童身着绚丽服装开唱，天籁般的歌声传遍世界。

掌声与喝彩奔涌而来，站在亿万观众目光的焦点，领唱的凉山姑娘吉好有果并没有紧张，镜头记录下她真诚又自信的微笑。

吉好有果来自凉山彝族自治州昭觉县三河村。她回忆，从前村里贫困，音像设备少见，有乡亲添置影碟机，院里坐满爱唱歌的孩子，非要把碟片里的新歌学会才肯散去。后来，吉好有果来到西昌天立学校求学。山里娃娃脸庞圆润，并不容易。面对知识面广、外向活泼的同学们，吉好有果感到格格不入。

“无论来自哪里，当声音汇聚在一起，大家就不再有差别。”学校彩虹合唱团的老师这样鼓励她。第一次进演播厅排练，吉好有果紧张得发抖，等到演唱开始，一切不适都随歌声消失了。“别怕，勇敢融入就好。”吉好有果说，自己在合唱团交到了朋友，校园生活也进入正轨。

“凉山的孩子，能登上更大的舞台吗？”吉布

小龙一度没有信心。2022年初，姐姐合唱团受邀参加中央广播电视总台的《经典咏流传》节目，他带着孩子们第一次来到北京。

一路发生了不少插曲。飞机上，学生紧紧搂住吉布小龙的胳膊；北京街头，大家仰望高楼大厦，有人差点掉队；录制现场，灯光、乐队场面宏大，几个胆小的姐姐吓哭了。这些让吉布小龙异常紧张，每晚回到酒店，他都要组织加练，“生怕出岔子，打击她们的信心”。

孩子们的表现远超他的预期。舞台摆上青山布景，合唱团将同样来自凉山的歌手围在中间，合唱一曲《村居》“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”纯净的童声直抵观众心灵，阳光下的乡村生活跃然眼前。她们唱了不少现场嘉宾，也赢得广大观众“点赞”。

合唱团“出山”的步子加快了。从县市的文艺比赛到成都的演出，吉布小龙和姐姐们得到更多成长。今年6月，他们又登上中央音乐学院的舞台。聚光灯下，山里娃娃不再惊慌失措，更放松地享受着演出。

信心在路上累积。吉夫日现在是合唱团的主力，与大城市的优秀儿童“同台竞技”了多次。“我们能凉山活泼的形象唱出来，就是最棒的！”吉夫日作说。

来自各界的关怀激励着师生。吉布小龙在短视频平台上为姐姐合唱团注册了账号，把日常排练的视频传上去，不少网友慕名而来，为学校捐赠物资、资助贫困学生。视频下方的暖心评论，他与姐姐们一条条地读，看到“她们就是凉山最美的名片”这句，师生都激动了。

大凉山的音乐教育水平正在稳步提升。去年，凉山彝族自治州各级各类学校举办艺术节超过2700次，美育之风覆盖城乡。目前，凉山彝族自治州正在制订“加强学校美育工作实施方案”，从经费保障、课程设置、平台建设等多方面助力孩子们的音乐梦。

吉好有果说，第三十一届世界大学生夏季运动会在成都开幕那天，乡亲提前聚在她家的电视机前，为她加油鼓劲。“凉山在我背后呢，这样想着，就不紧张了。”她在修习声乐课程，以后还想去更多城市、更多国家学习，“等到学成了，我要回凉山做一名音乐老师，让幸福的歌声响彻大山”。

艺术可以放飞想象的翅膀，但一定要脚踏实地的大地。只有立足时代，为人民放歌，青年戏剧人才的创作才能获得不竭的灵感，作品才能获得持久的生命力

习近平总书记

在文化传承发展座谈会上发表重要讲话，深入阐释“两个结合”的重大意义，指出“在五千多年中华文明深厚基础上开辟和发展中国特色社会主义，把马克思主义基本原理同中国具体实际、同中华优秀传统文化相结合是必由之路”。

新一代戏剧青年大多具有良好的教育背景，接受过专业训练，成长于大众文化繁盛的时代，视野开阔，因而作品可以有较稳定的技艺水准，也善于将戏剧与大众审美趣味进行结合，实现艺术表达。但是，他们在自身的文化观和价值建设上还存在很大提升空间。对青年戏剧人才的思想文化引领是一项有挑战的任务。

2022年7月至9月，中国国家话剧院发起“青年导演创作扶持计划第一季”，以古典文学名著改编为引领，带动青年导演扎实基本功训练，创新戏剧表达。通过这类活动，青年戏剧工作者深入感悟中华文化，对古老文明的魅力产生新的认识，开始为自己的戏剧创作寻找源头和土壤。

今年8月，“青年导演创作扶持计划第二季”走进山东曲阜。第二季规划了新经典、新城市、新田野3个创作主题，引导青年导演将现实主义创作与中华传统文化相结合，以年轻化视角演绎儒学文化，展现新时代城市建设、乡村振兴新风貌，打造《子与阳货》《我见夫子，是山是水》《孔子·游》《黄鱼先生》《织娘》《未·来》等10部原创戏剧作品。通过这些走出去、扎下去的活动，青年戏剧导演主动扎根现实，学习和继承中华优秀传统文化，坚定文化自信，不断增强文化自觉。

青年戏剧人才成长需要面向更广阔的大舞台，需要在丰厚的文化土壤里得到滋养。当前，青年戏剧人才是迅速的，在戏剧影视等领域发挥重要作用，而在文化和旅游行业、城乡公共文化设施建设方面，需要进一步引导更多优秀青年戏剧人才参与其中，尤其要进一步提升青年戏剧人才对广阔社会现实和自身社会责任的认知水平。“青年导演创作扶持计划第二季”带领青年艺术家，开设室外装置艺术展、大师讲堂、艺术工坊、五道雅集、亲子六艺等丰富的“戏剧+文展”活动，将戏剧融入尼山的许多空间。大师讲堂、艺术工坊同时进行线上直播，互联网总观看量3000多万人次，阅读量超50亿。由此可见，青年戏剧人才完全可以结合国家所需和自身所学，以戏剧专业优势，投身国家文旅融合、城乡公共文化空间建设大局，在更广阔的舞台上挖掘潜力，获得成长。

水积而鱼聚，木茂而鸟集。我们深知，艺术可以放飞想象的翅膀，但一定要脚踏实地的大地。只有立足时代，为人民放歌，青年戏剧人才的创作才能获得不竭的灵感，作品才能获得持久的生命力。

(作者为中国国家话剧院院长)

为青年人才成长提供文化土壤

田沁鑫



▲纪录片《万桥飞架——山水间的人类奇迹》剧照。导演组供图

万桥飞架山水间

沈彬

“桥梁”是一个意味丰富的词语。前不久播出的纪录片《万桥飞架——山水间的人类奇迹》，以贵州代表性桥梁为线索，通过桥梁建设与决战决胜脱贫攻坚的双线叙事，讲述贵州因路而兴、因路而富、因路而美的奋斗故事，从一个角度描绘中国式现代化的壮美图景。作为2023年度国家广播电视总局“记录新时代”纪录片精品项目之一，《万桥飞架——山水间的人类奇迹》用影像记录时代变迁，在艺术呈现上具有启示意义。

山地和丘陵遍布贵州，“桥梁”体现了贵州人民用自己的智慧改造生存环境的不懈努力。编导以“桥”作为纪录片的线索与骨架，展开影片叙事视角与逻辑脉络，将“桥”浓缩为一种精神气质。

桥梁作为建筑实体，是“有形之桥”。在纪录片中，贵州人的造桥决心、建桥人不断提升的造桥实力，令人惊叹。本片告诉观众，目前世界上建造难度最大的前100座高桥，有半数左右在贵

州。一座座奇观式的世界级高桥本身就构成了城市标志性的建筑景观，融入当地民众的日常生活。世界首座山区跨峡谷千米级跨径桥梁坝陵河大桥的建设，让峡谷两岸的行车时间从1个小时缩短到4分钟。赫章特大桥的建设，让毕节市区到威宁彝族回族苗族自治县的行车时间从4个小时缩短至1个小时……路桥建设极大提高了交通效率，推动了贵州省各市、州、县之间的文化、商贸交流，加深了黔贵大地与外部的联系。

桥梁作为文化符号，是“无形之桥”。贵州女孩黄媛投身父亲黄坤全倾注一生的建桥事业，他们携手奋斗，架起了亲情之桥。新老花鱼洞大桥的建成与使用横跨40年，成为见证中国现代化进程的“记忆之桥。贵州的一座座古桥、一条条古栈道，是沟通古今的历史之桥，伫立于此，我们可以重温先辈的智慧。

纪录片注重从人的角度切入，讲述与这些奋斗

成就相关的人和故事。毕节市赫章县的石板河村曾是深度贫困村，为了摆脱贫困，村民们硬生生在悬崖绝壁间凿出了一条“生路”。遵义市团结村老村支书黄大发带领数百村民，历经30余年在悬崖峭壁间凿出一条水渠、灌溉一方土地。这些现代版“愚公移山”的故事，体现了贵州人民不屈不挠、奋发向上的精神。平塘特大桥修建过程中遇到了诸多困难，桥梁人自主创新两级泵送混凝土系统、混凝土加冰系统等，创造了“天空之桥”的建筑奇观。花鱼洞大桥翻新，是在国家4A级风景区红枫湖景区及饮用水源保护区附近进行的大型桥梁建设工程，秉持生态建桥的理念，实现了“没有一块混凝土掉入红枫湖中，没有一滴污水流入红枫湖内”的目标。这些创新实践充分体现桥与自然的和谐共生。

通过观看《万桥飞架——山水间的人类奇迹》，我们可以了解西南大地的巨大变化，感受大山深处迸发的勃勃生机、山水间发生的人类奇迹。

艺 坛