

太行山麓，清漳河畔

李东东



我与一座城

清清玉溪水

白笑杰

妥善保护，同时欣慰地看到，红色基因已深深融入这片土地上后来人的血脉中，激发出乡村振兴发展的生机活力。

祖辈父辈都在下丰墩村生活的王震，今年不过30岁出头。他曾在武警北京总队服役，退伍后，先是在太原打拼了10年，后来响应号召回乡创业。因为当过兵，入党多年，在大城市闯荡过，回村后他先担任村党总支书记，后又当选村委会主任，是个“一肩挑”的年轻基层干部。如今，这个充满干劲的年轻人，正领着乡亲们走在乡村振兴的大道上。

站在村头广场，我们听着王震对这个老区山村介绍：下丰墩村共290户、近800人，有52名党员，属于左权县重点规划和建设的34个行政村之一。村子的主导产业有种植、养殖、煤炭、运输，村域内有煤业公司、养鸡场、养牛场、养羊场、煤炭运输公司、汽修厂等。村里建有标准化卫生室，修建了村民活动室、篮球场等健身场地，设有村委会办公室及党风廉政、警示教育室，还设立了民情接待室和便民服务室。除此之外，村里的百亩设施农业蔬菜基地已经建成，百亩树苗培育基地也正在筹建中。在发展的同时，村里也非常注重精神文明建设和耕读传家教育，考入重点高中和重点大学的学生逐年增加……

看到当年的革命老区正朝着宜居宜业和美乡村不断发展，我们不禁感到欣慰。故乡英烈用热血与生命换来了后人的幸福安宁，这红色基因已成为最深沉持久的力量，滋养和砥砺着年轻一代为增进家乡人民的福祉不断奋进。

村庄面貌一新，县城的面貌也发生了巨大改变。从北向南穿行左权城，只见街道笔直宽阔，仍在扩建优化；路旁栽满绿植，树种各不相同；楼房高低错落，建筑风格各异。蓝天白云下的左权县城，干净整洁，色彩斑斓。我不禁想起2001年回左权县城时的情景，变化之大，着实令人惊喜。

这次回山西，意外得知一个新的消息——宋耕如烈士的照片和事迹早已进入八路军总部纪念馆展陈。于是，我们又赶往位于麻田镇的八路军总部纪念馆和八路军前方总部旧址。

从纪念馆北门进入展厅后，讲解员张建勇将我们直接引到宋耕如烈士照片前。在展厅廊道墙上熠熠生辉的映衬下，烈士的形象格外醒目、庄重。敬献花篮后，我们向烈士行注目礼；礼毕，听取烈士事迹讲解。待转过身来，我们看到廊道对面的烈士事迹。在宋耕如等烈士事迹的正对面，是太行新闻烈士群像，他们牺牲在太行山上。

1942年5月下旬，日军对八路军总部驻地辽县麻田和《新华日报》华北版、新华社华北总分社驻地山庄村进行大“扫荡”。《新华日报》总编辑何云和报社全体人员，在反击日军“扫荡”、处境极为困难的情况下，不顾个人安危，一面同敌人周旋，一面坚持出版报纸，并向延安新华社总社发战报。在这次反“扫荡”中，《新华日报》牺牲了46位同志。

“……5月28日黎明，他们被搜山的敌人发现，何云同志开枪击毙接近他的敌人，随之也被敌人乱枪击中，壮烈牺牲……”张建勇表情凝重地介绍着。

张建勇是麻田镇本地人。家中祖辈、父辈都擅长养殖，父亲还是养殖大户。虽然祖辈父辈一直没有离开世代居住的故乡，但他们十分支持年轻一代走向山外。张建勇先是到县城读书，后来又回到省城太原读大学。毕业后，本可以走出太行山，但那种渗透在血液里的故乡情结，让他在找工作时又回到了太行山深处的左权麻田，成为八路军总部纪念馆的一名讲解员。向来自天南海北的人们宣传红色家乡。

充满青春朝气的张建勇告诉我们，近年来，前来纪念馆追寻红色记忆的人很多，2019年纪念馆接待游客达80多万人次。今年6月，纪念馆扩建、提升后再次开馆，通过主题展览、互动展览、开展主题活动等，让游客以各种形式进一步学习和了解红色历史。今年仅“十一”期间，纪念馆接待人数就达1.7万多人。参观的游客中，近的来自山西省内，远的来自国内其它省份甚至国外。有的是家长带着孩子过来，有的是企事业单位组成团队前来。很多游客在参观后，常常会寻找留言簿，写下饱含感情的话，表达心中的缅怀和敬仰之情。

从八路军总部纪念馆正门走下台阶，我们心中萦绕不去的是《在太行山上》那舒缓又雄壮的旋律：“红日照遍了东方，自由之神在纵情歌唱。看吧！千山万壑，铜壁铁墙，抗日的烽火燃烧在太行山上。气焰万丈丈！”

眼前的纪念馆广场上，人们正在紧张忙碌地搭建舞台，准备唱新歌。纪念馆位于龙山和虎山之间、清漳河畔。宽阔的广场上，背靠虎山的一面，搭起了巨大的舞台；高高的金属天幕已经架起，正在布设灯光。

从工作人员那里得知，由中央广播电视总台打造的《原声天籁——中国民歌盛典》节目正在纪念馆广场上录制。节目选址在“比户弦歌，文风鼎盛”的左

权县，可见用心。太行山麓、清漳河畔，民歌盛典与民歌之乡交相辉映。

左权不仅是闻名全国的革命老区，而且是独具特色的“中国民间文化艺术之乡”。在这片土地上，民歌历史悠久，持续绽放光彩。抗战期间，党的文化工作者和民间艺人还曾一起发掘整理左权民歌，古老的左权民歌再次焕发青春，一些新民歌有力地宣传了团结抗日的主题。如今，左权民歌仍在孕育着新的生机，不断散发独特的魅力，左权开花调已入选国家级非物质文化遗产代表性项目名录。

我曾听过左权民歌，不同于山西其它地方的民歌，左权民歌曲调清丽优美、风格委婉温柔。那一曲曲动人的家乡民歌，一直让我难以忘怀。

祖祖辈辈生活在“山窝子”里的左权人，是左权民歌的最佳传承者。这里的人们有着传唱民歌的美好传统，在这片土地上，村村唱民歌，人人唱民歌。因此，有音乐家形象地称左权为“歌窝子”。如今，人们更加高兴地看到，这片“山窝子”“歌窝子”正在一步步迈向“金窝子”“银窝子”。

“太行儿女志豪迈，巧手描绘山和水，金山银水无价宝，小康路上添异彩……”当人们走进太行百里画廊中的莲花岩风景区时，无不陶醉在美妙动听的歌声中。当地的朋友告诉我，2019年，左权县创办了“左权民歌汇”活动。最初举办时，主会场就设在风景如画的莲花岩风景区。连续举办两届的左权民歌汇，带动了7000多名贫困人口增收致富。左权当地通过打“民歌牌”，激活了文旅资源，聚了人气，闯了市场，实现了经济效益、社会效益的双赢。2019年，左权县农村居民人均可支配收入达7182元，增幅18.6%。2022年，农村居民人均可支配收入达9656元。

让人倍感振奋的是，左权人追求进步的脚步不停歇，他们不断开拓，又把更大的舞台，搭在了龙虎山间、清漳河畔的八路军总部纪念馆广场上。从“民歌汇”到“民歌盛典”，左权民歌越唱越响，舞台越来越大，歌声越飞越远，产生的经济效益、社会效益越来越强，“红色左权”“艺术之乡”两张名片愈发耀眼。身在“歌窝子”的左权人，也愈发从心底为家乡感到自豪，他们要把家乡的歌唱给更多人听。

一方水土养一方人，一方水土更养一方歌。红色故乡左权，曾是抗日英烈流血牺牲的战场，昔日军民携手唱着“红日照遍了东方”“抗日的烽火燃烧在太行山上”，打败了日本侵略者；今朝的左权，正在以高亢和激越追逐梦想，继续唱响新时代新征程上的新民歌。

三

从八路军总部纪念馆正门走下台阶，我们心中萦绕不去的是《在太行山上》那舒缓又雄壮的旋律：“红日照遍了东方，自由之神在纵情歌唱。看吧！千山万壑，铜壁铁墙，抗日的烽火燃烧在太行山上。气焰万丈丈！”

眼前的纪念馆广场上，人们正在紧张忙碌地搭建舞台，准备唱新歌。纪念馆位于龙山和虎山之间、清漳河畔。宽阔的广场上，背靠虎山的一面，搭起了巨大的舞台；高高的金属天幕已经架起，正在布设灯光。

从工作人员那里得知，由中央广播电视总台打造的《原声天籁——中国民歌盛典》节目正在纪念馆广场上录制。节目选址在“比户弦歌，文风鼎盛”的左

制图：张丹峰

一碗鱼粉

成新平

无论春夏秋冬，只要有客人远道而来，热情的衡阳人一定会拉上客人：“走，吃鱼粉去！”湖南衡阳人把鱼粉作为招待客人的首选。

衡阳鱼粉的确独具一格，颇有地方风味。在衡阳的大街小巷，到处有挂着各种招牌的“鱼粉店”，鱼头粉、鱼杂粉、鱼肉粉应有尽有，有的甚至形成一条“鱼粉街”。

每天清晨，当这座城市刚刚醒来时，鱼粉店的店主们便忙开了。他们开始准备茶油、生姜、辣椒、葱花、米粉等用料。只听见刀切佐料“咚咚”作响，伴随这有节奏的声响，衡阳本地的居民们也纷纷起床了。

做鱼粉，首先要保证鱼的新鲜。店主们把购来的新鲜草鱼、鳊鱼、鲫鱼等一字排开，去鳞、洗净、剁成条块，分成鱼

头、鱼杂、鱼肉……然后装入盆中。准备工作刚做完，客人们就已鱼贯而入：“老板，来碗鱼头粉！”

“好嘞！”店主加大火力，烧红铁锅。倒下的茶油围着铁锅一圈，瞬间煮沸。放入蒜头、生姜，麻利地将鲜鱼头置入锅中，“刺啦”一声，锅中冒出团团热气。在鱼头上撒上盐，倒上几滴胡子酒，将鱼头翻过边，爆煎至两边金黄，一股香味腾空而起。接着舀上几瓢骨头汤，倒入锅中，直至漫过鱼头。再放入红辣椒，盖上锅盖，煮四五分钟。鱼汤在锅中翻滚，渐渐由浑变白，鱼头越来越烂。然后，放入先前被浸润得又细又长的米粉，将米粉煮沸。最后，撒上葱花、胡椒粉，倒上生抽，加入新鲜菜叶与荷包蛋，一碗鱼粉便做成，热气腾腾，浓浓的香味扑鼻而来。那些早已在排队等候的食客们连忙端走。

衡阳鱼粉的米粉纤维绵长，是上等的粉，由精致的大米用机器挤压而成；鱼活蹦乱跳，是上等的鲜鱼，原汁原味；鱼与米粉煮在一起，鱼汤呈乳白色，滋养着米粉；米粉附着着鱼汤，柔润滑溜。喝上一口汤，鲜美无比；挑去鱼骨鱼刺，剩下的鱼脑髓如凉粉般晶莹、豆腐般鲜嫩，连同米粉吸进嘴里，那浓浓的香，微微的辣，淡淡的甜，让人止不住一口连着一口，连汤汁都喝得干干净净。不知不觉间，吃鱼粉的人头上冒汗，脸色发红，全身暖和，一个个神清气爽。

在不少地方，鱼就是鱼，一般用来单独做菜，米粉就是米粉，放点瘦肉或排骨，做成瘦肉粉、排骨粉。而将鱼与米粉放到一起煮，这种吃法，各地似乎少见。

衡阳鱼粉发源于衡阳县渣江镇，至今已有近百年历史。过去，由于交通闭塞、

物资匮乏，吃鱼粉的习俗传播范围不广。改革开放后，随着人们生活水平的提高，曾经是“豪华早餐”的衡阳鱼粉出现在更多人的餐桌上。而且，由单一的鱼肉粉发展到鱼头粉、鱼杂粉、鲫鱼粉等，满足了不同食客的需求，不少市民还专门前去一些网红鱼粉店打卡、品尝美味。如今，早餐吃鱼粉，已成为衡阳人的日常生活习惯。在衡阳人眼里，只要吃上一碗爽口的鱼粉，那日子就会像鱼粉般香喷喷、热腾腾。

不仅衡阳本地人爱吃鱼粉，就连不少在衡阳高校上学的外国留学生，也入乡随俗，每天早上必定要吃上一碗鱼粉。许多在外地工作的衡阳人，回到家乡后的第一件事就是上街吃鱼粉，那才是正宗的家乡味道，一碗鱼粉，吃出的才是久违的乡愁。

云南玉溪，因水得名。古代就有玉溪河，《水经注》所记之桥水，明代文献中已称玉溪，取其清流如玉之意。如今，玉溪大河依然清澈，抚仙湖水和星云湖水的引入，使得玉溪大河有了活水之源。阳光照射下，玉溪大河波光粼粼，呈现出清澈之美。

玉溪是国歌《义勇军进行曲》曲作者、著名音乐家聂耳的故乡。位于玉溪北门街3号的聂耳故居，是一栋老式清代民居。故居由聂耳的曾祖父聂连登修建，后传给他的父亲聂鸿仪。1902年，聂耳的父亲和家人到昆明行医，在甬道街开了药铺“成春堂”。1912年，聂耳出生于昆明。1927年夏天，聂耳的母亲带着15岁的聂耳回到了玉溪老家。后来，踏上救国救民征程的聂耳，经常从昆明回到玉溪，探亲、度假、组织活动。

在玉溪，聂耳故居是我最喜欢去的地方之一。我常常走进故居，缅怀这位伟大的音乐家。故居里，挂着一幅英俊潇洒、目光炯炯有神的聂耳肖像，陈列着聂耳生前用过的的小提琴等珍贵物件。望着肖像和小提琴，我的耳边总会回响起那振奋人心的旋律。聂耳的一生虽然短暂，只活了23岁，但他谱写的旋律却成为不朽经典，给后人留下了弥足珍贵的精神遗产。

除了聂耳故居外，玉溪还有另一处标志性景观。城中的红塔山公园里，山上矗立着一座壮观的红塔，红塔山因此得名。白天的红塔山公园在阳光照射下，山林青翠，幽静的道路蜿蜒。密林中，可以听到画眉鸟、黑头翁、斑鸠等众多鸟儿清脆婉转的鸣叫声。夜晚的红塔山公园，在五光十色的灯光照射下，景观更独特，红塔显得更高、更红。此时，驻足山上俯瞰山下，玉溪城灯光闪耀，车辆川流不息，一座璀璨的不夜城尽收眼底。

从聂耳故居出来往左走，就到了玉溪城的步行街。步行街上，老式四合院建筑一间连着一间，散发着岁月的气息。随着城市的发展，步行街被拔地而起的高楼包围。可是，别看它老旧，却是年轻人最喜欢来的地方。他们熟悉这条古色古香的街上每一家门店，或是在店铺里买衣服、首饰，或是坐在木桌子旁，品尝玉溪当地小吃——凉米线、冰稀饭、凉粉、木瓜水、泡梨，当然少不了最有名的鲮鱼米线，或是什么也不买，只是悠闲地散步、逛街。

除了步行街外，近年来，小庙街、青花街也越来越吸引年轻人，成为网红打卡地。特别是青花街，是由瓦窑村烧窑旧址改造而成，在那里，不仅可以品尝到很多小吃，还能近距离感受玉溪的青花瓷文化。历史上，玉溪曾是青花瓷的重要产地。

不少人喜欢玉溪，还有一个重要原因，这座城气候温暖宜人，四季如春，年平均气温在20摄氏度左右，特别适合居住。玉溪是“国家园林城市”“国家卫生城市”。走在干净的街道上，随处可见生机勃勃的多彩花树，到处弥漫着芳香，无尽的春天似乎藏在这座城市的各个角落。

每到周末，我总爱在城中走走、看

看，享受这座城美好的人居环境。有时候，我会走出小区大门，朝着笔直的大街，直奔北市区的玉溪大河。那里，有幽静的河堤，有郁郁葱葱的树林，有绿茵茵的草地，有盛开的花儿。很多本地居民和我一样选择来到这里，在河边走路、跑步、跳广场舞、唱花灯戏，一片欢欣热闹的气氛。

花灯戏是玉溪老百姓最喜爱的一种剧目，玉溪当地有俗语：“十个玉溪人，九个会唱灯，还有一个跟着哼。”花灯戏说唱结合，载歌载舞，歌声悠扬动听，一崑一步，手中的小扇随之上下飞舞，宛如彩蝶翻飞。玉溪有“花灯之乡”的美誉，早在2006年，玉溪花灯戏就已被列入国家级非物质文化遗产代表性项目名录。逢年过节或闲暇的时候，玉溪人总爱唱上几句花灯戏，用这种形式表达内心的幸福快乐。

而在不远处，玉溪大河岸边的芦苇和柿子树上，歇息着许多白鹭。它们有的在梳理羽毛，有的在四处观望，还有的“金鸡独立”，张望着远处的行人，任凭人们拍照。看到这样的场景，怎能不让人真切地感受到一座城的生态之美？

空中，传来甜美的花灯戏歌声。歌声中，一群白鹭从清凌凌的河水里起飞，悠然的身影映在水面上，一圈圈波纹在阳光下闪亮着。那些展翅高飞的白鹭，成群地飞过聂耳音乐广场。一些重要的活动如聂耳音乐周开幕式会在这里举办。从高空俯瞰，聂耳音乐广场设计独特，造型优美，中间是一把精致美观的“小提琴”，镶嵌在大地之上，横跨玉湖之水。小提琴的头部在一座小山岗上，那里屹立着聂耳的铜像，聂耳正在拉着小提琴。优美的旋律仿佛从琴弦间流淌而出，流入玉溪水。清清的玉溪水，拥抱着温暖诗意的玉溪城。

大地