
五岳之中，最险是华山。

华山上的土很少，整座山岳就是一

块硕大的花岗岩。不知何年何月，上天

把它摆在了豫陕晋三省交界处的黄河

岸边。从天上向下看，它就像一个耸峭

的奇石盆景吧？

因为只有巨石崖壁，所以华山从整

体上看，颜色是灰白色的，又由于石缝

里顽强地钻出松树和灌木，远远看去，

灰白石壁又总像是被墨绿色的笔道所

皴染，于是华山强烈氤氲着一股刚毅、

凛冽之气。

华山自古没有路，唐代以前绝少有

人登临。后来有道士来到此地隐逸修

行，陆续在石壁巉岩上凿出梯磴、辟开

绝境，华山便有了一条登山险径，所谓

“自古华山一条路，登临尤比上天难”。

受了六朝山水诗人的自然逸兴感染，唐

代文人大多喜欢游历名山大川，李白、

韩愈都曾攀上华山，在山巅留下足迹。

以后，宋元明清历代人物的登山讴歌之

作不绝如缕。

五岳之中，中岳嵩山是我少年时的

玩伴。长而东绝泰山、南攀衡山、北登

恒山，唯独西岳华山仅只乘车从山脚下

路过，远瞻而已，尚未登临。今天，我来

登华山。

当地人告知，如果徒步攀爬华山，

只有一条在岩石上凿出的狭窄梯磴路，

从玉泉院开始，途经百尺峡、千尺幢等

险径，爬四千九百九十九级台阶后到达

北峰顶，年轻人一般需要四五个小时。

另 外 则 有 北 峰 和 西 峰 两 条 缆 车 上 去 。

梯磴绝陡，常常几乎垂直开凿，而且每

个台阶只能放下半只脚，宽仅容二人侧

身而过。抬头上望，梯磴沿巉岩绝壁直

入云霄，成弯曲的一条悬线，时而隐入

树 梢 ，不 觉 双 膝 发 软 。 七 十 岁 老 翁 登

山，还是识时务乘缆车吧。

缆车悠悠，凌空而起，迅疾滑向峰

巅 。 只 一 会 儿 工 夫 ，人 已 悬 在 万 山 之

上。周围峰峦起伏，皆是白崖皑皑，陡

峭耸峙。迎面一块白色巨岩扑来，上面

垂有整齐的纵列弧线，看去犹如一条斜

面 瀑 布 倾 泻 而 下 。 前 望 山 巅 ，五 峰 攒

聚，恰似莲花涌瓣。下窥隐约可见登山

梯磴道，盘旋于山坳林隙间，忽而绕崖

攀挂，忽而绝壁直立，有人手抓两旁夹

护铁链正在攀缘而进，观之也令人手脚

出汗。

到达北峰顶，原来这里还只是攀登

华山的中途点，须继续向更高的中峰攀

爬 。 我 鼓 勇 而 行 ，来 到 擦 耳 崖 。 所 谓

“擦耳崖”，是沿一巨崖旁侧的石路上

行，右侧紧贴崖壁，人行其上，需擦耳而

过，左侧即是万丈深渊。以往无路，只

能 踩 着 溜 滑 崖 脊 上 凿 出 的 坑 窝 前 行 。

今天凿出了一条一米多宽的石阶梯，旁

侧有铁栏杆护佑，并不危险，尽可以边

爬边欣赏崖壁上重重累累的古人题字。

穿 过 擦 耳 崖 ，是 一 段 竖 直 的 石 蹬

天 梯 。 我 手 抓 两 侧 铁 索 ，脚 蹬 石 壁 ，

攀 缘 而 上 。 登 到 一 个 平 台 ，喘 息 未

定 ，前 方 忽 然 亮 出 一 道 斜 向 山 壁 ，直

直 的 一 条 路 径 通 向 远 处 山 峰 顶 端 ，

望 去 就 像 一 条 苍 龙 卧 伏 。 我 知 道 ，

著 名 的 苍 龙 岭 到 了 。 这 条 山 壁 很

薄 ，就 像 一 堵 直 立 的 刀 墙 ，人 要 顺 着

山 脊 的“ 刀 刃 ”一 直 爬 上 去 。 这 是 通

向 山 顶 诸 峰 的 唯 一 通 道 ，长 一 点 五

千 米 ，宽 仅 一 米 ，两 侧 都 是 万 丈 悬

崖 。 攀 爬 在 山 脊 之 上 ，虽 然 两 侧 皆

有 铁 栏 杆 护 持 ，仍 然 让 人 胆 战 心 惊 、

头 晕 目 眩 ，尤 其 不 敢 向 旁 侧 观 望 ，只

能 一 步 三 蹶 地 向 前 挪 行 。 传 说 当 年

韩 愈 曾 攀 上 苍 龙 岭 ，其 时 雾 气 满 壑 ，

他 看 不 到 两 侧 的 深 渊 ，并 没 有 感 觉

到 危 险 。 待 下 山 时 ，雾 气 散 去 ，看 清

了 面 临 的 险 境 ，韩 愈 大 惊 失 色 ，竟 然

不 敢 再 措 脚 半 步 。 大 哭 一 场 之 后 ，

他 用 随 身 携 带 的 纸 笔 颤 颤 抖 抖 地 写

出 遗 书 ，投 向 崖 下 ，准 备 就 此 了 却 残

生 。 后 来 是 当 地 县 令 闻 讯 ，才 组 织

人 力 将 他 救 回 。 至 今 ，崖 壁 上 可 以

看 到“ 韩 退 之 投 书 处 ”几 个 镌 刻 大

字 ，提 示 着 这 段 轶 闻 趣 事 。

过了金锁关，转道西峰。西峰通顶

要经由一条鲤鱼脊背一样的光滑岩石

路，人流熙熙攘攘，两侧万仞悬崖。好

在两旁已经拉有牢固铁链，防止坠落，

并无危险。于是，人们挨挨擦擦，上行

下移，欢歌笑语不绝。登顶为莲花峰，

白石覆瓣，绝像一朵莲蕊未展，李白《西

岳云台歌送丹丘子》因而说“石作莲花

云作台”。山石如莲花一般，华山之名

即取意于此，华山者，花山也，“华”是

“花”的古字。

由西峰转爬南峰。华山的海拔高

度为五岳之冠，南峰又为华山之冠。这

里奇崖突兀、峰切峦削、险拔峻峭、直指

苍穹，真可谓人间仙境。

登 顶 南 峰 ，天 高 气 爽 ，万 山 攒 聚 ，

云气横流，只觉天近咫尺，伸手可触。

极 目 北 眺 ，苍 茫 雾 气 中 露 出 辽 阔 的 绿

色 关 中 平 原 一 角 。 其 中 渭 水 、洛 水 都

流成辗转弯曲的黄线。宽阔的黄河由

北方咆哮而来，遇到华山阻挡，向东直

角转弯而去。河床极北处似乎约略可

见 龙 门 峡 谷 ，那 是 传 说 中 大 禹 开 始 治

水的地方。黄河东北岸可以眺见森绿

的中条山，山脚下的风陵渡、永乐宫隐

于云霓之中。华山向东便是著名的潼

关，紧扼华山与黄河之间的狭窄通道，

卡住豫陕之间连接的咽喉。

华山本为花山，它的峰巅大多由重

岩叠瓣的白石组成，给人似花的感觉，

所以北魏郦道元在《水经注》里说：“远

而望之，又若华（花）状。”西周时期的金

文字体里，“华”的字形就像一朵花，有

花瓣、花萼、花托和根茎，所以说“华”是

“花”的本字。花又与明丽、绚烂、辉灿

的感觉相连通，因此自古“华”字又作华

美、光华、光辉讲。只是到了魏晋时期，

汉字里才又从“华”字分化出“花”字，专

门指称花朵，“华”字则成为华山、华夏、

中华的专称。

以 后 ，华 山 成 为 历 史 上 著 名 的 战

略要道，常常是军戎来去、兵戈相加，

得 此 地 者 得 天 下 。 战 国 争 雄 ，秦 军 从

华山脚下越过，向东吞灭六国、统一中

原 ；汉 唐 帝 国 均 立 都 于 华 山 之 东 西 。

所 有 这 些 事 件 的 发 生 ，都 被 华 山 尽 收

眼底。亘古的华岳，坐观世事更迭，阅

遍 人 间 冬 夏 。 此 刻 ，我 的 耳 畔 便 隐 约

飘 出 华 阴 老 腔 那 淳 朴 粗 犷 的 歌 吼 声 ：

“女娲娘娘补了天，剩下块石头是华山

…… 华 山 和 黄 河 做 了 伴 ，田 里 的 谷 子

笑弯腰……”

南天门外是万丈绝崖，就在绝崖的

中间，横出一条长空栈道，系在绝壁上

打入石桩、铺上木板而成，栈道断掉的

地方甚至只有直壁上凿出的石窝可以

落脚，那是登华山最为险要的所在。望

着年轻人系上保护带、锁上保险扣，把

自己和石壁钢缆连接在一起，起步横移

跨上栈道，如猿猱般贴壁而行，悬身于

绝崖半空，不觉魂魄飞出、心胆俱颤。

清代才子袁枚《登华山》诗有句：“天路

望已绝，云栈断复交。惊魂飘落叶，定

志 委 铁 镣 。 闭 目 谢 人 世 ，伸 手 探 斗 杓

……归来如再生，两眼青寥寥。”生动描

述出他当年攀爬绝壁栈道时的恐惧绝

望和过后的惊魂难安。据说东峰还有

更加险要的“鹞子翻身”处，人在绝崖上

辗转爬行，则已不敢想象了。

意 尽 筋 疲 之 后 ，从 西 峰 乘 缆 车 回

返。缆车从万丈绝壁顶端猛然跃下，滑

行在直壁立崖间。山体竖直笔挺，如刀

削斧劈般，上下贯通，撑天立地。壁面

白石嶙峋，有奇松怪柏挺峙其间，或如

白色瀑布挂壁，或如水墨壁画晕染。时

而一条横切裂缝，把硕大的山体剖为两

截，却又严扣紧合，仍然坚如铁壁。随

着 高 度 的 降 低 ，纵 向 山 体 更 加 纹 路 多

变，加上墨绿树渍的勾边围框，结构出

一幅幅自然曼妙的国画画图。我兴奋

地不停按动相机快门，拍下连幅的生动

照片，每一张照片都是那么恬淡沉静、

意境绵邈。

华山，我心中的山！

制图：汪哲平

登登华华山山
廖廖 奔奔

我从南方而来，直奔宁夏彭阳。

来之前，我已有诸多想象：黄沙弥

漫、大风呼啸、积雪经年不消；驼铃声

声、宝石闪耀、丝带风中飘扬。帝王的

气派、将军的战功、僧侣的跋涉、文人的

诗篇，都是留在这片大地上的痕迹。我

甚至想象过与骆驼相伴的商贾干裂的

嘴唇与双眸的锐光。

而当我站在彭阳县的金鸡坪时，映

入我眼帘的却是一片叠翠流芳的田园

风景。

居 然 是 这 样 的 一 幅 青 绿 画 卷 啊 。

梯田层层叠叠，流连铺展于山间。一座

山连着一座山，一层田挽着一层田，宛

若波涛在大海中翻滚，一浪叠着一浪，

让我不由想起闽地的霞浦海岸线。可

以想见，在晨曦晚霞时分，在落雨起雾

季节，这样的广阔梯田，该有着怎样的

灵动之美。

对于一个见多了青山绿水的南方

人来说，彭阳梯田虽然很美，但还不至

于震撼心灵，直到我了解了它的来历，

才感到彭阳的不凡。

此 地 原 来 几 乎 都 是 荒 山 ，黄 沙 弥

漫，水土流失严重。1983 年，彭阳立县，

此 后 彭 阳 人 发 扬 钉 钉 子 精 神 ，改 坡 造

地，修建梯田，封山育林，方才捧出这样

一方绿意。彭阳的朋友说，退耕还林二

十多年来，每年春天，大家都会上山种

树，十来天的时间里，扛一把铁锹、带一

壶热水、穿一双胶底鞋，日出而作，日落

而息。

可是，植株在旱地的成活率是个问

题，种下的树还未长成，就可能被夹杂

着黄土的风呼啸着拔走。所以，光有热

情还不够。在这样一个黄土丘陵沟壑

区种树，是一件专业度很高的事。当地

有一个独特做法：在小坡度的荒山和退

耕还林的缓坡地段，挖一个坑，宽八十

厘米、深八十厘米，挖出的土堆作外埂，

用来防止水分流失，埂不能太窄也不能

太 低 ，标 准 是 宽 五 十 厘 米 、高 四 十 厘

米。坑是用来作栽植穴的，还不是梯田

的田面，真正的田面宽达两米。田面并

非完全平整，要有小幅度的反坡，自然

也是为了防止水分流失。还要考虑坡

位、坡向、坡度等各种因素，每隔数米还

要修筑拦水埂，作为集水坡面。这一套

技术的主要目的只有一个，让土壤中的

水分尽可能地得以保存，并假以时日，

改善土壤的质地。

这真是经年的工程。几十年过去

了，春天种下的山桃、山杏成活了，沙

棘、柠条布满山坡，偶有兔子、狐狸在林

间闪过。森林覆盖率大幅增加，荒山变

成生命之山。每道两米宽的田面上种

着小麦、玉米、胡麻、油菜、大豆，它们随

风摇曳，沉静又蓬勃，朴实而壮阔。

因 为 整 体 环 境 和 土 壤 在 变 好 ，能

种植的树木品种也渐渐变多。有些低

产 山 杏 被 嫁 接 为 红 梅 杏 ，人 们 还 种 了

云杉、连翘等，并以针阔叶混交、乔灌

草 花 搭 配 等 方 式 ，培 养 了 立 体 生 态 景

观 林 。 物 种 丰 富 了 ，一 年 四 季 皆 有 风

光。春天，桃花、杏花、李花开得绚烂，

遍布田间，好一幅山花烂漫图。夏天，

草 木 一 律 着 翠 衣 ，清 新 、葳 蕤 、昂 扬 。

秋天，果实挂满枝头，甜蜜渗进人们的

唇 齿 间 。 冬 天 ，雪 给 了 这 些 辛 苦 生 长

一 年 的 植 物 休 憩 的 机 会 ，素 净 中 又 酝

酿着无限的力量。彭阳的山仿若身披

不同颜色的霓裳，在日光、云雾、白雪

中巍然而立。一年四季，景色长美。

当 我 了 解 到 这 一 切 时 ，我 开 始 认

真 打 量 周 围 的 树 木 ，顿 觉 这 些 树 木 是

那么好看。除了山桃、山杏，还有我熟

悉的云杉、松树等，但它们和南方的植

物不同。这里的树木枝叶都是细细瘦

瘦 的 ，结 了 果 实 也 都 是 一 副 小 心 翼 翼

的 样 子 。 我 掌 心 里 的 那 枚 松 果 ，叶 片

更 是 叠 得 细 密 ，一 片 一 片 慢 慢 长 出 来

的 ，一 片 紧 紧 地 抱 着 另 一 片 。 这 不 难

理 解 。 对 于 黄 土 高 原 的 树 木 而 言 ，收

敛 的 小 叶 有 助 于 储 存 水 分 ，捧 出 的 小

果已经用尽它们的全部力气。

令我惊讶的还有柳树，与南方的更

不同了。南方的柳树修长柔美，且往往

生 在 湖 边 ，枝 叶 如 丝 绸 般 在 微 风 中 荡

漾，一下一下地点着湖面，远远望之，就

像美人在揽镜自照。彭阳的柳树则不

同，树干粗壮许多，枝叶也显得硬朗，很

少摇曳之姿，还是美，但属于那种飒爽

英姿的美。

我对当地朋友说起这点小小的发

现，她回复我道：“这些树木要扛多少风

沙啊！”

朋友的话，让我思绪飞扬。于我而

言，与彭阳相逢真是一种幸运，我得以

见识了这里的人们如何用几十年时间，

打造出如此美丽夺目的“霓裳”。那是

需要坚韧之心的，一年、两年、三年、五

年，甚至十年，都不见得有明显成果，但

是必须坚持不懈——一棵树被种下，另

一棵树再被种下，直到它们在时光中站

成排，长成林，成为这天地之间让人赞

叹的蓬勃！

我 的 心 为 之 震 撼 ，这 彭 阳 的“ 霓

裳”，真是让人受益良多……

彭阳的彭阳的““霓裳霓裳””
陈美者陈美者

城市像什么？我童年时有这样的

感受，城市就像夜空中闪烁的星星，灿

烂、神秘，孕育着幸福和希望。

毕节城便是我心目中那颗光彩熠

熠的“星”。上小学时，父亲常常对我

说，这学期如果考得好，就带你到城里

大爷家去耍。大爷是我爷爷的堂兄，家

住毕节城里一个叫“水巷子”的地方。

那时候，进毕节城要走二十多里的山

路，体弱多病的我，难免会有些吃不消，

但大爷家里明晃晃的电灯、白花花的米

饭、香喷喷的炒肉，还有毕节城里花两

角钱就能买到的一大把的水果糖，都对

我有极大的诱惑力。因而尽管脚上常

常走出水泡，我也依然憧憬着进城，兴

致不减。

后来，我考取了贵州省毕节师范

学校，到了毕节去读书。我常在课余

时间登上学校旁边的虎踞山顶，像欣

赏一部厚厚的典籍那样，细心打量着

毕节城里那些长长短短的街巷、高高

矮矮的屋舍。周末，我会约上三五个

要好的同学，在大街小巷里漫无目的

地溜达、游玩，累了疲了的话，就掏两

角钱，到人民剧场去看一场电影。

曾记得，那时毕节城里最宽敞的地

方，莫过于清毕路、威宁路，七八米宽的

水泥路面上，常常挤满了卡车、拖拉机、

自行车，偶尔还会冒出一辆机关使用的

绿壳吉普；最繁华的地方，莫过于南关

桥，周围有五金公司、百货大楼、新华书

店等建筑；最有烟火气的地方，则在新

街、马家巷和太平桥一带，常用的生活

物资、地方小吃，都能在那里寻到，时而

还有叫卖声从幽深的小巷传来，那句悠

扬 而 沙 哑 的“ 炒 米 糖 —— 开 —— 水

——”，至今还在老毕节人的耳畔回响。

我在毕节城里度过了三年美好的

求学时光，毕业后，分配到老家附近的

一所小学里工作。但是，毕节的星光仍

然不时闪烁在我的脑海里，激励我在工

作之余坚持读书、笔耕不辍。后来，毕

节市委宣传部创办《毕节晚报》，我成了

一名报纸编辑。也是在那个时候，国家

加大对毕节“开发扶贫、生态建设”试验

区的帮扶力度，毕节城沐光以滋、吸露

以润，渐渐走上了发展的快车道。

缘于职业的敏感，我的视听神经每

一 刻 都 在 与 毕 节 的 发 展 变 化 同 频 共

振。看着当时被叫作“摩天大楼”的电

信公司办公楼在威宁路拔地而起，看着

麻园路、洪山路、天河路如巨龙般往城

郊延伸，看着夜晚街头昏暗的路灯变成

了五彩斑斓的虹霓，看着城周原来光秃

秃的文笔山、纱帽山、虎踞山、鹅顶山披

上了绿装，看着从响水滩奔泻而下的河

水在城区梯式水坝下形成的一道道瀑

布……我不禁心潮澎湃，采编了不少反

映 毕 节 城 市 建 设 发 展 的 文 稿 。 2003
年，由我所在的报社牵头，组织了一次

“毕节新八景”评选活动。活动历时半

年，广大市民积极参与，最后评选出“南

桥虹霓”等毕节“新八景”。这次活动，

也让我深切感受到了毕节人对自己家

乡的热爱之情。

2013 年，毕节飞雄机场通航。随

后，毕节主城区至市辖县全部修通高

速 公 路 ，成 贵 快 铁 毕 节 段 也 终 于 通

车，毕节由此去掉了千百年来“边远”

“闭塞”的标签。现在，从毕节到首都

北 京 ，航 班 直 达 大 兴 国 际 机 场 ，仅 需

两 个 半 小 时 。 毕 节 城 里 的 发 展 也 日

新月异，金海湖新区“产城一体、校城

一 体 、港 城 一 体 、景 城 一 体 ”，湖 在 城

中 ，楼 隐 园 中 ，“ 花 开 红 树 乱 莺 啼 ，草

长 平 湖 白 鹭 飞 ”，像 极 了 一 幅 五 彩 斑

斓的画卷。商业街区红红火火，热闹

异 常 ，汇 聚 了 毕 节 的 各 色 美 食 ，水 八

碗 、夜 郎 汤 锅 、天 麻 炖 土 鸡 等 地 方 名

菜 ，让 多 少 远 客 嘉 宾 大 快 朵 颐 ，流 连

忘返。

我在毕节城里生活了三十多年，一

路一巷、一园一林、一楼一阁的变化，都

在我的脑海里烙下了印记。我先后搬

过三次家，最后在毕节城的南部新区里

按揭了一套新房。站在三十层的新房

阳台上，无限风光尽收眼底：碧阳湖恰

似一条卧伏的巨龙，波光粼粼，绿染堤

岸；湖心有岛，名曰白鹭，看上去却像高

高昂起的龙头，岛上林木葱郁，参差错

落，常见洁白如雪的鸟儿在枝头振翅欲

飞、追逐嬉戏。晨练于湖畔步道，一路

清风开怀，绿水洗心，柳丝撩人，无处不

是清新隽永的景致。每逢节假日，当夜

幕降临之时，巨大的音乐喷泉就会闪亮

登场——伴着欢快的旋律、梦幻的灯

光，原本平静的湖面忽然变得灵动起

来，喷泉或如嫩笋列出，或如仙女散花，

或如青烟含霞，或如玉龙垂饮……千姿

百态，光影生辉，犹如在水面上升起一

片片灿烂的星云，向游人们展示着毕节

的骄傲和荣光。

这些年来，毕节的变化发展令人惊

喜。在铁匠街斑驳沧桑的古城墙边，在

碧阳大道鳞次栉比的高楼间，在南山体

育公园密密麻麻的健身人群中，在《想

我就到毕节来》的动人歌声里，我都能

感受到一缕缕暖心的曦光在这座城市

里飞舞、浸染和跳荡……

毕
节
的
星
光

傅
立
勇

山河披锦绣，大地发春华。

放眼新时代，无尽的生机正在

孕育，无尽的创造正在奔涌，无尽的

美正等待我们去发现与书写。

从今天起，“大地”副刊开设散

文栏目“大地风华”，描绘祖国之壮

丽河山，书写人文之辉煌灿烂，展现

中华民族的卓越风华，以美文佳作

激发读者心中对于祖国与民族最淳

朴的情感。

——编 者
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