

心手相应的美丽

李佩红

古城，文物古迹、民俗风情应有尽有。古城旁边的喀什高台民居历史悠久，建筑风格独特，文化底蕴深厚，巷道纵横，曲径通幽。改造后的高台民居艺术气息浓郁，有制作铜器的、做皮鞋的、绘画的……俨然是一座手工艺博物馆。

在主巷子里，有一户“高崖上的土陶人家”，这就是阿依木沙古丽·吐尔逊的家。土陶人家的双扇蓝底雕花门敞开着，院落连着四间房屋，一间休息室、一间用来和泥土、两间制作土陶的作坊。屋里的一排排木架上摆放着几十种烧制好的陶器，多是当地日常生活用品，有陶罐、壶、盆、碗、碟、瓶、缸、油灯、烛台等，部分陶器上还有黄釉和绿釉。琳琅满目的土陶大小不同，造型、纹样、形态各异，线条粗犷，朴拙天真，让人心生喜爱之情。院里砌着一个烧陶的土窑，土窑上堆放着几摞陶花盆，旁边窗台上红的黄的紫的百日菊热烈绽放，迎向太阳和络绎不绝的游客。海蓝色窗框上方粗麻绳拴着高高低低六个有耳陶罐，窗框的蓝与天空的蓝遥相呼应，与土陶的土黄色形成强烈对比。

阿依木沙古丽·吐尔逊是喀什地区第一位制作土陶的女子。她的父亲吐尔逊·肉斯坦是国家级非物质文化遗产代表性项目“模制法土陶烧制技艺”的代表性传承人。吐尔逊·肉斯坦从小就跟着父亲学做陶器，十七岁便开始独立工作。而现在，阿依木沙古丽·吐尔逊成了更年轻一代的传承人。

陶瓷技艺在中国发展了几千年，青瓷、白瓷、黑瓷、青白瓷、青花瓷、花瓷，五彩缤纷、精致细腻，喀什土陶技艺则保留了民间陶的原汁原味，受地域影响，逐渐形成鲜明的审美特色。在喀什古城售卖土陶的店铺很多，旅游业的发展让喀什民间土陶艺术再次兴盛起来，兼顾实用性的同时，艺术性和观赏性得到了强化。

三

我坐在阿依木沙古丽·吐尔逊身边，看她制作土陶，听她把自已的故事娓娓道来。

阿依木沙古丽·吐尔逊出生在土陶烧制世家，在高台民居的泥巴炕上，她听到的第一种声音是陶盘转动的嗡嗡声，看到的第一个器物是屋子里的土陶，玩的第一个玩具是一团泥巴。

爸爸接管了爷爷的制陶作坊之

后，每天低头制作土陶，管教孩子们的事交给了爷爷。爷爷带着孩子们认识各种土，尝土的味道。爷爷告诉阿依木沙古丽·吐尔逊和她的哥哥，土不但颜色不同，味道也千差万别，学做土陶的第一项技能是要学会选土。如同品酒，只有品出苦、甜、咸、酸、涩不同的味道，说出土的产地，爱上它们的味道，才能成为一名好的制陶师……

阿依木沙古丽·吐尔逊惊讶于爷爷肚子里的“百宝箱”，里面藏着各种各样的学问，总也取不完。哥哥不愿学习做陶，小阿依木沙古丽·吐尔逊则不同，她留心着爷爷的话，每天看着爷爷把一团泥巴变成各种器物。比如洗手的水壶，壶口与壶顶融为一体，经过壶顶正面的龕形口即可将水注入，壶腹两侧有着精美的孔洞状镂空纹饰，看起来孔洞之间相互连通，实际上上面是封闭的。在壶内填上水，水沿容器四周的通道流过，一点也不会从孔眼流出来，水只能从壶嘴里倒出，壶身镂空而不漏水。与洗手的水壶配套使用的土陶接水盆，冲手的水用接水盆接住后，经镂刻的孔洞漏到盆下部的容器中，不会让人看到冲洗后的脏水。

爷爷做的每一件器物都让小阿依木沙古丽·吐尔逊感到稀罕神奇，引得她手心发痒。她常蹲在爷爷的身边，学着爷爷的样子捏泥巴，想捏出她眼中看到的东西，可是，弄得浑身泥水，泥巴仍是泥巴。不过，她仍旧喜爱土陶，喜爱爷爷，喜爱土楼梯的家和房子压房子、巷道接巷道的高台民居。

四

从前，高台民居做土陶的人家很多，做土陶并不稀奇，和织地毯、打土炕、生火做饭一样平常。双手玩泥巴长大的阿依木沙古丽·吐尔逊很想拥有自己的土陶作坊，把一辈子奉献给土陶。可事与愿违，家里一心要培养哥哥做传承人。阿依木沙古丽·吐尔逊恋爱、结婚、生子，去一家医院做了一名清洁女工。

然而，她并没有放弃希望和梦想，在她三十岁的时候，她等来了机会。哥哥不愿做土陶，担心这门技艺要在自己手中失传的吐尔逊·肉斯坦，开始手把手地教女儿制陶技术。阿依木沙古丽·吐尔逊迎来了属于自己的土陶人生，她用自己的双手创造

着未来，她是自豪的、幸福的。

回忆几年前高台居民搬迁的情景，阿依木沙古丽·吐尔逊万分感慨。大家听说要搬迁了，搬进统一修建的楼房，高台民居则将在专业人士的指导下，修旧如旧，改造后对外开放，以展示喀什的文化和历史。终于不用住没有下水道、没有自来水、依靠煤炭木柴取暖的土房子了，搬家时，邻居们相互告别，以为将永远离开这里。

谁也没想到，政府把他们曾经的家打扮得漂漂亮亮，请有手艺的人回来经营。高台民居重焕生机，比以往更热闹，从早晨到黄昏，旅人络绎不绝。阿依木沙古丽·吐尔逊继承了爸爸的手艺，回到了高台民居，每天能卖出去二三十件土陶。

日子一天天向好，可她唯一的儿子突然病了。做陶时，她的手常常难以控制，忍不住落泪。爸爸对她说，生活不会总是一帆风顺，今后你的日子还很漫长，你学艺的路也很漫长。制作土陶时心要纯净，要没有杂念，要一心向美、向善、向真。一件浑然天成的陶器，一定出自淡然恬静之手。人们只有从土陶中看到你美丽的灵魂，才会花钱买，有了钱，孩子的病就有救。

有爸爸开导，阿依木沙古丽·吐尔逊的心渐渐平静下来，她不允许自己消沉，只要手里有泥巴，世间所有烦恼、痛苦都随之消散，对生活的希冀、期许、热情悉数倾注在制陶中。她坚信困难是暂时的，生活会越来越好。

说到土陶艺术，阿依木沙古丽·吐尔逊的话长得像一根抽不完的丝线。喀什土陶纹饰图案多取材于现实生活中的各种花卉、枝叶、藤蔓，器型单是模仿各种瓜果植物的就有二十多种，比如哈密瓜形、甜瓜形、桃形、梨形、葫芦形等。土陶有素陶和釉陶两类，素陶是陶坯直接烧制而成，釉陶是陶坯施釉后再进行烧制，釉彩以黄绿色系为主，也有局部施釉，外壁沿至腹部大面积挂釉，下腹部及底足露胎，增加了土陶的稚拙美，装饰性很强。而谈到自己，阿依木沙古丽·吐尔逊谦虚地说，我还是个小学生，艺术造诣还差得很远。

一个女子在陶艺中创造生活、寻找幸福，唤醒一个个土陶的生命，改变泥土的同时改变自己。我想，无论是她的手艺还是她的人生，都会越来越好。

版式设计：沈亦伶



姚江水，余姚城

孙国英

中秋那天，我们一家三口回到了我久违的家乡——江南小城、东南名邑、阳明故里浙江余姚。

江南水乡，水网密布是最显见的特征。余姚境内大小河流蜿蜒流转，汇入甬江、钱塘江，流向东海。流经之处，滋养着盎然的绿意，滋润出水乡风情，滋生了离人归客的种种乡愁，成就了这座小城独特的文化气质：沁人心脾的温润，灵动柔和的隽秀。

坐落在姚江畔的阳明古镇，与相距不远的王阳明故居，俨然已是余姚的名片。节日期间，这里也是城市会客厅，本地人、返乡客和外来游客，把阳明古镇挤得熙熙攘攘。江南中秋月，向江面洒下柔亮的清辉。正是人间团圆时，临江一溜水边吧，密匝匝坐满了人，赏月、喝茶、聊天，尽情享受秋风的吹拂。宁波小鲜、梁弄大糕、四明山柿子、农家年糕……各式水果和坚果零食，上了这桌上那桌。人行道上摩肩接踵，行人笑靥如花。

一座通济桥横跨姚江之上。卧于桥头坐北朝南的舜江楼，始建于元代，飞檐翘角、古朴庄重，与通济桥共成“长虹腾空、飞阁镇流”组合。一桥、一楼，穿越多少历史的风雨，映衬着如今阳明古镇的繁华。古镇若没有人气就少了灵魂，在这个中秋国庆假期，焕发新姿的阳明古镇欢迎来自五湖四海的老友新朋，沿街商铺食肆人头攒动，成了网红打卡点、欢聚好地方。

月光走过，繁华尤胜往昔。中秋之夜，泛舟姚江，赏灯火明媚，感觉姚江比小时宽阔了许多，甚是惊奇。年少时赴武汉求学，毕业后到广州谋生，见多了大江大河大山大城，以往回到家乡，虽然每次都觉得变化很大，但总觉得江河没那么宽。这回却不一样了，经过近几年河道疏浚、堤岸整治，河面开阔了不少。早起江边漫步，发现岸边是连绵不尽的滨江公园，红色步道沿着江边宽阔的绿化带蔓延开去，水乡小城，添了现代化的新韵味。早起的人们，或沿江健跑，或倚廊闲谈，与那江水中清激的涟漪，共同奏出水乡清晨的律动。

智者乐水，上善若水，柔情似水……水是美好的象征，是温柔的代名词，然而江南水乡并不总是温柔乡。坐落于宁绍平原的余姚，处于浙东丘陵的“锅底”区域，台风暴雨天容易形成水害。还记得小时候，暴雨过后水漫路面，不识愁滋味的小伙伴们欢快地蹬水取乐，体验水滑过脚面的柔软触感；中学那年，大水漫进了我们一楼的宿舍，碗啊盆啊和鞋子一起漂在水面上，同学们庆幸：好在没淹到床铺……

然而十年前那个夏天，强台风带来暴雨造成姚江水位暴涨，江水倒灌，余姚多个乡镇街道受灾。这让身在远方的我也担忧了好多天，直到家乡的亲友告诉我水退了……也是在此之后，余姚坚持不懈开展综合治水，整治河道、加固堤防，打通“高速水路”，防御洪水和保护生态一起抓。十年来，姚江防洪堤坝全线提升，岸边三级防洪堤建成了滨江公园、亲水平台。2021年台风“烟花”、2022年台风“梅花”来袭，姚江水位两破历史极

值，但余姚城区再没有出现大面积受淹。

这几年，常有家乡的好消息传来。余姚迈入“百强县”了，余姚成功创建“全国文明城市”了，余姚梁弄革命老区的红色旅游、绿色旅游越来越兴旺……每一个好消息都牵动着我的心。富起来的余姚在着力建设环境友好型宜居之城，这样的治理理念体现在方方面面。人行道和绿化带相伴，虽然路上车来车往，行人依然可以走得从容惬意。街道开阔了许多，整个城市因此变得大气、舒展。余姚全民健身中心门口，过去人车流混杂，现在人车分流，马路中间设了交通安全岛，过马路的人们安然有序。

人居环境好转与人们生活的改善相得益彰。开了个小作坊的小姑娘我们一起吃饭，过去聚餐都是她亲自下厨，现在是等她下班了一起去海鲜馆。而我也突然发现，小时候街道上只有几家炒几个小菜吃几样点心的小馆子，现在却出现了好多装修一新的餐饮场所，或典雅或现代。走在阳明古镇的小巷里，可以偶遇清雅古风茶馆，也可邂逅时髦现代的店铺。

父母兄长居住的小区就在余姚全民健身中心附近，亲人们告诉我，每天早晚到健身中心锻炼的人多得像赶集似的。跑跑步、打打球、走走路、跳跳广场舞，已经成为大家新的生活方式。早起到健身中心打网球，没想到两个网球场人已爆满，听说我们是外地返乡探亲的，大家让出一个球场给我们玩：“你们难得回来一次，好好玩！”乡人的友善让我们顿觉春风入怀。我左右挥打前后腾挪，打得酣畅淋漓。到场边捡球，发现网球上栖息着一只嫩黄色的蝴蝶，待我走近，它已扇着翅膀翩然起飞。

我想，我就像一只蝴蝶，总是在围绕着家乡飞翔。余姚，养育我长大的小城，总让我牵肠挂肚的家乡，正变得越来越好。

家住海河边

高林有

原先，这里是海河边的一片田园，南有津港高速，北有天津大道，津沽公路从中穿过，交通十分便利，而且水源充沛，沟渠纵横。后来，天津大学、南开大学等十几所高校院校在这里建了校区，教师与学生迁了进来。再后来，图书馆、体育馆、宾馆、超市、餐饮、公交地铁和商住楼等配套设施相继建成，国家会展中心也建成使用，大学城的规模越来越大。

我下决心从市里搬到海河边的大学城，看中的是这里的生态环境。

先说这里的“绿”。这里到处树木成林，绿草如茵。教学楼、办公楼等建筑物，或被绿荫掩映，或羞答答“半遮面”。沿园区马路成排的树木自不必说，就连路边的河坡上也种满了花草，从路边一直绵延到水边。处处可见的薰衣草，把河坡、路边染成了紫色；成片

的苜蓿，在绿树间、便道旁随风摇摆，散出阵阵清香；一丛丛剪成圆形或条状的灌木，开着各种颜色的小花，像一团花球在你身前身后滚动；便道和马路之间的树下，一簇簇绿色的马兰草顶着一朵朵蓝色的花，像纤细的小手儿，和路人打着招呼，有时还情不自禁地牵动你的裤脚，多么希望你能俯下身来和它低语几句。

有树就有鸟。在林间小路散步，喜鹊、布谷、斑鸠和黄雀等，在枝叶间飞过，悦耳的鸣叫声令人陶醉。一只小鸟在灌木丛中跳跃，不知是觅食还是玩耍，我却叫不出它的名字。“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”，是古人的诗句，也是大学城里的实景。

再说这里的“水”。这里有三条河流贯穿东西，北面一条叫幸福河，岸边芦苇丛生，流水潺潺。中间一条是卫津河，园区内的津沽路和新慧路架有两座桥，站在桥上放眼望去，岸边美景映入河心，风起涟漪，仿若一幅流动的

画。南面是流淌一百多年的月牙河，再往南是马厂减河，贴着园区一直流入海河。到了节日晚上，这里更是奇妙无比：河灯亮了，路灯亮了，彩灯也亮了，月牙河顿时成了一条金光闪闪的长龙舞动起来。

园区内还有许多湖泊、小溪、荷塘、喷泉，水汪汪地滋润着园区的每一棵树，每一根草、每一朵花，让园区显得那么婀娜、光鲜、亮丽！体育馆旁的那个湖最大，今年端午节前夕，这里举行了一场隆重的全市大学生龙舟比赛。至于小的水池和荷塘，那就更多了，一到夏天，不是碧绿的芦苇环绕，就是鲜艳的荷花盛开，犹如一颗颗美丽的珍珠镶嵌在大学城。

一天，我和爱人到园区图书馆后面一个叫苹果湖的地方散步，湖的面积不大不小，形状犹如一个圆苹果，四周芦苇环绕，苇丛里有垂钓人伸出一根根钓竿。湖的中间是一个小岛，被茂密的芦苇围起来，看不见岛上

的模样，只看到中间是高高的树，枝叶被风吹得来回摆动。我们驻足小憩，和垂钓人一起等待收获的惊喜。等了许久，不见鱼漂动弹，却看到从小岛的苇丛里游出来两只野鸭，一只大些，一只小些，一前一后，优哉游哉。我想，那个岛上一定有它们的窝，也许窝里还有它们的卵或雏鸭。从那天起，我们天天到这里散步，就是想看一眼这两位远道而来的“贵客”。

前几天，我们再到苹果湖，发现有六只野鸭在湖里嬉戏，有四只是小鸭，啊，夫妻俩又有了四个孩子！它们的警惕性很高，总是在湖心和小岛四周活动。园区用绿化和水体进行围合，突出了生态特色，不仅营造出优美的校园环境，同时也引来了绝迹多年的鸟类在此落户。

家住海河边，有流水、绿意、鸣禽相伴，不亦快哉。

