
一

正午，阳光均匀地洒在墙头蹲着

的一排大陶罐上，也落在她沾满黄泥

的双手上。

只见她从盆里挖出一块泥，放在

陶 盘 上 ，陶 盘 旋 转 起 来 了 ，越 转 越

快 。 有 温 度 的 双 手 ，抚 着 泥 巴 ，于 旋

转中拥抱、粘连、轻触，手指与泥土在

无声中传递着浓情。

陶盘上，土陶的生命在转动中孕

育。她先是塑造出一个底座，接着手

指向上挪移，不一会儿鼓起了线条柔

美的圆肚。之后，双手在三分之一处

收 拢 ，与 底 座 对 称 的 瓶 口 现 出 雏 形 ，

手指再轻轻下压，瓶口向内凹陷转出

一 个 圆 洞 ，她 将 不 光 滑 处 磨 润 ，湿 漉

漉 的 泥 坯 包 裹 着 一 层 柔 光 。 女 子 稍

作停顿，沾着泥水的手拢了拢额前的

头 发 ，顺 手 拿 起 一 个 塑 料 小 齿 轮 ，对

着泥胎腰身和瓶颈转了一圈，立刻有

了两圈立柱式的花纹，接着又拿出三

齿 的 小 塑 料 叉 子 在 两 圈 立 柱 间 顺 势

一转，三道水波花纹流动起来。放下

塑 料 叉 子 ，她 又 拿 起 一 根 牙 签 ，对 准

隆起的花瓶肚，上上下下划出平衡对

称的山形纹。时间仿佛停止了，人群

的 嘈 杂 声 、照 相 机 的 咔 嚓 声 、鸽 子 的

呼哨声，尽在时间之外，物我两忘。

她 的 动 作 轻 柔 、专 注 ，像 是 在 为

自己培育的孩子编织美丽的衣裳，概

括、提炼、想象、夸张，这还不够，又怎

么能够呢？她把一小块泥搓成泥条，

把泥条卷成三朵一模一样的云纹，分

别贴在花瓶两侧，像两只听风纳雨的

耳 朵 ，或 张 开 的 翅 膀 ，具 备 了 飞 翔 的

姿态。她轻轻托起花瓶，小心地放在

晾 架 上 ，之 后 ，细 细 地 打 量 ，嘴 角 上

翘，露出一丝微笑。

一件土陶花瓶诞生了，诞生在这

位名叫阿依木沙古丽·吐尔逊的年轻

女子手里。

二

走 进 喀 什 这 座 充 满 魅 力 的 千 年

古 城 ，文 物 古 迹 、民 俗 风 情 应 有 尽

有 。 古 城 旁 边 的 喀 什 高 台 民 居 历 史

悠久，建筑风格独特，文化底蕴深厚，

巷道纵横，曲径通幽。改造后的高台

民 居 艺 术 气 息 浓 郁 ，有 制 作 铜 器 的 、

做皮鞋的、绘画的……俨然是一座手

工艺博物馆。

在主巷道里，有一户“高崖上的土

陶人家”，这就是阿依木沙古丽·吐尔

逊的家。土陶人家的双扇蓝底雕花门

敞开着，院落连着四间房屋，一间休息

室、一间用来和泥土、两间制作土陶的

作坊。屋里的一排排木架上摆放着几

十种烧制好的陶器，多是当地日常生

活用品，有陶罐、壶、盆、盘、碗、碟、瓶、

缸、油灯、烛台等，部分陶器上了黄釉

和绿釉。琳琅满目的土陶大小不同，

造型、纹样、形态各异，线条粗犷，朴拙

天真，让人心生喜爱之情。院里砌着

一个烧陶的土窑，土窑上堆放着几摞

陶花盆，旁边窗台上红的黄的紫的百

日菊热烈绽放，迎向太阳和络绎不绝

的游客。海蓝色窗框上方粗麻绳拴着

高高低低六个有耳陶罐，窗框的蓝与

天空的蓝遥相呼应，与土陶的土黄色

形成强烈对比。

阿 依 木 沙 古 丽·吐 尔 逊 是 喀 什

地 区 第 一 位 制 作 土 陶 的 女 子 。 她 的

父 亲 吐 尔 逊·肉 斯 坦 是 国 家 级 非 物

质 文 化 遗 产 代 表 性 项 目“ 模 制 法 土

陶 烧 制 技 艺 ”的 代 表 性 传 承 人 。 吐

尔 逊·肉 斯 坦 从 小 就 跟 着 父 亲 学 做

陶 器 ，十 七 岁 便 开 始 独 立 工 作 。 而

现 在 ，阿 依 木 沙 古 丽·吐 尔 逊 成 了 更

年轻一代的传承人。

陶瓷技艺在中国发展了几千年，

青瓷、白瓷、黑瓷、青白瓷、青花瓷、花

瓷，五彩缤纷、精致细腻，喀什土陶技

艺则保留了民间陶的原汁原味，受地

域 影 响 ，逐 渐 形 成 鲜 明 的 审 美 特 色 。

在喀什古城售卖土陶的店铺很多，旅

游 业 的 发 展 让 喀 什 民 间 土 陶 艺 术 再

次 兴 盛 起 来 ，兼 顾 实 用 性 的 同 时 ，艺

术性和观赏性得到了强化。

三

我坐在阿依木沙古丽·吐尔逊身

边 ，看 她 制 作 土 陶 ，听 她 把 自 己 的 故

事娓娓道来。

阿依木沙古丽·吐尔逊出生在土

陶烧制世家，在高台民居的泥巴炕上，

她听到的第一种声音是陶盘转动的嗡

嗡声，看到的第一个器物是屋子里的

土陶，玩的第一个玩具是一团泥巴。

爸 爸 接 管 了 爷 爷 的 制 陶 作 坊 之

后 ，每 天 低 头 制 作 土 陶 ，管 教 孩 子 们

的 事 交 给 了 爷 爷 。 爷 爷 带 着 孩 子 们

认识各种土，尝土的味道。爷爷告诉

阿 依 木 沙 古 丽·吐 尔 逊 和 她 的 哥 哥 ，

土 不 但 颜 色 不 同 ，味 道 也 千 差 万 别 ，

学 做 土 陶 的 第 一 项 技 能 是 要 学 会 选

土。如同品酒，只有品出苦、甜、咸、

酸、涩不同的味道，说出土的产地，爱

上它们的味道，才能成为一名好的制

陶师……

阿依木沙古丽·吐尔逊惊讶于爷

爷肚子里的“百宝箱”，里面藏着各种

各样的学问，总也取不完。哥哥不愿

学 习 做 陶 ，小 阿 依 木 沙 古 丽·吐 尔 逊

则 不 同 ，她 留 心 着 爷 爷 的 话 ，每 天 看

着 爷 爷 把 一 团 泥 巴 变 成 各 种 器 物 。

比如洗手的水壶，壶口与壶顶融为一

体，经过壶顶正面的龛形口即可将水

注入，壶腹两侧有着精美的孔洞状镂

空 纹 饰 ，看 起 来 孔 洞 之 间 相 互 连 通 ，

实 际 上 里 面 是 封 闭 的 。 在 壶 内 填 上

水 ，水 沿 容 器 四 周 的 通 道 流 过 ，一 点

也不会从孔眼流出来，水只能从壶嘴

里倒出，壶身镂空而不漏水。与洗手

的水壶配套使用的土陶接水盆，冲手

的水用接水盆接住后，经镂刻的孔洞

漏到盆下部的容器中，不会让人看到

冲洗后的脏水。

爷 爷 做 的 每 一 件 器 物 都 让 小 阿

依 木 沙 古 丽·吐 尔 逊 感 到 稀 罕 神 奇 ，

引 得 她 手 心 发 痒 。 她 常 蹲 在 爷 爷 的

身 边 ，学 着 爷 爷 的 样 子 捏 泥 巴 ，想 捏

出 她 眼 中 看 到 的 东 西 ，可 是 ，弄 得 浑

身 泥 水 ，泥 巴 仍 是 泥 巴 。 不 过 ，她 仍

旧 喜 爱 土 陶 ，喜 爱 爷 爷 ，喜 爱 土 楼 梯

的家和房子压房子、巷道接巷道的高

台民居。

四

从前，高台民居做土陶的人家很

多，做土陶并不稀奇，和织地毯、打土

炕、生火做饭一样平常。双手玩泥巴

长大的阿依木沙古丽·吐尔逊很想拥

有自己的土陶作坊，把一辈子奉献给

土陶。可事与愿违，家里一心要培养

哥哥做传承人。阿依木沙古丽·吐尔

逊恋爱、结婚、生子，去一家医院做了

一名清洁女工。

然 而 ，她 并 没 有 放 弃 希 望 和 梦

想 ，在 她 三 十 岁 的 时 候 ，她 等 来 了 机

会。哥哥不愿做土陶，担心这门技艺

要 在 自 己 手 中 失 传 的 吐 尔 逊·肉 斯

坦 ，开 始 手 把 手 地 教 女 儿 制 陶 技 术 。

阿依木沙古丽·吐尔逊迎来了属于自

己的土陶人生，她用自己的双手创造

着未来，她是自豪的、幸福的。

回 忆 几 年 前 高 台 居 民 搬 迁 的 情

景 ，阿 依 木 沙 古 丽·吐 尔 逊 万 分 感

慨。大家听说要搬迁了，搬进统一修

建 的 楼 房 ，高 台 民 居 则 将 在 专 业 人

士 的 指 导 下 ，修 旧 如 旧 ，改 造 后 对 外

开 放 ，以 展 示 喀 什 的 文 化 和 历 史 。

终 于 不 用 住 没 有 下 水 道 、没 有 自 来

水 、依 靠 煤 炭 木 柴 取 暖 的 土 房 子 了 ，

搬 家 时 ，邻 居 们 相 互 告 别 ，以 为 将 永

远离开这里。

谁也没想到，政府把他们曾经的

家打扮得漂漂亮亮，请有手艺的人回

来经营。高台民居重焕生机，比以往

更 热 闹 ，从 早 晨 到 黄 昏 ，旅 人 络 绎 不

绝。阿依木沙古丽·吐尔逊继承了爸

爸 的 手 艺 ，回 到 了 高 台 民 居 ，每 天 能

卖出去二三十件土陶。

日子一天天向好，可她唯一的儿

子突然病了。做陶时，她的手常常难

以 控 制 ，忍 不 住 落 泪 。 爸 爸 对 她 说 ，

生活不会总是一帆风顺，今后你的日

子 还 很 漫 长 ，你 学 艺 的 路 也 很 漫 长 。

制 作 土 陶 时 心 要 纯 净 ，要 没 有 杂 念 ，

要 一 心 向 美 、向 善 、向 真 。 一 件 浑 然

天 成 的 陶 器 ，一 定 出 自 淡 然 恬 静 之

手 。 人 们 只 有 从 土 陶 中 看 到 你 美 丽

的灵魂，才会花钱买，有了钱，孩子的

病就有救。

有爸爸开导，阿依木沙古丽·吐尔

逊的心渐渐平静下来，她不允许自己

消 沉 ，只 要 手 里 有 泥 巴 ，世 间 所 有 烦

恼、痛苦都随之消散，对生活的希冀、

期许、热情尽数倾注在制陶中。她坚

信困难是暂时的，生活会越来越好。

说 到 土 陶 艺 术 ，阿 依 木 沙 古 丽·
吐 尔 逊 的 话 长 得 像 一 根 抽 不 完 的 丝

线 。 喀 什 土 陶 纹 饰 图 案 多 取 材 于 现

实生活中的各种花卉、枝叶、藤蔓，器

型 单 是 模 仿 各 种 瓜 果 植 物 的 就 有 二

十 多 种 ，比 如 哈 密 瓜 形 、甜 瓜 形 、桃

形 、梨 形 、葫 芦 形 等 。 土 陶 有 素 陶 和

釉 陶 两 类 ，素 陶 是 陶 坯 直 接 烧 制 而

成 ，釉 陶 是 陶 坯 施 釉 后 再 进 行 烧 制 ，

釉彩以黄绿色系为主，也有局部施釉

的 ，外 壁 沿 至 腹 部 大 面 积 挂 釉 ，下 腹

部 及 底 足 露 胎 ，增 加 了 土 陶 的 稚 拙

美 ，装 饰 性 很 强 。 而 谈 到 自 己 ，阿 依

木 沙 古 丽·吐 尔 逊 谦 虚 地 说 ，我 还 是

个小学生，艺术造诣还差得很远。

一个女子在陶艺中创造生活、寻

找 幸 福 ，唤 醒 一 个 个 土 陶 的 生 命 ，改

变泥土的同时改变自己。我想，无论

是她的手艺还是她的人生，都会越来

越好。
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中秋那天，我们一家三口回到了我

久违的家乡——江南小城、东南名邑、阳

明故里浙江余姚。

江南水乡，水网密布是最显见的特

征。余姚境内大小河流蜿蜒流转，汇入

甬江、钱塘江，流向东海。流经之处，滋

养着盎然的绿意，滋润出水乡风情，滋生

了离人归客的种种乡愁，成就了这座小

城独特的文化气质：沁人心脾的温润，灵

动柔和的隽秀。

坐落在姚江畔的阳明古镇，与相距

不远的王阳明故居，俨然已是余姚的名

片。节日期间，这里也是城市会客厅，本

地人、返乡客和外来游客，把阳明古镇挤

得熙熙攘攘。江南中秋月，向江面洒下

柔亮的清辉。正是人间团圆时，临江一

溜水边吧，密匝匝坐满了人，赏月、喝茶、

聊天，尽情享受秋风的吹拂。宁波小鲜、

梁弄大糕、四明山柿子、农家年糕胖……

各 式 水 果 和 坚 果 零 食 ，上 了 这 桌 上 那

桌。人行道上摩肩接踵，行人笑靥如花。

一座通济桥横跨姚江之上。卧于桥

头坐北朝南的舜江楼，始建于元代，飞檐

翘角、古朴庄重，与通济桥共成“长虹腾

空、飞阁镇流”组合。一桥、一楼，穿越多

少历史的风雨，映衬着如今阳明古镇的

繁华。古镇若没有人气就少了灵魂，在

这个中秋国庆假期，焕发新姿的阳明古

镇欢迎来自五湖四海的老友新朋，沿街

商铺食肆人头攒动，成了网红打卡点、欢

聚好地方。

光阴走过，繁华尤胜往昔。中秋之

夜，泛舟姚江，赏灯火明媚，感觉姚江比

小时宽阔了许多，甚是惊奇。年少时赴

武汉求学，毕业后到广州谋生，见多了大

江大河大山大城，以往回到家乡，虽然每

次都觉得变化很大，但总觉得江河没那

么宽。这回却不一样了，经过近几年河

道疏浚、堤岸整治，河面开阔了不少。早

起江边漫步，发现岸边是连绵不尽的滨

江公园，红色步道沿着江边宽阔的绿化

带蔓延开去，水乡小城，添了现代化的新

韵味。早起的人们，或沿江健跑，或倚廊

闲谈，与那江水中清澈的涟漪，共同奏出

水乡清晨的律动。

智者乐水，上善若水，柔情似水……

水是美好的象征，是温柔的代名词，然而

江南水乡并不总是温柔乡。坐落于宁绍

平原的余姚，处于浙东丘陵的“锅底”区

域，台风暴雨天容易形成水害。还记得

小时候，暴雨过后水漫路面，不识愁滋味

的小伙伴们欢快地蹚水取乐，体验水滑

过脚面的柔软触感；中学那年，大水漫进

了我们一楼的宿舍，碗啊盆啊和鞋子一

起漂在水面上，同学们庆幸：好在没淹到

床铺……

然而十年前那个夏天，强台风带来

暴雨造成姚江水位暴涨，江水倒灌，余姚

多个乡镇街道受灾。这让身在远方的我

也担忧了好多天，直到家乡的亲友告诉

我水退了……也是在此之后，余姚坚持

不懈开展综合治水，整治河道、加固堤

防，打通“高速水路”，防御洪水和保护生

态一起抓。十年来，姚江防洪堤坝全线

提升，岸边三级防洪堤建成了滨江公园、

亲水平台。2021 年台风“烟花”、2022 年

台风“梅花”来袭，姚江水位两破历史极

值，但余姚城区再没有出现大面积受淹。

这 几 年 ，常 有 家 乡 的 好 消 息 传

来 。 余 姚 迈 入“ 百 强 县 ”了 ，余 姚 成 功

创 建“ 全 国 文 明 城 市 ”了 ，余 姚 梁 弄 革

命 老 区 的 红 色 旅 游 、绿 色 旅 游 越 来 越

兴旺……每一个好消息都牵动着我的

心。富起来的余姚在着力建设环境友

好 型 宜 居 之 城 ，这 样 的 治 理 理 念 体 现

在 方 方 面 面 。 人 行 道 和 绿 化 带 相 伴 ，

虽 然 路 上 车 来 车 往 ，行 人 依 然 可 以 走

得 从 容 惬 意 。 街 道 开 阔 了 许 多 ，整 个

城 市 因 此 变 得 大 气 、舒 展 。 余 姚 全 民

健身中心门口，过去人流车流混杂，现

在 人 车 分 流 ，马 路 中 间 设 了 交 通 安 全

岛，过马路的人们安然有序。

人居环境好转与人们生活的改善相

得益彰。开了个小作坊的小姑喊我们一

起吃饭，过去聚餐都是她亲自下厨，现在

是等她下班了一起去海鲜馆。而我也突

然发现，小时候街道上只有几家炒几个

小菜吃几样点心的小馆子，现在却出现

了好多装修一新的餐饮场所，或典雅或

现代。走在阳明古镇的小巷里，可以偶

遇清雅古风的茶馆，也可邂逅时髦现代

的店铺。

父母兄长居住的小区就在余姚全民

健身中心附近，亲人们告诉我，每天早晚

到健身中心锻炼的人多得像赶集似的。

跑跑步、打打球、走走路、跳跳广场舞，已

经成为大家新的生活方式。早起到健身

中心打网球，没想到两个网球场人已爆

满，听说我们是外地返乡探亲的，大家让

出一个球场给我们玩：“你们难得回来一

次，好好玩！”乡人的友善让我们顿觉春

风入怀。我左右挥打前后腾挪，打得酣

畅淋漓。到场边捡球，发现网球上栖息

着一只嫩黄色的蝴蝶，待我走近，它已扇

着翅膀翩然起飞。

我想，我就像一只蝴蝶，总是在围

绕着家乡飞翔。余姚，养育我长大的小

城，总让我牵肠挂肚的家乡，正变得越

来越好。

姚
江
水
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姚
城

孙
国
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原先，这里是海河边的一片田园，

南有津港高速，北有天津大道，津沽公

路从中穿过，交通十分便利，而且水源

丰沛，沟渠纵横。后来，天津大学、南

开大学等十几所高等院校在这里建了

校区，教师与学生迁了进来。再后来，

图书馆、体育馆、宾馆、超市、餐饮、公

交 地 铁 和 商 住 楼 等 配 套 设 施 相 继 建

成，国家会展中心也建成使用，大学城

的规模越来越大。

我下决心从市里搬到海河边的大

学城，看中的是这里的生态环境。

先说这里的“绿”。这里到处树木

成林，绿草如茵。教学楼、办公楼等建

筑物，或被绿荫掩映，或羞答答“半遮

面”。沿园区马路成排的树木自不必

说，就连路边的河坡上也种满了花草，

从路边一直绵延到水边。处处可见的

薰衣草，把河坡、路边染成

了 紫 色 ；成 片

的苜蓿，在绿树间、便道旁随风摇摆，

散出阵阵清香；一丛丛剪成圆形或条

状的灌木，开着各种颜色的小花，像一

团花球在你身前身后滚动；便道和马

路之间的树下，一簇簇绿色的马兰草

顶着一朵朵蓝色的花，像纤细的小手

儿，和路人打着招呼，有时还情不自禁

地牵动你的裤脚，多么希望你能俯下

身来和它低语几句。

有树就有鸟。在林间小路散步，

喜鹊、布谷、斑鸠和黄雀等，在枝叶间

飞过，悦耳的鸣叫声令人陶醉。一只

小鸟在灌木丛中跳跃，不知是觅食还

是玩耍，我却叫不出它的名字。“两个

黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”，是古

人的诗句，也是大学城里的实景。

再说这里的“水”。这里有三条河

流贯穿东西，北面一条叫幸福河，岸边

芦苇丛生，流水潺潺。中间一条是卫

津河，园区内的津沽路和新慧路架有

两座桥，站在桥上放眼望去，岸边美景

映入河心，风起涟漪，仿若一幅流动的

画。南面是流淌一百多年的月牙河，

再往南是马厂减河，贴着园区一直流

入海河。到了节日晚上，这里更是奇

妙无比：河灯亮了，路灯亮了，彩灯也

亮了，月牙河顿时成了一条金光闪闪

的长龙舞动起来。

园 区 内 还 有 许 多 湖 泊 、小 溪 、荷

塘、喷泉，水汪汪地滋润着园区的每一

棵树、每一根草、每一朵花，让园区显

得那么婀娜、光鲜、亮丽！体育馆旁的

那个湖最大，今年端午节前夕，这里举

行 了 一 场 隆 重 的 全 市 大 学 生 龙 舟 比

赛。至于小的水池和荷塘，那就更多

了，一到夏天，不是碧绿的芦苇环绕，

就是鲜艳的荷花盛开，犹如一颗颗美

丽的珍珠镶嵌在大学城。

一天，我和爱人到园区图书馆后

面一个叫苹果湖的地方散步，湖的面

积不大不小，形状犹如一个圆圆的苹

果，四周芦苇环绕，苇丛里有垂钓人伸

出 一 根 根 钓 竿 。 湖 的 中 间 是 一 个 小

岛，被茂密的芦苇围起来，看不见岛上

的模样，只看到中间是高高的树，枝叶

被风吹得来回摆动。我们驻足小憩，

和垂钓人一起等待收获的惊喜。等了

许久，不见鱼漂动弹，却看到从小岛的

苇丛里游出来两只野鸭，一只大些，一

只小些，一前一后，优哉游哉。我想，

那个岛上一定有它们的窝，也许窝里

还有它们的卵或雏鸭。从那天起，我

们天天到这里散步，就是想看一眼这

两位远道而来的“贵客”。

前几天，我们再到苹果湖，发现有

六只野鸭在湖里嬉戏，有四只是小鸭，

啊，夫妻俩又有了四个孩子！它们的

警惕性很高，总是在湖心和小岛四周

活动。园区用绿化和水体进行围合，

突出了生态特色，不仅营造出优美的

校园环境，同时也引来了绝迹多年的

鸟类在此落户。

家住海河边，有流水、绿意、鸣禽

相伴，不亦快哉。

家住海河边
高林有
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