

走进传统村落

车出云南丽江古城15公里,奔玉龙雪山一路北去,便到了玉龙纳西族自治县白沙镇玉湖村。

玉龙十三峰,三峰在玉湖。行走在玉湖村,只见一座座朴素的火山岩垒砌的纳西民居掩映于红花绿树之间,写满岁月痕迹的石板路向远处延伸……这里是最靠近玉龙雪山的村子,亦是“传说中的香格里拉”。2013年,玉湖村被列入第二批中国传统村落名录。

以石砌墙筑民居

初见玉湖村,人们问得最多的便是:这里的房子为何都是石头建的?

有人说,玉湖海拔高、冬天冷,石头砌墙有助于保暖。玉湖村党总支书记、村主任和旺盛说:“以前用石头砌墙,是因为村民买不起砖,只能就地取材,漫山遍野的石头拿来垒墙,土、牛粪、麦秸和泥代替较贵的水泥。”

时隔半年,记者再见和旺盛,这位纳西族85后村干部不仅多了白发,不少胡子也已变白。多年来,和旺盛把自己的大部分时间和精力都给了村子。如今,村中几乎只能看到石头房,这离不开村干部们的努力。

本世纪初,村民手头日渐宽裕,加盖新房时,不少农户赶时髦用砖砌墙;哪怕是石头砌墙,外面也要抹水泥找平;条件更好的,还贴上了瓷砖。后来,走进村中的游客渐多,走出去的村民也开阔了视野,村民越来越确信:还是石头墙更有味道。不然为啥来村里的游客,全都选择住石头房?

砌石头是个技术活。石头不如砖块方正规整,加上土和泥的强度比不上水泥,需要有经验的师傅才能确保墙体结实,这也增加了石头墙的修建成本。为了恢复石头村的风貌,和旺盛没少费口舌,这几年无论谁家建房都会选择石头墙。不过也有变化,用水泥代替了泥土,但传统得以保留。

随着电线入地,玉湖“石头村”更加名副其实。雪山脚下,石墙石板,石垒的沟渠流水潺潺,吸引越来越多人来到玉湖感受传统。家家淌水、户户有花,游客随手推开一扇门,不经意间主人腼腆笑脸相迎而来。

书中的香格里拉

忙碌的鸟儿会唤醒黎明,却不会吵醒熟睡的人。玉湖的鸟儿身形娇小,连带着声音也不大。太阳还躲在云层,它们便穿梭于低矮的灌木,取食成熟的野果。听到记者靠近,只是停下,并不着急离开。

“香格里拉”是不少国际游客向往之地。他们不远万里来到中国,经停北上广再到滇西北,不少人是为了了一睹小说《消失的地平线》中描绘的“香格里拉”(寓意世外桃源)。鲜为人知的是,作者詹姆斯·希尔顿其实从未到过云南,他创造的“香格里拉”一词,源于植物学家约瑟夫·洛克撰写的这里的游记。

玉湖的魅力还在玉龙雪山。雪山脚下的玉湖村,接受着冰山融水的滋养。村里有个“玉柱擎天”的景点,古树参天,青苔覆石,冰山融水顺着“玉柱擎天”下的泉眼奔流而下,击打着水车,湖里的虹鳟鱼、面鱼穿行在海菜花之间。登高俯瞰,水清如玉,让人沉醉其间。

拥有良好的水源条件,玉湖村曾经被辟为鹿苑,而今仍有牧场。出“玉柱擎天”花园后门,便进入了马场。山花烂漫,游客可以骑马,也能徒步。

午后,云退到了山巅,依然难睹玉龙雪山的真颜。向龙女湖前进的路上,记者偶遇了一位徒步者,两个初次见面的陌生人,很快天南海北聊了起来,增添了不少旅途的乐趣。

不多久,便见到了龙女湖。湖并不大,但不像别处多半是灌丛,湖周边只有低矮的草甸。后来得知,由于村里的马晚上会被赶到龙女湖畔,这里几乎连灌木也很难生长,只剩低矮的草甸。唯有湖畔那棵柳树,依然陪伴着龙女湖。

晴天时,蓝天白云雪山都会倒映在湖中,成为“玉龙十二景”中的“玉湖倒影”。

纳西文化富玉湖

在发展旅游业方面,和旺盛曾经很头疼:

相遇玉湖

雪山环抱的石头村

本报记者 杨文明

半要靠网络平台引流,两三年后,不少民宿线上引流和线下熟人推荐几乎各占半壁江山。

玉湖有幼子守祖屋的传统,玉湖村里住的依然是玉湖人。当外来商户占据了大研古镇、游客挤满了束河、白沙,在玉湖依然可以感受传统纳西人的生活。

但要让玉湖人留在玉湖村,关键还是让村里人在村里能赚到钱。和旺盛的工作多半也与此相关,依托泸滇帮扶,村里引入外来资本成立合资公司,最贫困的农户一年也有两三千元的分红;有文化的可以当导游,上了岁数的可以牵马,暑期摆摊烤洋芋一天也有四五百的收入。唯有“创业在玉湖,就业在玉湖,生活才能在玉湖”。

和旺盛说,低价游高返点游客更多,村民收入也自然更高,可村里不让村民这么干,“好名声比挣钱重要,有好名声就不怕赚不到钱。”

传统与现代,在玉湖相遇。要发展,就要拥抱市场;可过度的市场化,就难免丢了文化。唯有让文化找到合适的市场化途径,才能让村庄以及那份乡土文化在传承中发展。和旺盛说:“玉湖村的发展,不求快,但求好。”

入夜,繁星点点。星空下,玉龙雪山环抱着这座石头村。



图①:雪山脚下具有纳西族特色的玉湖村民宿。
图②:玉湖村传统民居。
图③:玉湖村内“玉柱擎天”美景。
图④:玉湖村一角。
图⑤:村民牵着马漫步于玉湖村。

古树名木,延续古都记忆

3年来,北京市已打造古树乡村、古树街巷、古树社区等40余处

本报记者 贺勇

古树,一般是指树龄在100年以上的树木。名木,一般指树种稀有珍贵或具有重要历史、文化、科学研究价值和重大纪念意义的树木。近年来,社会各界越来越多地从文化遗产、自然遗产、文化景观等视角,将“古树名木”视为独特的文化资源,发掘其具有的重要科学、生态、历史、文化、景观与经济价值。

古树名木与文物古建、胡同院落、传统村落等相生相伴,密不可分。北京可称得上是名副其实的“古树之都”,苍

松古柏掩映下的红墙碧瓦是古都风貌的重要体现,更是市民难以忘却的美景。据统计,全市共有古树名木4万株,共分33科56属74种,主要集中在侧柏、油松、桧柏、国槐,这4类树种占全市古树名木总数的90%以上。树龄超过3500年的“九搂十八杈”是北京最古老的柏树,此外,昌平“青檀王”、太庙“朱棣手植柏”、中山公园“辽柏”、北海公园“唐槐”“白袍将军”等古树名木不胜枚举。

为保护4万多种古树,北京在城市

建设中频为古树“让路”。前不久,密云区新城子镇的“九搂十八杈”古柏长出新叶,生机勃勃,引起广泛关注。这棵古树一度遭遇生存危机:省级公路从树旁经过,加上不透气不透水的挡墙,使得古树根系伸展不开,难以吸收足够养分。为给古树充分的生存空间,当地不但拆了挡墙,还将影响它生长的公路“挪”远了。如今,古树焕发新生,当地也从古树保护中找到了新的发展思路——通过全镇的16棵古树串联村落,不断丰富古树文化旅游线路,打造“古树名镇”。

保护一棵古树,植下一方绿地,让城市融入大自然,展现生态之美,是建设宜居城市的题中应有之义。近年来,北京古树及生态环境整体保护试点建设也逐步趋于成熟。2021年以来,北京市已打造密云“九搂十八杈”古树名木主题公园、昌平康陵古树乡村、西城鼓楼西大街古树街巷、海淀八里庄街道世纪新景园古树社区等古树乡村、古树街巷、古树社区等40余处。