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总觉得它遥不可及，这次，终于有一

个机会，从中原出发，过河南南阳再过湖

北襄阳，就进入了崇山峻岭。高铁列车在

一个个隧道里钻来钻去，若不是现代化的

脚步，很难造访这神秘之地。

列车已经刹车减速，却还没有从大山

深处钻出来。这无边无际的大山，该是怎

样的一种存在？

出来仍是高高的岭，车站架在两个隧

道之间，出站要下到深深的底层。下去再

仰头看，就看到了高高横亘在两山间的钢

筋铁骨。终于来到了神农架。

一

神农架，在莽莽三千里的秦巴山间，

东瞰荆襄，南邻三峡，西望渝陕，北顾武

当，它神秘而雄奇，幽险而峻拔。

神农架不叫山，不叫岭，不称峰，而称

“架”，这就显出另类，显出奇特。神农架，

它架在什么地方？那个“架”，该是怎样的

所在？

什么东西带了“神”字，就有了神秘莫

测的感觉；将一派群山以神农氏命名，神

秘之外，多了一种崇敬。

进到山里，怀着好奇四处打量，真可

谓峰峦叠嶂，丛林密布。绕悬崖，穿森林，

向左，又向右，走到头，又开始。云雾缭

绕，烟气飘转，一片辽阔都不见，天地融

合，乱石穿空……

露水滴答，从高处落下的瞬间，光芒

四溅。山石耸立，其中一柱巨石，昂然独

立，气势非凡。哦，也许那就是神农氏当

年的雄姿。

进来才知晓，原来这神农架，说的是

五千年前炎帝神农氏架木为梯，架木为

屋，寻山采药。香溪的源头，传说是神农

氏的洗药池。那个时候，疾病流行，作为

部族首领的神农氏为救济百姓，每天起早

贪黑，往返于神农架茫茫林海，采摘、品

尝，以牺牲自己的健康为代价，分辨出药

草的性质。神农氏的故事，至今为人们称

颂传扬。

小 路 一 直 往 上 攀 ，而 香 溪 急 着 下

山。它跳过一处处断崖，一处处深涧，丢

下碎石和杂树，只带了散落的野花匆匆

向前。屈原明晓它，所以屈原有了美妙

的诗章；昭君喜欢它，因而昭君留下了丽

影与芳香。

有人说，神农架是中国最早药学专著

《神农本草经》的原创地。或因传说影响

广泛，十九世纪末到二十世纪初，就有外

国植物学家历尽艰险来到这里，收集了不

少世上罕见的珍稀植物标本。

二

黎明刚刚拉开帷帐，大九湖畔就有

了人声。大九湖，那是神农架中的九位

仙女，她们在海拔一千七百米的地方被

群 峰 捧 着 ，被 日 月 宠 着 ，所 以 人 们 说 是

“天上九湖”。

此时烟波浩渺，看不清大九湖的真实

面 目 。 曚 昽 中 ，人 们 屏 住 呼 吸 ，不 敢 发

声。天光渐开，渐渐看清四周的山峰。云

雾把山水连在了一起，闹不清是天映了

水，还是水映了天。等你发愣时，就又有

一团雾气再次遮蔽了一切。

什么声音？细细长长的鸣叫，在水上

滑得好远。而后有了回应，像是早晨的问

候。声音过后，雾气中一只白天鹅，正以

它美妙的身姿，轻轻地划开一整块透亮的

水玻璃。

是的，就像是水上的慢动作，白天鹅

转动着它那倨傲的脖子，打量着几位早行

人。哦，它居然慢慢朝我划了过来，亲切

友好地打量着我。它就那么静静地挨近

岸边，挨近我这个不速之客。而后，又有

两只黑天鹅从远处游来。

很想把九个湖都看遍，但是大九湖的

面积实在太大，等我跑到第三个湖，太阳

已经升到高高的山头，阳光洒下来，为湖

以及湖边的草木染上一片红黄。这个时

候再看，山湖已经是另一种景象。

大九湖周围有很多落水口，奇妙的落

水口，湖水源源不断地流来，却看不到积

水，水全渗入了山下的暗河。其中一条就

是堵河，堵河一直流向丹江口水库。所以

这里也被称为南水北调的源头之一——

送往北方的十滴水，就有神农架的一滴。

在神农谷，想象不到云雾是如何出

来，如何消散。给人照相，稍微慢一点，那

人就被裹挟得不见踪影。

深深的峡谷间，还有一条穿行的川鄂

古盐道，从阳日湾到松香坪、鸭子口、长崖

屋的一段，布满了当年神农架人运盐的足

迹和汗水，也留下了无数歌谣和故事。有

一首民谣这样唱道：“三道沟、九道梁，打

杵子打在黄土上，那时还没有周文王。”可

见这条古盐道的久远。

竟然看到了农田，透过茂密的丛林往

下看，就看到了人间烟火，看到了小小的

村落。

还有茶园，春天的时候，采茶女会唱

着山歌，在这里采茶。由神农架的天然野

茶变成的一片片茶园，所产的茶叶成了神

农架的特产。

三

远处，阳光穿透云层，将一个个光柱

打在水面上，水面就成了一个硕大的耀眼

的镜子。各种飞鸟飞过，为这镜子雕上千

姿百态的纹饰。

放眼望去，漫山遍野都是绿色，环绕

着水，连通着峰。那些绿色都是什么植

物？问林区的讲解员谭羽轩，她一一指

点，随口说出植物的名字，那名字就如一

串美妙的诗言：圆穗蓼、三叶草、狭苞橐

吾、地榆、菖蒲、泥炭藓、拂子茅、小黑三

棱、珠光香青、灯笼草……羽轩不光说出

名字，还介绍它们的特性和药用价值。

羽轩指着一棵棵神奇的树：秦岭冷

杉、麦吊云杉、篦子三尖杉、珙桐、伯乐、

领 春 木 、鹅 掌 楸 、连 香 、厚 朴 、巴 东 木 莲

…… 她 告 诉 我 们 ，有 些 树 的 叶 子 、花 果

或皮，也可以入药。

独特的气候条件、复杂的地理地貌、

巨大的海拔落差，使神农架成为众多珍稀

濒危物种的栖息地。羽轩说，神农架有两

千五百多种亚热带到寒温带的植物，其中

珍稀濒危植物二百二十九种，国家重点保

护植物七十九种。

问羽轩为何对植物如此关注，羽轩

说，作为神农架人，对神农氏有着天然的

崇敬，而神农架也确实有着这么多的野生

植物，便由衷地喜欢，一棵棵一叶叶地去

探究，慢慢地，就都记下了。羽轩说，她已

经做了大量的笔记，采集了大量的标本，

想着要出一本书。

我不禁感叹，三千多平方公里的神农

架，绿色是最鲜明的底色。神农架林区的

森林蓄积量在三千三百万立方米以上。

整个林区有七八万人，他们都知道自己所

在地方的宝贵和重要，人人都有一种家园

意识。这是一种本源意识，同他们的生命

紧紧相连。

在一处山林里，一群野餐的游客起身

离去，这时来了一位老者，细心地捡拾游

人不经意留下的纸屑等垃圾。问起来才

知，他叫陈华，是一名护林员，从年轻时就

守在林区，走遍了红坪林场的沟沟坎坎。

被风霜雕刻的他，看起来比实际年龄要大

一些。他开朗地笑着，说他们一线巡护员

有一百二十多人，每个月都要在野外徒步

巡护，近的当天可返回住地，远程就得带

上帐篷，吃住都在林子里。

在神农架林区松柏林场，黄世翠正在

把多只花绒寄甲虫放在松树上。这位森

林病虫害的防治工程师说，花绒寄甲虫是

天牛类昆虫的重要寄生性天敌，在松树林

里释放它，可以防范松材线虫病发生。

正是护林防火的重要季节，红坪林场

铁厂河护林站职工们在各个道口值守，见

到游客便说：“您好，进山不能携带火柴、

打火机，我们可以暂时帮您寄存。”神 农

架把森林防火当成天大的事，不仅在神

农顶等地设立瞭望塔，还聘请了三千多

名生态护林员，走出一千八百多条巡护

线路，探查火灾隐患。

凡我接触的神农架人，都那么热情，

充满自信。我走过的地方，都整洁得只有

山石，只有植物和流水，其他的烟头纸屑

丝毫不见。

夜幕降临，黑得像墨。让你感觉这才

是神农架，一派神秘的神农架。黑郁郁的

峰岭遮蔽在四周。这个时候你听到了水

声，水声潺潺，像是在窃窃私语。

忽然，一座山峰顶上，竟然冒出来一

轮红月，是的，是红月，像一枚红宝石挂在

那里，那么大，那么温润。它没有发出通

常的银辉，因其大，也就显得近，显得亲

切。山上，那些错落有致的粉墙黛瓦，层

层叠叠的山林，还有山腰间挂着的瀑布

——红月，画出了一幅动人的画。

渐渐地，红月变成白色的了，它发出

了清雅的光。尘埃的影子，在光线里舞。

叫不上名字的飞鸟还在起落，小虫还在鸣

唱，野花，还有各种叶子，发出叽叽咕咕的

声响。

一群群的人，鸟儿般乘着旅游的风飞

来飞去，他们有的落在这里，有的错过了

这里。我只是想说一声，心源无风雨，浩

气养乾坤。来过一次神农架，就会觉得神

志高扬、心胸舒展。说是探秘，实际上是

给自己来一场洗礼。
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汽车在漆黑的山路上颠簸了一个小

时，前方终于出现了亮光。我们此行的目

的地——半山源村到了。

半山源是江西上饶市横峰县的一个

自然村，因村建于半山上而得名。我们要

住在这里，晚上看星星，早起看日出。

放下行李，大伙儿相约着到院里看星

空。可仰着脖子看了半天，除了大朵大朵

的云以外，一颗星星也没有。

没看到星星，我和朋友就相约去看山

村的夜景。山风送爽，与酷热难耐的山下

俨然是两个世界。蛙鸣阵阵，溪水潺潺，

鼻息中满是植物的清香。虽然没有月亮，

但一路的路灯让古老的山村亮如白昼。

远处的山峦、农田，近处的房屋、树木，在

夜幕下如同生动的剪影。

我们遇见几位老人家坐在路边的台

阶上乘凉聊天。趋前同老人家打招呼，一

问他们的年龄，都已经七八十岁了。老人

家都很热情，虽然我听不懂他们所讲的方

言，但他们脸上的欣慰我是看得懂的。在

本地朋友的帮助下，我跟其中的一位老人

家聊起天来。

“我们祖上有三兄弟，有一天打猎到

了这个地方，一看，不错，就留了下来。后

来人口越来越多，就成了这个村。”

“大爷，现在生活怎么样啊？”

“ 现 在 好 啊 ，有 吃 有 穿 ，什 么 都 不

愁了。”

靠着朋友的“翻译”，我们和老人聊了

一会儿。看得出来，老人们对现在生活都

很满意。

辞别老人，回到住处。这是当地最大

的一家民宿，一共三层楼，是兄弟俩在经

营。他们还租了其他村民的房子用来接

待游客，据说今年生意很红火，每到周末

都爆满。住在这里，夏天晚上不用开空

调，打开窗户，清风入怀，清凉入户。蛙鸣

声、鸟啼声、水流声，汇成一首绵长的催眠

曲，治好了我多年的失眠症。

昨晚的交谈让我意犹未尽，我急切地

想更多地了解山村。于是，天一亮我就起

床，匆匆吃过早饭，拉上“翻译”，请他陪我

到村里走一走。

白天看山村，山村更美丽。湛蓝的天

空澄澈透明，一朵朵白云悠闲地游弋。阳

光洒下万道金线，把村口的两株五百年古

树装饰得熠熠生辉。远处山上，树木、竹

林、油茶郁郁葱葱。脚下路边，一条溪流

一路欢快地陪伴着我们。溪流一岸是一

块 块 稻 田 ，梯 田 高 低 错 落 ，秧 苗 成 行 成

畦。路边、田边的一小块一小块空地上，

种满了格桑花和各种瓜果蔬菜。村民们

都很勤劳，一寸土地都不舍得浪费，每块

农田都收拾得利利索索。我们得知，当地

的 农 作 物 大 多 是 村 民 用 自 家 的 种 子 种

的。横峰是水稻油菜制种大县，这里依然

保留着用传统种子的习惯。

我们在路上漫步，路过一户户人家：

房 子 是 新 建 的 楼 房 ，白 墙 灰 瓦 、红 门 绿

窗。不少人家门前都停着小汽车或者摩

托车。也有几幢土木结构的旧房子，保存

在山脚下楼房边，显得古色古香、别具一

格，为古村落保留了一份记忆。

巧的是，我们又碰上了昨晚那位大

爷，他正扛着农具，准备下地干活。这位

大爷真是热情、健谈，他放下农具，站在路

上，又跟我们聊了起来。他像是村子的活

字典，村里的大事小情全在他心里装着。

有了他，山村的前世今生就在我们眼前展

开了。

说起这半山源啊，真是块宝地。山里

的土是黑色的，石头也是黑色的。这里的

土质好，水源充足，种子播下去不用浇水、

施肥，便有收获。可是以前，这里的道路

都是不到三米宽的土路，遇到雨雪天气就

出不了门。许多年轻人出去打工了，村里

的地也没人种了。

“你看这山上的油茶、竹子，哪样不是

钱啊？可是以前没有路，这些东西都出不

去。前几年，我们这里通了水泥路，乡村

旅游也搞起来了，日子越来越红火。出去

打工的年轻人也回来了，在家门口就能挣

到钱。”大爷很热情，我听得心里也热乎。

“下一步有什么打算？”我问。

“山村要发展，关键还是要修路。现

在通到县城的公路有了，去上饶还是只有

一条土路。”大爷用手指着山下的一条土

路，“这里以后要修成水泥路。将来我们

的油茶、竹子、粮食运出去就更方便了。”

大爷的话让我刮目相看，山里的村民也有

这样超前的眼光。

同伴催促我们赶紧上车，我们又要奔

赴下一个目的地。一路所见所闻让我感

慨，最让我留恋的还是这个偶然路过的小

山村。

半山源一夜
徐 可

纤绳帆影里，六百年天津繁华

若梦。我与这渤海之滨的璀璨明珠

相遇，是在 1988 年。那时，天津在

改革开放中已走过十个年头。

每座城市都有自己独特的精神

与文化，而一座有历史、有活力的城

市总会有一条街道最能代表它。

在 天 津 ，有 一 条 滨 江 道 ，1978
年时就拥有天津仅有的三家大型商

场 。 到 1988 年 ，这 里 不 仅 有 劝 业

场、百货大楼等大型百货商场，还有

中华百货售品所、天津鞋店等许多

老字号，以及光明电影院、亨得利钟

表店、中国书店……它容纳的内容

是如此丰富，宛如一座城市的剖面，

将历史和现代、大气和风情，一一铺

展开来。

作为一个外地大学毕业被分配

到天津的年轻人，我有幸赶上了滨

江道蓬勃生长的新阶段。我人生中

的一些重要节点，流光溢彩的滨江

道都曾见证：结婚照是在和平路上

的中国照相馆照的；第一个月工资，

在劝业场给母亲买了块真丝双绉布

料；第一次和一帮同事看电影，是在

始建于 1919 年的光明电影院看的，

那是炎热的 7 月，下了班，一人吃个

馒头，骑车从小海地一路奔袭赶去。

像 很 多 年 轻 人 一 样 ，节 假 日

逛 逛 滨 江 道 ，成 为 一 种 时 尚 的 生

活方式。

那时我住在河西区小海地，到

滨江道只有一路公交车，人多车慢，

足要一个小时。还未下车，心已雀

跃。每次走到和平路口，就像一脚

踏进了近代历史画卷，看看渤海大

楼，看看国民饭店，沿着南京理发店

和中国照相馆一路走过去，迎面就

是滨江道商业街区最著名的劝业

场。一到这里，街道上的人就开始

拥挤起来，商场里、小商铺里，人挤

人，人挨人。在那里，可以买到时髦

的服装，物美价廉。

随 着 改 革 开 放 的 大 潮 奔 腾 向

前，一大批新型的综合性商业大楼

开 始 在 滨 江 道 出 现 ，让 人 眼 花 缭

乱。一些品牌专卖店也开始进入滨

江道街边的店铺，逐渐成为滨江道

的主流。

进入 21 世纪，和平路商业街经

过大规模的改造，与滨江道连成一

体，被取名“金街”。新老商店比肩

而立，百年的历史与现代的气息，和

谐地展现在这条天津最长的综合性

商业步行街上。金街改造完成，是

当时天津一大盛事，和很多人家一

样，我们也曾带孩子在滨江道的铜

铸马车前拍照、踩大铜钱，沾沾福气

和好运。此后经年，我们常到这里

聚会、逛街、吃饭、唱歌。滨江道，成

为我们关于天津城市记忆中绚丽的

一章。

经提升改造，滨江道步行街与

和平路、南京路共同组成天津中心

商业区“工”字形主框架。原先路边

的小门脸不见了踪影，棕色的坡形

木制地台面加上红顶白墙建筑，使

滨江道的街景颇具特色。百年老店

与现代商业齐头并进，大型商厦与

特色小店比邻而居，这里，成为外地

游客打卡天津的必经之地。

滨江道，作为贯穿天津发展的

繁华商街，早已成为天津人心中的

一个文化标志。它是城中之城、市

中之市，有人说，天津形成现代格局

的繁华就是从这里开始，它是历史

的传送门，会带你回到那个热闹的

天津卫。但登上比邻滨江道的风

帆造型、三百三十多米高的地标建

筑“津塔”，我才发现，这里，还是打

开天津这幅新时代城市画卷的最

美方式——

眺望正对着“津塔”的滨江道方

向，整个中心商业区尽收眼底，那色

彩鲜艳、充满艺术气息的屋顶和大

片绿荫，激荡着这座现代城市独特

的文化底蕴；金街人流熙攘，美若流

动的油画，而滨江道，正是这幅画卷

最美的中轴线。

若向另一边眺望，将会看到另

一幅熟悉又陌生的画卷：海河如晶

莹的翡翠，镶嵌在津沽大地上，甚至

能看清那碧波蜿蜒；海河上，我经常

走过的狮子林桥、解放桥等一座座

桥梁，正静静见证这座城市的百年

沧桑与变迁；而海河岸边，有天津火

车站、津湾广场、世纪钟、天津之眼

摩天轮这些天津新地标；极目远望，

一幢幢高楼丛林般静立在夕阳下，

铺满视野，一直延伸向天际……这

历史、现在与未来交汇的画卷是如

此辽阔、壮丽，气象万千，让人震撼。

我的新家就在距离滨江道不远

处，我和先生常散步到这条街，逛商

场累了就坐在长椅上看熙熙攘攘的

人流，间或说起那些年的滨江道，心

里满是岁月静好的感觉；而长大的

儿子，则更愿意和同学到恒隆广场

去休闲娱乐，或者登上“津塔”感受

天津的积淀、韵味以及奔腾不息的

活力之美。两代人兴趣爱好不同，

但在这条街上，我们每个人总能找

到自己想要的东西。

滨江道，始终是天津这座城市

炫目的舞台，耀眼的名片。
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