

探秘神农架

王剑冰

草的性质。神农氏的故事，至今为人们称颂传扬。

小路一直往上攀，而香溪急着下山。它跳过一处处断崖，一处处深涧，丢下碎石和杂树，只带了散落的野花匆匆向前。屈原明晓它，所以屈原有了美妙的诗章；昭君喜欢它，因而昭君留下了丽影与芳香。

有人说，神农架是中国最早药学专著《神农本草经》的原创地。或因传说影响广泛，十九世纪末到二十世纪初，就有外国植物学家历经艰险来到这里，收集了不少世上罕见的珍稀植物标本。

二

黎明刚刚拉开帷帐，大九湖畔就有了人声。大九湖，那是神农架中的九位仙女，她们在海拔一千七百米的地方被群峰捧着，被日月宠着，所以人们说是“天上九湖”。

此时烟波浩渺，看不清大九湖的真实面目。晨曦中，人们屏住呼吸，不敢发声。天光渐开，渐渐看清四周的山峰。云雾把山水连在了一起，闹不清是天映了水，还是水映了天。等你发愣时，就又有团雾气再次遮蔽了一切。

什么声音？细细长长的鸣叫，在水上滑得好远。而后有了回应，像是早晨的问候。声音过后，雾中一只白天鹅，正以它美妙的身姿，轻轻地划开一整块透亮的水玻璃。

是的，就像是水上的慢动作，白天鹅转动着它那倔傲的脖子，打量着几位早行人。哦，它居然慢慢朝我划了过来，亲切友好地打量着我。它就那么静静地挨近岸边，挨近我这个不速之客。而后，又有两只黑天鹅从远处游来。

很想把九个湖都看遍，但是大九湖的面积实在太太，等我跑到第三个湖，太阳已经升到高高的山头，阳光洒下来，为湖以及湖边的草木染上一片红黄。这个时候再看，山湖已经是另一种景象。

大九湖周围有很多落水口，奇妙的落水口，湖水源源不断地流来，却看不到积水，水全渗入了山下的暗河。其中一条就是堵河，堵河一直流向丹江口水库。所以这里也被称为南水北调的源头之一——送往北方的十滴水，就有神农架的一滴。

在神农谷，想象不到云雾是如何出来，如何消散。给人照相，稍微慢一点，那人就被裹挟得不见踪影。

深深的峡谷间，还有一条穿行的川鄂古盐道，从阳日湾到松香坪、鸭子口、长崖屋的一段，布满了当年神农架人运盐的足迹和汗水，也留下了无数歌谣和故事。有一首民谣这样唱道：“三道沟、九道梁，打杆子打在黄土上，那时还没有周文王。”可见这条古盐道的久远。

竟然看到了农田，透过茂密的丛林往下看，就看到了人间烟火，看到了小小的村落。

还有茶园，春天的时候，采茶女会唱着山歌，在这里采茶。由神农架的天然野茶变成的一片片茶园，所产的茶叶成了神农架的特产。

三

远处，阳光穿透云层，将一个个光柱打在水面上，水面就成了一个硕大的耀眼的镜子。各种飞鸟飞过，为这镜子雕上千姿百态的纹饰。

放眼望去，漫山遍野都是绿色，环绕着水，连通着峰。那些绿色都是什么植物？问林区的讲解员谭羽轩，她一指点，随口说出植物的名字，那名字就如一串美妙的诗言：圆穗薹、三叶草、狭苞囊吾、地榆、菖蒲、泥炭藓、拂子茅、小黑三棱、珠光香青、灯笼草……羽轩不光说出名字，还介绍它们的特性和药用价值。

羽轩指着一棵棵神奇的树：秦岭冷杉、麦吊云杉、篦子三尖杉、珙桐、伯乐、领春木、鹅掌楸、连香、厚朴、巴东木莲……她告诉我们，有些树的叶子、花果或皮，也可以入药。

独特的气候条件、复杂的地理地貌、巨大的海拔落差，使神农架成为众多珍稀濒危物种的栖息地。羽轩说，神农架有两千五百多种亚热带到寒温带的植物，其中珍稀濒危植物二百二十九种，国家重点保护植物七十九种。

问羽轩为何对植物如此关注，羽轩说，作为神农架人，对神农氏有着天然的崇敬，而神农架也确实有着这么多的野生植物，便由衷地喜欢，一棵棵一叶叶地去探究，慢慢地，就都记下了。羽轩说，她已经做了大量的笔记，采集了大量的标本，想着要出一本书。

我不禁感叹，三千多平方公里的神农架，绿色是最鲜明的底色。神农架林区的森林蓄积量在三千三百万立方米以上。整个林区有七八万人，他们都知道自己所在地方的宝贵和重要，人人都有一种家园

意识。这是一种本源意识，同他们的生命紧紧相连。

在一处山林里，一群野餐的游客起身离去，这时来了一位老者，细心地捡拾游人不经意留下的纸屑等垃圾。问起来才知，他叫陈华，是一名护林员，从年轻时就守在林区，走遍了红坪林场的沟沟坎坎。被风霜雕刻的他，看起来比实际年龄要大一些。他开朗地笑着，说他们一线巡护员有一百二十多人，每个月都要在野外徒步巡护，近的当天可返回住地，远程就得带上帐篷，吃住都在林子里。

在神农架林区松柏林场，黄世翠正在把多只花绒寄甲虫放在松树上。这位森林病虫害的防治工程师说，花绒寄甲虫是天牛类昆虫的重要寄生性天敌，在松树林里释放它，可以防范松材线虫病发生。

正是护林防火的重要季节，红坪林场铁厂河护林站职工们在各个道口值守，见到游客便说：“您好，进山不能携带火柴、打火机，我们可以暂时帮您寄存。”神农架把森林防火当成天大的事，不仅在神农顶等地设立瞭望塔，还聘请了三千多名生态护林员，走出一千八百多条巡护线路，探查火灾隐患。

凡我接触的神农架人，都那么热情，充满自信。我走过的地方，都整活得只有山石，只有植物和流水，其他的烟头纸屑丝毫不见。

夜幕降临，黑得像墨。让你感觉这才是神农架，一派神秘的神农架。黑郁郁的峰岭遮蔽在四周。这个时候你听到了水声，水声潺潺，像是在窃窃私语。

忽然，一座山峰顶上，竟然冒出来一轮红月，是的，是红月，像一枚红宝石挂在那里，那么大，那么温润。它没有发出通常的银辉，因其大，也就显得近，显得亲切。山上，那些错落有致的粉墙黛瓦，层层叠叠的山林，还有山腰间挂着的瀑布——红月，画出了一幅动人的画。

渐渐地，红月变成白色的了，它发出了清雅的光。尘埃的影子，在光线里舞。叫不上名字的飞鸟还在起落，小虫还在鸣唱，野花，还有各种叶子，发出叽叽咕咕的声响。

一群群的人，鸟儿般乘着旅游的风飞来飞去，他们的落在这里，有的错过了这里。我只是想说一声，心源无风雨，浩气养乾坤。来过一次神农架，就会觉得神志高扬、心胸舒展。说是探秘，实际上是给自己来一场洗礼。

版式设计：沈亦伶



天津有条滨江道

邵衡宁

纤绳帆影里，六百年天津繁华若梦。我与这渤海之滨的璀璨明珠相遇，是在1988年。那时，天津在改革开放中已走过十个年头。

每座城市都有自己独特的精神与文化，而一座有历史、有活力的城市总会有一条街道最能代表它。

在天津，有一条滨江道，1978年时就拥有天津仅有的三家大型商场。到1988年，这里不仅有劝业场、百货大楼等大型百货商场，还有中华百货售品所、天津鞋店等许多老字号，以及光明电影院、亨得利钟表店、中国书店……它容纳的内容是如此丰富，宛如一座城市的剖面，将历史和现代、大气和风情，一一铺展开来。

作为一个外地大学毕业被分配到天津的年轻人，我有幸赶上了滨江道蓬勃生长的新阶段。我人生中的重要节点，流光溢彩的滨江道都曾见证：结婚照是在和平路上的中国照相馆照的；第一个月工资，在劝业场给母亲买了块真丝双绉布料；第一次和一带同事看电影，是在始建于1919年的光明电影院看的，那是炎热的7月，下了班，一人吃个馒头，骑车从小海地一路奔袭赶去。

像很多年轻人一样，节假日逛逛滨江道，成为一种时尚的生活方式。

那时我住在河西区小海地，到滨江道只有一路公交车，人多车慢，足要一个小时。还未下车，心已雀跃。每次走到和平路口，就像脚踏进了近代历史画卷，看看渤海大楼，看看国民饭店，沿着南京理发店和中国照相馆一路走过去，迎面就是滨江道商业街最著名的劝业场。一到这里，街道上的人就开始拥挤起来，商场里、小商铺里，人挤人，人挨人。在那里，可以买到时髦的服装，物美价廉。

随着改革开放的大潮奔腾向前，一大批新型的综合性商业大楼开始在滨江道出现，让人眼花缭乱。一些品牌专卖店也开始进入滨江道街边的店铺，逐渐成为滨江道的主流。

进入21世纪，和平路商业街经过大规模的改造，与滨江道连成一体，被取名“金街”。新老商店比肩而立，百年的历史与现代的气息，和谐地展现在这条天津最长的综合性商业步行街上。金街改造完成，是当时天津一大盛事，和很多人家一样，我们也曾带孩子去滨江道的铜铸马车前拍照、踩大铜钱，沾沾福气和好运。此后经年，我们常到这里聚会、逛街、吃饭、唱歌。滨江道，成为我们关于天津城市记忆中绚丽的一章。

若向另一边眺望，将会看到另一幅熟悉又陌生的画卷：海河如晶莹的翡翠，镶嵌在津沽大地上，甚至能看清那碧波蜿蜒；海河上，我经常走过的狮子林桥、解放桥等一座座桥梁，正静静见证这座城市的百年沧桑与变迁；而海河岸边，有天津火车站、津湾广场、世纪钟、天津之眼摩天轮这些天津新地标；极目远望，一幢幢高楼从林般静立在夕阳下，铺满视野，一直延伸向天际……这历史、现在与未来交汇的画卷是如此辽阔、壮丽，气象万千，让人震撼。

我的新家就在距离滨江道不远处，我和先生常散步到这条街，逛商场累了就坐在长椅上看看熙攘攘攘的人流，间或说起那些年的滨江道，心里满是岁月静好的感觉；而长大的儿子，则更愿意和同学到恒隆广场去休闲娱乐，或者登上“津塔”感受天津的积淀、韵味以及奔腾不息的活力之美。两代人兴趣爱好不同，但在这条街上，我们每个人总能找到自己想要的东西。

滨江道，始终是天津这座城市炫目的舞台，耀眼的名片。



大地

半山源一夜

徐可

了这个地方，一看，不错，就留了下来。后来人口越来越多，就成了这个村。”

“大爷，现在生活怎么样啊？”“现在好啊，有吃有穿，什么都不愁了。”

靠着朋友的“翻译”，我和老人聊了一会儿。看得出来，老人们对生活都很满意。

辞别老人，回到住处。这是当地最大的一家民宿，一共三层楼，是兄弟俩在经营。他们还租了其他村民的房子用来接待游客，据说今年生意很红火，每到周末都爆满。住在这里，夏天晚上不用开空调，打开窗户，清风入怀，清凉入骨。蛙鸣声、鸟啼声、水流声，汇成一首绵长的催眠曲，治好了我多年的失眠症。

昨晚的交谈让我意犹未尽，我急切地想了解更多了解山村。于是，天一亮我就起床，匆匆吃过早饭，拉上“翻译”，请他陪我到村里走一走。

白天看山村，山村更美丽。湛蓝的天空澄澈透明，一朵朵白云悠闲地游弋。阳光洒下万道金线，把村口的两株五百年古树装饰得熠熠生辉。远处山上，树木、竹

林、油茶郁郁葱葱。脚下路边，一条溪流一路欢快地陪伴着我们。溪流一岸是一块块稻田，梯田高低错落，秧苗成行成畦。路边、田边的一小块一小块空地上，种满了格桑花和各种瓜果蔬菜。村民们都很勤劳，一寸土地都不舍得浪费，每块农田都收拾得利利索索。我们得知，当地的农作物大多是村民用自家的种子种的。横峰是水稻油菜制种大县，这里依然保留着用传统种子的习惯。

我们在路上漫步，路过一户户人家：房子是新建的楼房，白墙灰瓦、红门绿窗。不少人家门前都停着小汽车或者摩托车。也有几幢土木结构的旧房子，保存在山脚下楼旁边，显得古色古香、别具一格，为古村落保留了一份记忆。

巧的是，我们又碰上了昨晚那位大爷，他正扛着农具，准备下地干活。这位大爷真是热情、健谈，他放下农具，站在路上，又跟我们聊了起来。他像是村子的活字典，村里的大事小情全在他心里装着。有了他，山村的前世今生就在我们眼前展开了。

说起这半山源啊，真是块宝地。山里



的土是黑色的，石头也是黑色的。这里的土质好，水源充足，种子播下去不用浇水、施肥，便有收获。可是以前，这里的道路都是不到三尺宽的土路，遇到雨雪天气就出不了门。许多年轻人出去打工了，村里的地也没人种了。

“你看这山上的油茶、竹子，哪样不是钱啊？可是以前没有路，这些东西都出不去。前几年，我们这里通了水泥路，乡村旅游也搞起来了，日子越来越红火。出去打工的年轻人也回来了，在家门口就能挣到钱。”大爷很热情，我听得心里也热乎。

“下一步有什么打算？”我问。“山村要发展，关键还是要修路。现在通到县城的公路有了，去上饶还是只有一条土路。”大爷用手指着山下的一条土路，“这里以后要修成水泥路。将来我们的油茶、竹子、粮食运出去就更方便了。”大爷的话让我刮目相看，山里的村民也有这样超前的眼光。

同伴催促我们赶紧上车，我们又要去奔赴下一个目的地。一路所见所闻让我感慨，最让我留恋的还是这个偶然路过的小山村。



总觉得它遥不可及，这次，终于有一个机会，从中原出发，过河南南阳再过湖北襄阳，就进入了崇山峻岭。高铁列车在一个个隧道里钻来钻去，若不是现代化的脚步，很难造访这神秘之地。

列车已经刹车减速，却还没有从大山深处钻出来。这无边无际的大山，该是怎样的一种存在？

出来仍是高高的岭，车站架在两个隧道之间，出站要下到深深的底层。下去再仰头看，就看到了高高横亘在两山间的钢筋铁骨。终于来到了神农架。

一

神农架，在莽莽三千里的秦巴山间，东瞰荆襄，南邻三峡，西望渝陕，北顾武当，它神秘而雄奇，幽险而峻拔。

神农架不叫山，不叫岭，不称峰，而称“架”，这就显出另类，显出奇特。神农架，它架在什么地方？那个“架”，该是怎样的所在？

什么东西带了“神”字，就有了神秘莫测的感觉；将一派群山以神农氏命名，神秘之外，多了一种崇敬。

进到山里，怀着好奇四处打量，真可谓峰峦叠嶂，丛林密布。绕悬崖，穿森林，向左，又向右，走到头，又开始。云雾缭绕，烟气飘转，一片辽阔都不见，天地融合，乱石穿空……

露水滴答，从高处落下的瞬间，光芒四溅。山石耸立，其中一柱巨石，昂然独立，气势非凡。哦，也许那就是神农氏当年的雄姿。

进来才知晓，原来这神农架，说的是五千年前炎帝神农氏架木为梯，架木为屋，寻山采药。香溪的源头，传说是神农氏的洗药池。那个时候，疾病流行，作为部族首领的神农氏为救济百姓，每天起早贪黑，往返于神农架茫茫林海，采摘、品尝，以牺牲自己的健康为代价，分辨出药



汽车在漆黑的山路上颠簸了一个小时，前方终于出现了亮光。我们此行的目的地——半山源村到了。

半山源是江西上饶市横峰县的一个自然村，因村建于半山而得名。我们要住在这里，晚上看星星，早起看日出。

放下行李，大伙儿相约着到院里看星空。可仰着脖子看了半天，除了大朵大朵的云以外，一颗星星也没有。

没看到星星，我和朋友就相约去看山村的夜景。山风凉爽，与酷热难耐的山下俨然是两个世界。蛙鸣阵阵，溪水潺潺，鼻息中满是植物的清香。虽然没有月亮，但一路的路灯让古老的山村亮如白昼。远处的山峦、农田，近处的房屋、树木，在夜幕下如同生动的剪影。

我们遇见几位老人家坐在路边的台阶上乘凉聊天。趋前同老人家打招呼，一问他们的年龄，都已经七八十岁了。老人家都很热情，虽然我听不懂他们所讲的方言，但他们脸上的欣慰我是看得懂的。在本地朋友的帮助下，我跟其中的一位老人家聊起天来。

“我们祖上有三兄弟，有一天打猎到