

茶路万里 茗香共享

王光尧

从古代丝绸之路、茶马古道、茶船古道,到今天丝绸之路经济带、21世纪海上丝绸之路,茶穿越历史、跨越国界,成为传承、弘扬中华文化的重要载体。2022年11月,“中国传统制茶技艺及其相关习俗”列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录,反映出世界人民对中国茶文化的认可与喜爱。

9月2日至11月30日,“茶·世界——茶文化特展”在故宫博物院午门及东西雁翅楼展厅展出。本次展览由故宫博物院主办,汇集国内外30家考古文博机构的555件(组)代表性藏品,主题鲜明、规模宏大,立体展现穿越历史、连通地域、融合民族的中国茶文化,充分呈现茶史之厚重、茶道之精深和古今茶事之丰富。

茶出中国 谱写6000余年文化史

传说神农氏尝百草遇毒,得茶而解之,茶的功效始为人知。神农氏传授先民农作物种植法,生活在从采摘农业走向种植农业的过渡时期。考古发现,我国种植农业至少始于距今约7000年前的新石器时代早期,先民在此时认识并开始利用茶,这是中国茶文化的起点。浙江田螺山遗址出土的人工种植茶树根,证明先民在距今约6000年前从野生茶树采摘转为人工茶树种植,成为中国茶文化史上里程碑式的时间节点。山东邹城邾国故城战国墓出土的茶碗与茶叶遗存距今约2400年,经科技检测确定为煮(泡)后留下的茶叶残渣,是目前考古发现年代最早的饮茶实物证据。

“茶·世界——茶文化特展”将浙江田螺山遗址出土的茶树根、山东邹城邾国故城战国墓出土的茶叶、陕西汉阳陵遗址发现的茶叶和宋代吕大临家族墓地出土的宋代茶叶,以及故宫博物院收藏的大量清代茶叶实物并置展出,辅以图像资料和文献记述,构建出一幅详细的中国古代茶叶生产谱系图。

经纬天地谓之文,使人(物)趋同谓之化。具体到茶文化,即是指种茶、喝茶的人群以其文化行为带动并影响其他人群。悠悠千载,茶文化逐渐发展为以茶为中心的各层面知识和与茶相关的各类生活生产活动,代代相传。数千年来,人们为何喜爱喝茶?不同时期的喝茶习俗和备茶方法有何不同?各个历史时期不同阶层的人怎么喝茶?茶器何如?凡此种种疑问,均能在本次展览中找到答案。

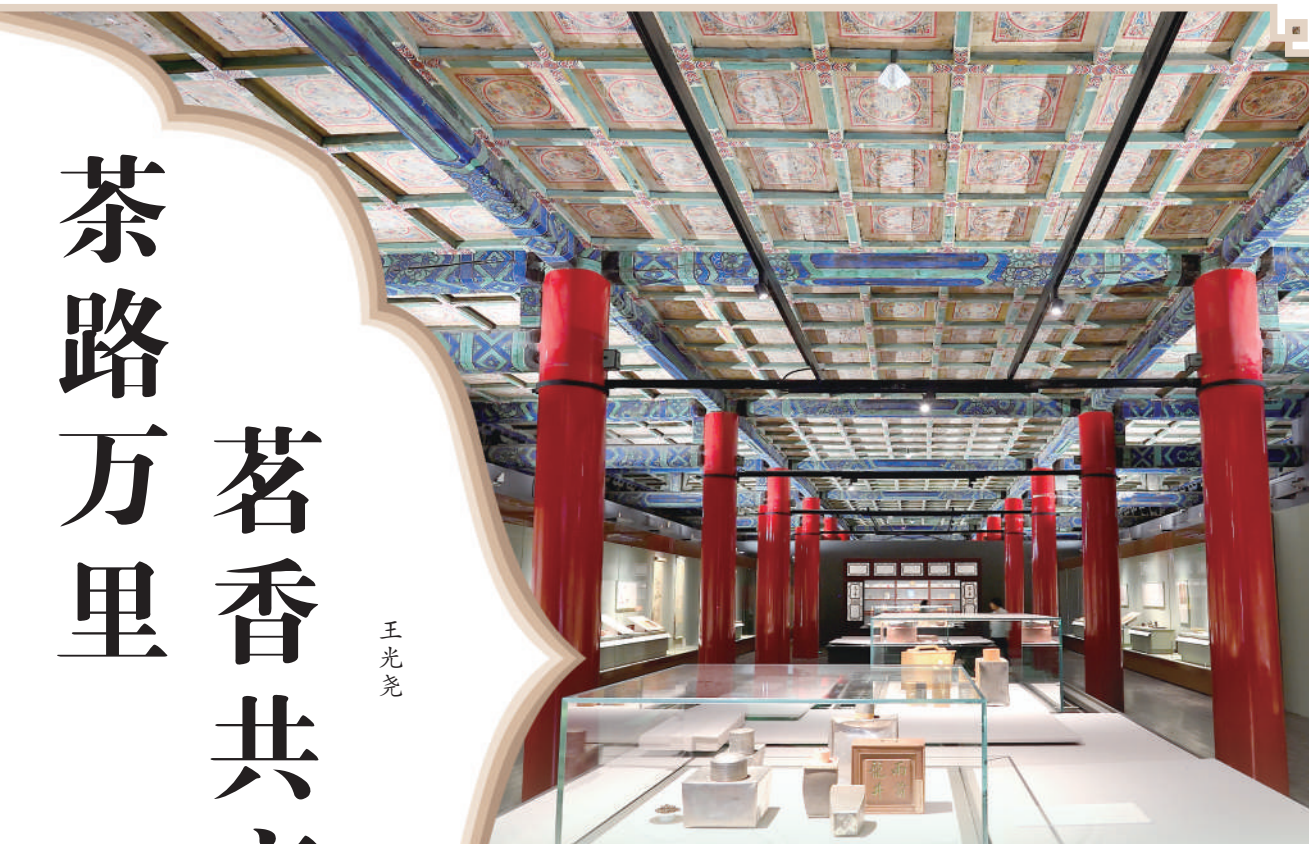
山东邹城邾国故城战国墓出土的茶叶证明,当时的人们通过煮、泡方式使用茶,填补了人们对汉代以前茶叶使用方法的认知空白。陕西汉阳陵遗址发现的茶叶实物证实,在西汉前期,茶已进入皇家食谱,稍晚传至今天的西藏阿里地区,由此可见,彼时茶叶使用人群之多样、传播地域之广泛。在江南地区、陕西、河北的考古发现中,均有南北朝时期的成套盃、托组合,既印证了文献记载茶从江南向北方普及的可信性,也改写了长期以来人们关于盃托始于唐代的认知。至于汉代煮茶、唐代煎茶、宋代点茶和今人泡茶等具有时代特点的备茶方法,也都在展览中得到细致呈现。

茶道尚和 阐释东方哲学理念

茶在不同地区、被不同民族的人根据民俗传统加以利用,形成丰富多样的茶文化。在内蒙古和新疆,人们习惯饮用奶茶;在西藏,人们则饮用酥油茶。喝茶是茶文化的主要内容和表现形式,亦是一种生活方式:既可以“轻煮岁月慢煮茶”,在闲静中思考人生、品味岁月;也可以“忙里偷闲喝碗茶”,于忙碌中平复心境。

喝茶,除了形而下的物质内容,还有相关理论方法,即形而上的“道”。所谓茶道,即是关于茶的理、法、真谛。中国茶道与日本茶道不同,后者是在从中国引进的宋人茶事基础上发展而来,重于表现茶事规程的仪式之法,并加入以“寂”为代表的哲学思考。中国茶道是一个包容的文化综合体,从认识茶开始,逐步令茶更多、更好、更便捷地服务于人,追求茶与水、火与水、茶与器的协调之美,并通过饮茶,在日常生活中抵达茶文化所向往的天人合一、人文与自然和合的境界。这种和合既讲求人与人、人与自然的关系,亦讲求以饮茶文化为代表的文化趋同与融合。

河北宣化辽代墓葬壁画显示,辽人的饮茶习俗既承自唐人,也有五代和北宋时期与汉人的交流互动中习得的内容,整体上与宋代基本相同。这种茶文化的趋同过程,从一个侧面折射出以契丹人为主体的辽和以汉人为主体的宋,分别在继承五代和唐文化后,在相互学习中最终走向文化的融合与统一。可以说,茶文化在各民族之间的普



图片从上至下依次为:

“茶·世界——茶文化特展”展览。

明龙泉窑青釉提梁壶,藏于故宫博物院。

法琅彩描金风景图温茶器及茶壶,藏于英国维多利亚与艾伯特博物馆。

田螺山遗址出土的陶壶,藏于浙江省文物考古研究所。

《一是一二图》,藏于故宫博物院。

以上图片均为故宫博物院提供

及、交流和发展,以及由此产生的文化融合是中国茶道的核心内容之一。

在“茶道尚和”单元中,描绘清代乾隆皇帝喝茶的《一是一二图》,就直观地表现了这种文化的融合。该画构图学习宋人画法,画乾隆皇帝身着汉装。关于这幅画,研究者很多,关注点也不尽相同。当我们从茶、饮茶和饮茶环境的视角出发,便会发现乾隆使用的茶杯是古代玉器、茶壶是明代青花军持(水瓶)。周边陈设的器物既有新石器时代的玉璧、商代的青铜觚、王莽建立新朝时的铜质量器“嘉量”,也有明代宣德时期书有青花梵文“大吉吉祥场”的出戟盖罐、融合伊斯兰文化因素的宣德青花扁壶,以及受西洋家具影响的清代圆桌等。管中窥豹,从一幅关于饮茶的画,可见中华文化的继承与典守,以及当时中国对西方文化的了解与吸收。

茶船古道 传承创新,美美与共

世界主要语言中,茶的发音有两种:一种是“茶”的发音或转音,另一种是以荷兰语“thee”为代表、受闽南方言影响的发音,二者均源自中国。茶连同茶的发音,是以何种方式、于何时走向世界?饮茶,又是如何走入千家万户,内化为不同国家、不同文化背景下,许多国家民众的生活习俗和文化传统的一部分?

在唐代,茶叶和饮茶习俗就已传入朝鲜半岛和日本列岛,同时期,日本人已开始种植茶树,并形成弘仁茶风。据《宣和奉使高丽图经》记载,朝鲜半岛在宋代时已经有茶树种植。

由茶末加工而成的“稀粥”,再加姜和盐等调料。在印度喀拉拉邦、阿联酋拉斯海马地区进行考古时,当地人请我们喝茶时都会说“chaaya”,即“茶”的转音。喀拉拉邦的茶,是稀茶粥佐有姜、糖和香料;在拉斯海马喝的茶同样是稀茶粥,亦佐有糖和香料。这样的茶粥自然令人想到唐人的煎茶,与“黑石号”沉船出水茶器相联系,便理解了为何唐代茶器会销往南亚与西亚。回顾历史,唐先后与萨珊王朝和大食帝国交往甚多,除商业贸易外,受大食侵扰的萨珊王朝不仅奉使大唐请求帮助,亦有大量难民进入中原地区。唐与大食之间的使臣往来亦不绝于史。故而从今天南亚到西亚的饮茶法,我们仍能看到唐人饮茶之法的些许轮廓。

日本茶道的基本内容为抹茶、点茶,这是宋人的饮茶法。日本人在唐代已饮茶并种植茶树,但因受局限限于天皇为代表的统治阶层而很快衰落。南宋时期,日本再次从中国引入茶法时,点茶在各阶层广为流传而成为时尚,在后来的本土化发展中虽有侘茶道和抹茶道之别,总体而言均沿袭宋元抹茶茶道。

15、16世纪之交,新航路开辟后,欧洲人来到东方,为茶在世界范围的普及提供契机。受限于获取茶叶的贸易地区和对象不同,荷兰人把茶叶、漳州和潮州地区的红泥茶器,以及闽南话中的“茶”字发音“thee”传至西欧各地;葡萄牙人经由澳门把茶叶、茶具和中国官话中的“茶”字发音带往更为遥远的美洲。经陆路往北,茶叶向中亚、北亚和东欧地区传播的同时,也带去了“茶”的发音。

茶走向世界的时候,茶文化也在全球落地生根。展览第三单元“茶路万里”展示了清代造办处生产的珐琅酒精酒炉茶壶、日本仿造的银酒精酒炉茶壶



考古资料表明,在向东方传播的同时,茶也经由海上通道向南亚、西亚乃至非洲传播,这一过程可以在唐代外销的长沙窑瓷器中找到相关证据。长沙窑是唐代外销瓷器的代表性生产窑场,中国历史上最早进行大规模出口的瓷器就出自这里。在印度尼西亚发现的“黑石号”沉船出水几万件长沙窑瓷器,其中有酒器和茶器,一些瓷瓶写有“酒”字,另有瓷器上书“茶盏子”。这些长沙窑瓷器制作于9世纪初,可见当时对外输出的商品中,茶和酒均已非常普及。“黑石号”沉船中数以万计的瓷器原本销往西亚,当地民众购买的茶器是否用于饮茶?当地曾衍生出怎样的茶文化?这些疑问尚需深入研究方能解答。展览中有一件青釉褐彩“茶埴”铭碗,它与“黑石号”沉船出水瓷器同出自长沙窑,令观众一睹唐代茶碗真容,并循着袅袅茶香,回溯茶船古道,生发无尽遐思。

唐人煎茶,大致经过炙茶、碾磨、罗茶、煮水、投茶、投盐、育华、酌茶等工序,方制成一碗茶。确切而言,是一碗

和俄国宫廷所用的铜质酒精酒炉茶壶,呈现出茶文化在不同时代、不同地域和不同族群间的交流互鉴图景。其中,尤为引人注目的是来自英国维多利亚与艾伯特博物馆的英国茶具:从直接引进中国紫砂壶,到生产出模仿紫砂壶的红泥壶;从引进中国青花瓷茶具,到仿烧中国瓷器制成的软瓷和硬瓷,英国茶具最终形成自己的风格。以茶为载体,中国古人用勤劳和智慧将中华优秀传统文化之美传播到全世界。

经过数千年发展,备茶方法愈发简便多样:从煎茶、点茶、煮茶到泡茶,及至当下的袋泡茶、速溶茶和各种茶饮品,茶文化因6000多年的历史沉淀而醇香厚重。茶产业因科学技术发展而走向兴盛,种植茶树的国家和地区也在日益增多。茶,正在以更加多样的方式融入世界人民的生活。

《作者为“茶·世界——茶文化特展”策展人,河南大学黄河文明与可持续发展研究中心研究员、故宫博物院研究馆员》

从《拉克美》看歌剧本土化

王纪宴

9月12日晚,由国家大剧院与阿曼马斯喀特皇家歌剧院、意大利维罗纳露天剧场基金会和美国洛杉矶歌剧院联合制作的歌剧《拉克美》在北京首演。由四国艺术机构联合制作的《拉克美》,是这部歌剧自1883年在巴黎喜歌剧院首演140年后,在世界歌剧舞台的又一次重要呈现。

融合东西方艺术之美

《拉克美》是法国作曲家莱奥·德利布最具代表性的作品之一,令人耳熟能详的芭蕾舞剧《葛蓓莉娅》和《希尔维娅》就出自这位作曲家笔下。俄罗斯作曲家柴可夫斯基当年在巴黎看到《希尔维娅》的演出后,对德利布的音乐才华赞赏有加,坦言如果早知有这样一部芭蕾舞剧,自己就没有勇气创作《天鹅湖》了。《拉克美》中由女高音和女中音演唱的《花之二重唱》,有“歌剧史上最美丽的声二重唱”的美誉,不仅为音乐爱好者熟悉,也常在歌剧院之外响起,被《古墓丽影:生命的摇篮》《拜见岳父大人》等影视作品和流行音乐“借用”。女主角拉克美演唱的《银铃之歌》以人声模拟银铃声响,100多年来始终是考验女高音声乐造诣的经典唱段,也是音乐史上最能体现声乐和歌剧之美的乐曲之一。

《拉克美》的艺术感染力不仅在于精彩唱段和优美旋律,跌宕起伏的剧情也牵动着观众的心。这部剧由埃德蒙·贡迪内和菲利普·吉勒改编自法国作家皮埃尔·洛蒂的剧作《洛蒂的婚礼》,以19世纪中叶英国殖民统治下的印度为故事背景,讲述了印度祭司之女拉克美与英国军官杰拉德的爱情悲剧,是展现异国恋情的名作之一。这样的情节属于瑞士心理学家卡尔·荣格所分析的“情感原型”式文艺母题,为古今中外文艺作品反复表现和探索,意大利作曲家普契尼的《蝴蝶夫人》和德国作曲家梅耶贝尔的《非洲女郎》亦是此类抒情歌剧翘楚。

本次《拉克美》演出后获得观众和音乐界一致好评,其中颇具新意且极具东方美感的舞美设计令人耳目一新。意大利导演达维德·利维摩和意大利吉欧·弗玛工作室为《拉克美》设计的舞台空旷简洁,与国家大剧院此前制作演出的歌剧《茶花女》与《采珠人》的简约写意一脉相承,脱离了以往歌剧舞台铺陈繁复的风格,营造出清新简约的东方意境,契合中国戏曲美学观念:以至简布景道具虚拟表现并启发观众心中的景和心中之境,做到“空而不空”。

大幕开启,舞台上波光粼粼,倒影婆娑。精致的宫殿的马什拉比亚屏风、富丽堂皇的宫殿、盛放旋即枯萎的巨大花朵……利用D3(一体化制作组件)全息技术,将光影投射到4块平移升降的LED大屏上,明暗闪烁的光影与女主角拉克美的心境命运、音乐的起承转合紧密贴合。这是艺术与科技的融合:根据LED屏幕尺寸,制作团队设计了一个有机玻璃容器,将精心挑选的真实花朵放入其中,进行精微和高速拍摄。为营造出凄美悲伤的意境,花朵中安置了微型爆破装置,花朵引爆后,模拟成雨滴的彩色水流漫溢碎片,如同为拉克美命运吟唱的一曲咏叹。LED屏幕通过动力系统持续移动并分层投射图像,水池亦可映出屏幕上的图案变幻,于虚实相生间营造出炫丽独特的异域风情。

《拉克美》的演员表现给观众留下深刻印象。女主角拉克美的饰演者、奥地利女高音歌唱家贝亚特·里特不仅歌声优美,舞台形象也与剧中年轻美丽的拉克美高度契合,给观众留下“她就是拉克美”的认同感。饰演拉克美之父尼坎塔塔的男低音张义巍和饰演男主角杰拉德的B组演员张龙等几位中国歌唱家的扎实唱功和精彩演出,更展现出一代代中国歌剧人才的过硬实力。

探索中国歌剧发展方向

歌剧在世界音乐文化中占有重要地位,是一个国家、一个民族音乐艺术的体现。《拉克美》显示了中国艺术机构在国际化歌剧制作领域的丰富经验和优秀水准。这部歌剧是国家大剧院自2007年投入运营以来制作的第101部歌剧。在这些歌剧中,既有《茶花女》《卡门》《图兰朵》这样的欧洲歌剧经典,也有《白毛女》《洪湖赤卫队》等中国歌剧经典,还有《运河谣》《长征》《党的女儿》等优秀新作。



歌剧《拉克美》海报。国家大剧院供图

近年来,中国音乐创作者与中国艺术机构加强原创剧目创作与演出,通过歌剧舞台传播好中国声音,展现可信、可爱、可敬的中国形象。当地时间9月9日,美国芝加哥古典音乐广播在“歌剧系列”栏目中播出中国民族歌剧《运河谣》,当地听众反响热烈并在社交媒体留言:“这部美丽的中国歌剧深深震撼了我!我对欧洲歌剧非常熟悉,非常喜欢,当我听到《运河谣》的美妙音乐时,我流泪了。对于听惯西方歌剧的我而言,《运河谣》如此美丽动听,我沉醉其中。”

于2022年国庆节前夕首演、今年复排上演的歌剧《山海情》是中国音乐创作者在民族歌剧道路上的新探索。反映脱贫攻坚、乡村振兴主题的电视剧《山海情》深入人心,根据电视剧改编而成的歌剧能继续赢得好口碑?歌剧《山海情》的再度上演说明,歌剧拥有无法替代的独特艺术表现力和感染力。在表现手法上,歌剧《山海情》继承了民族歌剧经典《小二黑结婚》的形式,即“话剧加唱”,用方言念白替代“宣叙调”,使戏剧结构更为紧凑、人物塑造更加自然,让观众能听懂、能理解,令歌剧作品更加入耳、入心。

作为具有浓郁意大利风格的艺术形式,歌剧为世界各国人民所喜爱,盖因其艺术形式契合了人类精神需要,正如《毛诗序》中所说的“情动于中而形于言。言之不足,故嗟叹之。嗟叹之不足,故咏歌之”。中华文化为歌剧创作提供了取之不尽的音乐素材,《白毛女》《小二黑结婚》等深受人民群众喜爱的中国歌剧就来自对民间音乐的化用。实践证明,中国歌剧立足本土,吸收本土音乐文化精髓,兼取欧洲歌剧音乐元素,丰富并发展了歌剧艺术。

建立本土化表达,是400多年歌剧发展史所体现的艺术规律。早在18世纪,英国著名文学家、评论家塞缪尔·约翰逊就曾在《诗人传》中写道,歌剧是“外国的有悖常理的娱乐”,正是针对当时英国舞台演出的大量意大利歌剧在许多方面都与英国听众产生隔膜。20世纪中期,在以本杰明·布里顿的《彼得·格赖姆斯》为代表的歌剧创作中,英国作曲家成功确立了与英语节奏、韵律自然契合的歌剧语汇,并以特色鲜明的题材和饱满的戏剧性为歌剧注入新鲜活力,激发更多观众对于歌剧艺术的热情,为英国歌剧在世界舞台上赢得一席之地。《彼得·格赖姆斯》中的4首“大海间奏曲”成为标志性英国音乐名曲,是“歌剧本土化”的成功范例之一。中国艺术家的成功创作也印证了这一点。民族歌剧《洪湖赤卫队》中的二重唱《洪湖水浪打浪》采用“中国式表达”,将歌唱植根于民族文化传统和审美心理,用歌词传达出剧中人物与台下观众的心声,歌剧艺术从而焕发出具有民族特色的璀璨光彩。

2014年,歌剧《骆驼祥子》首演时曾引发民族题材与歌剧艺术如何嫁接、歌剧艺术如何在中国实现本土化的讨论。9年后,《拉克美》的制作演出和歌剧《山海情》的复排上演,为当下中国歌剧的创作和探索提供了新的参照和有益经验。

(作者为中国艺术研究院音乐研究所副研究员)



本版责编:王佳可 徐馨 庄雪雅 王迪 电子信箱:rmrbgjk@163.com 版式设计:蔡华伟