

# 北极村的这片樟子松树林

尚书华

见家中炉子上正温着热水,就想把手伸进去泡一下。黄奶奶一见急了,端起盆就把水泼到了门外,又在院子里就地撮起一盆雪端进屋,让三个人赶紧把手放进去用雪搓。她一边帮着搓,一边念叨:“千万记住,不管手脚还是什么地方,冻厉害了,一定不能用热水洗泡,必须用雪搓。不然落下冻伤,难治着咱!”果然,三个人搓了一阵子,冻僵的手渐渐舒缓过来。从此,黄奶奶家的这个盆被他们收藏了,成了救援站的第二件宝贝。

那天,也是近零下40摄氏度的气温,黑龙省消防救援总队领导调研来到了北极村消防救援站。巧的是,领导刚进营区,站长郑树君在门口迎接,还没待说句话,站里警铃骤然响起,郑树君带领消防队员们直奔失火现场。路上,他们得知,是村里一家茶板厂先着了火,大火很快引燃了附近一家木材加工厂。火势凶猛,全体指战员奋战了8个多小时才将火扑灭。战斗结束时,大家的身上都结了一层冰壳,连消防车的方向盘都冻住了。回到站里,见此情景,总队领导心疼地把自己身上的棉袄脱下来,披在了消防员古誓言的身上。古誓言站好军姿,准备敬个军礼,可胳膊冻得不听使唤,勉强敬了个“准军礼”。总队领导把这一幕看在眼里,记在了心上,回去后就将北极村勇士们在酷寒的环境下展开救援工作的情况汇报给了上级部门。上级部门很快做出批示,专门为北极村的指战员们加急量身定制了一批棉袄……

如今,这三件物品静静地放置在救援站荣誉室的柜子里,其中蕴含的精神已变成一种基因,深深刻入这个团队所有人的骨子里。凡是新来到这里的消防员,第一件事就是先参观荣誉室,把这三件物品的故事牢记在心中,以此激励自己自觉地传承这支队伍的光荣传统。

## 二

说到北极村消防救援站,有一个人不得不提,那就是老班长王洪。多年前,北极村只是一个执勤点,只有老班长王洪一个人驻扎在这里。从驻地到边境界碑,往返路程12公里。每天,他都坚持去界碑那里一趟,或擦拭一下界碑,或把界碑上落的雪除掉,或什么也不做,只是默默凝视一会儿。只有这样,他心里才觉得踏实。后来,执勤点由一个人变成3个人,又由3个人变成7个人,再由7个人变成11个人,执勤点升级成消防救援站。老班长当年的做法也变成了一种传统被传承下来。

消防员侯俊明告诉我,冬天的时候,天还没亮,气温零下40摄氏度,大家就从热乎乎的被窝爬起来,穿好棉衣,戴好棉帽、

面罩、手套,开始沿黑龙江堤坝往界碑方向跑。刚开始跑时,身上还有些热乎气,没过多久,寒气就渗到了衣服里,嘴边、睫毛、眉毛、帽檐上全是白霜,手脚冰凉,江风吹得人头疼。这时站长总会鼓励大家,做有意义的事都需要坚持,只有坚持才能达到目的。“最初的时候,我们每人跑这么远的距离都很吃力,但必须咬牙坚持。有人落得远了,大家就慢跑等他一会儿。到界碑的时候,人一定是齐的。”他们擦拭界碑,给界碑除雪,那种带有仪式感的举动让他们很激动,感到神圣而庄严。“无论春夏秋冬,每一次这样的体能训练都很苦很累。可每当想到这样做的意义,我们就有了坚持下去的勇气。”侯俊明说。

俗话说,养兵千日,用兵一时。对消防救援指战员们来说,尤其如此。平时99%的训练只为了1%的实战。5000米长跑、耐寒能力锻炼、百米负重折返、绳索攀爬等9项训练课目,每天他们都在择项进行训练。近几年,随着救援业务的不断扩展,训练项目也不断增多。胜任的体能、顽强的斗志、敢打硬仗的精神,让这支队伍总能在关键时刻发挥特殊作用。冰上、雪中、洪水、大火、人、畜、财物……无论何时何地,不管团体还是个人,只要遭难遇险,他们一定会第一时间赶到现场。

2021年夏天,北极村遭遇一场多年不遇的特大洪水,位于滨江大道西侧的古驿村景点因进水被淹没。这里有一个熊园,里面养了9只棕熊,洪水若继续上涨,棕熊就有可能跑出围栏危害老百姓的人身安全。接到指令后,指战员们迅速赶到现场。此时,整个景区已形成了一个约2000平方米的小湖,最深处达7米多。湖面的水正在不断渗流进熊园,情况十分危急。现场指挥员当即做出部署,利用消防车水泵抽水,临时铺设水管干线,将抽出的水直接排进道路外侧的黑龙江。就这样,在政府联动单位的共同努力下,全体指战员经过三天三夜的奋战,终于及时排除了隐患。

北极村不大,可随着旅游业的迅速发展,流动人口不断增多。人多了,各种预想不到的安全隐患也在增加,无形中给消防救援工作带来了更多压力。2021年3月的一天晚上,消防救援站接到漠河市消防救援大队转警:七星山后山腰有一名游客因体力不支,迷失方向被困,无法下山,请求救援。接警后,站里立刻调动一车7人,带上担架、强光手电,快速向山里进发。天黑路滑,雪深没膝,经过一个多小时的摸索前行,大家终于在一棵树下找到了这位被困者。当时他冻得浑身直打哆嗦。大家立即把他抬上担架,又给他身上盖了一件保暖的衣服,然后

深一脚浅一脚地下山。途中,消防员张芳景不慎崴了脚,脚肿得跟馒头一样,他却一声没吱,硬是咬着牙把这位被困者抬到山下。紧接着,这位被困者被用车送到镇上医院。

2023年除夕之夜,北极村温度降到有气象记录以来最低点——零下53摄氏度。这时站里接到报警,有一位上海游客的车陷到了村加油站附近的浅沟里。指战员迅速出警,到现场后,冒着酷寒立即展开救援。没用多长时间,车被拖出来了。人无恙,车无损,有惊无险。那位上海游客握着指战员们的手,感激地说:“谢谢!谢谢啦!多亏你们,不然,这个年真不知该怎么过!”这样的故事还有很多……

## 三

在营区走走、听听、看看,我一直被指战员们那种恪尽职守的工作态度和顽强无畏的战斗精神感动着。就要离开救援站了,于榕送我到门口。守着面前这片挂着一个一个小木牌的樟子松,他终于向我讲述起这些小木牌的来历。挂在最前面那棵树上有些陈旧发白的木牌,是老班长王洪的。当年北极村只是一个执勤点,他一个人在这里驻扎了3年。1000多个日夜,他默默地孤独坚守,对北极村产生了一种特殊的感情。当组织决定调动他离开这里时,他自己动手制作了这块木牌,然后在上面郑重地写下三句话——“冰天雪地,三年坚守,无怨无悔”,并将其挂在营区门口的这棵樟子松上,作为自己对这份事业忠诚履职的见证。后来,凡是到这里工作的指战员们都纷纷效仿,把自己的誓言写在木牌上,再挂到樟子松上。

“不经一番寒彻骨,怎知松柏岁寒而后凋”——河南焦作古誓言  
“青松傲骨,不畏寒苦,七星参天,守卫民安”——齐齐哈尔侯俊明  
“扎根极地,恪守平凡,永葆初心,无悔青春”——辽宁凌海高红星

渐渐地,这片樟子松树林挂的木牌越来越多,大家郑重地将其命名为“忠诚林”。林中,还铺设了一条石板小路,寓意着传承的脚步绵延不息。

站在这片“忠诚林”前,放眼望去,连绵苍郁的大兴安岭成为一道深远的背景。我蓦然意识到:这些年轻的指战员,为什么要选择一棵樟子松和自己的名字连在一起?那是因为在,这寒冷的神州北极,樟子松极为坚强。任天寒地冻冰天雪地,任狂风暴雪肆意吹打,它们依旧苍翠挺拔,傲然站成一壮观壮美的风景。



一人秋,四川会理的乡村,大红的石榴挂满了枝头。堂哥打来电话,让我去他家吃石榴,同时帮忙看看新设计的果品包装。

说起石榴,我一点儿也不陌生。小时候,寨子里家家门前都种着几棵石榴树。到了3、4月间,石榴花仿佛一个个热烈的小喇叭,在蜜蜂和蝴蝶的陪伴下娇艳欲滴。每天放学后,我都会去看家中的石榴树,盼着赶紧结果,我们好尝尝那甜滋滋的石榴。可是,常常是不等石榴熟透,父亲就早早摘下果子,背上街换油盐钱去了。

那时候,寨子里数舅公家的石榴好。家家的石榴摘光了,他家的石榴还挂在枝头,盼着熟透了卖个好价钱。摘果子那天,舅公拿着石榴直往大家手里塞。舅公一家的开销就指望那十来棵树,谁也不忍心拿,便选一个石榴剥开,分着尝一尝甘甜的籽粒……这么多年过去,当年尝石榴的场景,还时时浮现在我的眼前。

如今,每到石榴成熟季,会理就成了石榴的海洋。登高远眺,山上下山,石榴画廊蜿蜒绵绵,一眼望不到头。走进石榴园,那挂在树上的红石榴,密密实实,色泽鲜艳,让人爱不释手。

我们会理古城出发,赶到堂哥家所在的新发镇河心村时已近晌午。蓝蓝的天幕下,一个个红石榴仿佛一盏盏小灯笼,映出秋日的收获。

“我先带你们去果园转转。你哥去帮人家看石榴,一会儿就回来!”嫂子连忙招呼我们。堂哥天和石榴打交道,在石榴栽植方面摸索出了一套实用办法。当地果农遇到难题,都喜欢找他帮忙解决。

当年,做小生意的堂哥见乡亲们种石榴致了富,便把承包的几片荒山都种上了石榴树。石榴树一年年长高,嫩绿的枝叶随风摇曳,火红的石榴花跳动着希冀。可是到了夏天,满树的石榴花掉光了,剩下的果子长满了斑点。一年又一年,总是没有收成。

那时我刚调进县城工作,堂哥要我帮忙找农业局的技术人员,联系果树栽培方面的专家。换土、追肥、杀虫、重新育苗栽种……直到堂哥引进新品种,对原来的石榴进行嫁接,才让石榴树起死回生。记得那年新嫁接的石榴成熟,堂哥指着结得密密麻麻的软籽石榴对我说,不能蛮干,得相信科学!后来,堂哥又开辟了一片新果园,渐渐地,他成了当地的石榴种植大户,更成了远近闻名的种植能手。

堂哥的石榴园里枝叶繁茂,硕果累累。我们刚到石榴园,堂哥就赶回来了。“有个老表请我去帮他看看石榴。他家那片地不当阳,石榴脱袋还得等几天!”说起石榴,堂哥的话就多起来,“不要小看种石榴,里面的门道多得很!就拿我手上的石榴来说,看起来是方棱形的,果皮红黄发亮,就成熟了……”

堂哥剪下一个石榴,唰唰划开,里面晶莹的石榴籽紧紧依偎在一起。掰一把石榴籽放嘴里,轻轻一嚼,籽软糯,那股甘甜让人满口生津。

堂哥家的石榴又红又大,已进入盛果期。到了石榴销售季节,他请客商上门,自己跑市场,送货发货,忙得脚不沾地。由于在网上接了些订单,他还得搞些石榴发快递。听堂哥说,前些年石榴销售,多数是坐等对方上门。现在不一样,很多都通过网上销售。

暖阳下,堂哥带着工人,选好石榴,用枝剪小心剪下来,拿在眼前看了看。“种石榴是良心活儿。”堂哥又划开两个石榴,和大家边吃边聊,“网上销售,更要讲诚信。有没有斑点和虫害,熟没熟透,首先得过我们自己这道关!”他笑着说:“网络这东西,看不见摸不着。现在连买菜都用手机支付,这变化多快呀!”

清新的空气,糖果的芬芳,让人倍感惬意。堂哥又拿来几个包装盒的新样品,请我们提意见。

天空湛蓝,白云悠悠。枝头红红的石榴,地埂边黄澄澄的南瓜、金灿灿的向日葵,红黄相间,煞是好看。堂哥指着石榴丛中一幢幢漂亮的楼房说:“现在,果农年收入三五万元的多的是,修楼房买新车的一家赛一家,春节期间集镇上车堵得老长……”

我们来到堂哥家中。炖羊肉、炸火腿、凉拌鸡、嫩豆花、四季豆酸菜汤……地道的农家菜浓香四溢。堂哥给我们倒上酒,招呼着摘石榴的工人,开心地说起家乡的新鲜事,一桩桩,一件件,都是建设美丽乡村的大好事哩!朗朗的笑声,在石榴掩映下的秀美村庄荡漾开来……



# 红石榴,甜石榴

李美桦

# 秋果累累

兰善清

实,俯拾皆是。秋弥漫了丛林,栗熟而落。我们很快便收获了一半袋栗子,掂在手中,很是自得。

继续往前走。松鼠嗖地闪过。手中抱着的是橡子,那是栎树的果实。一群花喜鹊拖着长长的尾巴从头顶飞过,叫声亲切,与小小区窗外白玉兰上传来的声音相似。

妻子拾秋,每年都遇欣喜,我们不由说起了十堰城这些年的生态……

如今的十堰,山青水碧,森林覆盖率达70%以上,楼群都掩映在绿浪里。处在南水北调核心水源区、担负“守井人”使命的十堰,已成为国家绿色低碳发展示范区。路是绕着山开的,学校、企业、小区让着山建。为一条路上一个不大的山体,周边的路和商铺都让了步。城中,“永久性保护山体”的标牌随处可见……

所有的绿都沁着爱。

小区所在的社区,从前是一个村子。如今,村民都去经营门店了,从前的山场果林现在变成了天然林。几年来,野山果自顾自生长,自生又自落。这几年,妻子与朋友们

爱上了爬山,意外发现了这些果实。

说话间,妻子指向山那边,说,上那边看看去。那边,是四方山、方山……

又是密林,又是树叶铺着的腐土,一步一翘翘。手和脚一起用上。秋阳下,不绝于耳的是婉转的鸟鸣。但见山下车流成河,山上丛林茂密。

藤蔓处,妻子喜出望外:“看,猕猴桃!”

山果果扬起了秋。葛蔓、香花刺、荆棘簇拥下,垂吊着一排排“小挂件”。山里的猕猴桃个头远小于市场上常见的。这野果先前人们并不稀罕,乡亲们世代与它相望而不知,只叫它“洋桃”。割柴饿了,随手摘几个填填肚子。后来,看到城里人稀罕,便拎到城里卖。

这些猕猴桃还没有完全成熟。不过,相信有日照和夜露,用不了几天就该熟透。我们也摘上了一些。

秋实目不暇接。

妻子又指向几棵高大的树,说:“山核桃!”青皮包裹着的核桃尚未落地。打下几个,去皮,外壳褶皱如沟壑。要吃到核桃肉,

需砸开,再用针挑,针尖从狭窄的核缝里进去,小心翼翼地挑。打几个山核桃回去,做盘手件、核雕都可以。

回去吧!可妻子仍余兴未尽,说,上方山看看去,张姐在那儿摘到了山枣。

方山,一律的礁石山体,松柏茂盛,空闲处,野枣林恣意丛生。野枣已饱满,指甲盖儿大小,零星地藏于锐利的刺间。个别的已半边嫣红,落口脆甜。

间或有几棵柿树。树梢,柿子浅红,喜鹊、八哥上蹿下跳觅食,又不住嘴地欢实地叫,好似在向我们报告,已先我们一步来了。靠近一棵,只见水桶样的蜂包,高吊在树枝上。黄蜂进进出出,嗡嗡响。我们望而却却。

一面山坳上,长满山竹,满地都是笋叶。艾蒿成片,荡漾着浓浓的草药味。再往前走,还有山楂、山菊、火棘、青檀、五倍、丹枫、铁线蕨、土漆树……拾秋城中,看秋声里各展风韵。

山城秋意浓,我们满载而归。

本版制图:汪哲平



## —

走进黑龙江漠河,就走进了中国最北端这片寒冷的土地。

走进位于漠河市北极村的北极村消防救援站,就走进了一群敢与严寒较量的勇士中间。

站长、指导员和9名消防员,共11人,组成了一个坚强的战斗集体,常年坚守在北极村,守护着这里百姓的平安生活。

还没进营区,我就被眼前一片壮硕挺拔的樟子松所吸引。到近处细瞅,不少树上都挂着一个小木牌,上面写着不同的文字和人名。有一块木牌格外醒目,它挂在林边一棵较粗的樟子松上,上面写着:冰天雪地,三年坚守,无怨无悔——王洪。常年的风凿雨蚀、霜浸雪罩,木牌已退了颜色,变得斑驳,但那朴拙有力的字迹,依然清晰可辨,仿佛在隐隐讲述着一段昨天的故事……

指导员于楷并没有急于向我介绍这片樟子松上挂的木牌的来历,而是先带我走进了站里的荣誉室。在一个陈列柜里,有三样物品引起了我的注意——木棍、雪盆、棉袄。这三件物品看上去平平常常,没什么与众不同之处,可经过于指导员逐一介绍后,我方知这是北极村消防救援站的三件宝贝。在每一件物品背后,都有一段感人的故事。

漠河冷,北极村更冷,冬天零下四五十摄氏度是常事,最冷的时候达到零下53摄氏度。有一次执行救火任务结束后,消防员高红星身上的衣服被水浇得冻成了“冰铠甲”,胳膊和腿都打不了弯,衣服也脱不下来。站长顺手拎起一根木棍,使劲敲打“冰铠甲”,一下、两下、三下……“冰铠甲”毕竟是冰冻成的,经不住敲打,碎了。脱下“冰铠甲”时,高红星身上还直冒热气,可那“冰铠甲”却还是硬邦邦的。从那以后,每次出警,车上都备着一根木棍。完成任务后,每个人都以被木棍敲打为荣。这就是第一件宝贝——木棍的由来。

12月份是北极村最冷的时候。一天,3名队员在零下40多摄氏度出警,救援时,他们的手冻僵了,变得紫红,生疼。准备回站里时,正巧路过村民黄奶奶家门口,三个人决定先到奶奶家暖暖和和。一进门,他们看

家在十堰城的山脚下,开门便是山,左右也是山。山上,浓荫弥漫四季。

清早,妻子与朋友们攀山回来,衣兜塞满颗粒饱满的板栗。这才发现,春华已然秋实。掏出板栗后,妻子说,走,后山还有,再拾些回来。

随即出发。出小区右拐,山岩陡峭,茂林呈东西方向铺展。荆棘杂藤稀疏处,人迹隐隐约约,提示着路径。

我们戴着手套,挥棍、拔路、顺藤、爬坡,一鼓作气,方到一个落脚处。晨露挂满藤蔓,不觉间裤脚已被打湿。抵近松柏间隙远望,拾秋者背影闪烁。

继续往密林深处钻。没几步,嘭,一个刺球擦脸落下,一惊。定睛瞅,是微微炸开的栗苞。捡起栗苞,持刀划剥。三两下,便露出棕色釉亮的栗瓣。没经嫁接的野生栗子,不同于闹市小贩锅里翻炒的板栗那样形体铺张。妻子将长棍伸进树冠深处,噼里啪啦一阵乱打,栗子哗啦啦落一地。

又刨开地面厚厚的落叶,早前熟落的栗子呈现在眼前。或仍是栗苞,或裸露着果