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从四川德阳城里到高

槐村，即便车开得慢慢悠

悠 ，也 不 过 半 个 小 时 车

程 。 正 是 这 半 小 时 的 车

程，让城市和乡村之间，有

了贯通之感。高槐村青山

绿水，鸟语花香，以得天独

厚的自然山水为依凭，编

织了一方雅静之地，犹如

闹市之侧的世外桃源。

平 时 路 过 此 地 的 朋

友，经常会不由自主地将

方向盘一拐，开车去村庄

里溜达，顺便喝杯本地的

土茶，呼吸一下像被清水

洗过的新鲜空气，顿时人

就感到身心俱爽。

夏天的一个周末，我

和 几 位 朋 友 去 高 槐 村 寻

凉。行至半山腰，只见不

远处一座山房门前，立着

一排排木架，上面挂满了

各色图案的染布，像彩色

的海洋，在微风中荡漾。

山房主人周中罡和妻

子胡榕，是我的熟人。他

们曾从事传媒和文化创意

工作，经过多年打拼，早已

在城里扎下了根。不过，

他们现在的身份是高槐村

的新农人。

周中罡饶有兴致领着

我们在村里转。一路上，

村民都跟他热情打招呼。看来，村里的人都认识这两口子，

因为，正是他俩“无心插柳”，让昔日“挂号”的贫困村焕然一

新，成为这一带旅游休闲的热门景点。

十多年前，周中罡两口子自驾采风，无意间发现了高槐

村这个桃花源一般的地方。头上的天空瓦蓝瓦蓝，林间的

小鸟叽叽喳喳叫个不停，小猫悠闲地溜达，小狗摇头摆尾地

示好。村里的老人守着自己的一亩三分地，日出而作，日落

而归。年轻人则很少遇到，估计都外出打工了。

虽然村子里的年轻人都往外走，但在周中罡眼里，高槐

村却是一个让人稀罕的地方。这里有山有水有灵气，距离

城市又近，来回方便。他和妻子合计，租下一个闲置的小

院，周末过来种菜、浇花、写字、画画，过一过田园牧歌般的

日子。

夫妻俩将小院改造为高槐村第一家乡村咖啡厅，希望

附近的村民闲暇时，也能来这里品尝一杯咖啡。

高槐村的半山腰上有一间山房。周中罡告诉我们，胡

榕一直喜欢摆弄那些棉麻质地的布料，喜欢把棉麻染出各

种花色，希望有一处属于自己的染房。建这间山房，算是满

足了她的一个愿望。

在这里，染房里的所有染料，都取自高槐村的天然植

物，这也是胡榕最为得意的地方。她总爱以山水为背景，在

布料上染水、染山、染云。

在高槐村，蓝天白云触手可及，诗和远方，就在眼前的

现实生活中。只要按着高槐村本来的样子着色，就能染出

一件件养眼的作品。飞舞的蝴蝶、嬉戏的蜻蜓、花丛中的小

蜜蜂、暮归的牛羊、水中的倒影、山石中繁茂的鲜花、各色可

爱的飞鸟……信手拈来，皆是胡榕染布作品的源头活水。

胡榕的染房在周末还设立开放日，吸引了不少游客观

摩，其中不乏一些家长带着孩子前来体验，感受传统文化的

魅力。兴之所至，胡榕会手把手传授技艺，帮助孩子们完成

一件属于自己的染布作品。晾晒几分钟后，小朋友们即可

把作品带回家。

高槐村渐渐有了名气，吸引了众多人来到村里创业，逐

渐发展成特色餐饮、民宿、陶艺、木雕、非遗手工体验等文创

复合型产业群，入住新农人达六十余户，年接待游客达七十

万人次。

艳阳高照，胡榕八十多岁的老母亲一边夸天气好，一边

将刚采摘的新茶晾晒到小溪旁的木架上，然后拉了把椅子

坐在树荫下休息。胡榕笑着说，有娘在的地方，就有家的味

道。当初住在城里时，老母亲不习惯，经常说这里不舒服、

那里不舒服。到了高槐村，仿佛身子骨突然就变硬朗了，母

亲和村里的老人们家长里短、摆龙门阵，整天都笑呵呵的。

小孩子叫一声婆婆，她都像喝了蜜一样，心里能美上半天。

中午，周中罡夫妇招待我们吃柴火鸡，一口铁锅周围，

贴着一圈香喷喷的锅边馍馍。我们说说笑笑，酒喝干再斟

满，那种惬意的乡情乡景，那种久违的烟火气息，让人心头

生暖……

高
槐
村
的
新
农
人
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我来自乡下，定居小城。我有很多乡下

朋友，他们让我感到快乐与幸运。

郑老师就是这样一位朋友。她邀了我数

次，终于趁个好天气，与朋友一起前往她在乡

下的小院。在乡下有个小院，多么幸福，多么

诗意，郑老师与她的爱人杨老师，便坐拥这份

幸福与诗意。

郑老师，在村小学教书，还写文章；杨老

师，在镇政府工作，写文作画，还给村里孩子

上公益国学课。那天，郑老师头戴渔夫帽，身

着花长裙，在路口迎接我们。穿过整洁的街

巷，沐着舒爽的林荫，伴着悦耳的鸟鸣，说笑

之间，我们被引至一方漂亮小院前。郑老师

紧 走 几 步 ，推 门 示 意 ：“ 欢 迎 光 临 寒 舍 ！”何

“寒”之有？堪称雅居。本是五间北屋檐下的

土院，被玻璃屋顶、落地门窗一分为二：院墙

内为院，露天，土地面，石甬路，种着应季花

蔬；门窗内为厅，连着正房，铺了地砖，摆着盆

栽，布了画架、书橱、茶台。

杨老师躬身相请：“山泉水煮了好茶，请

落座！”我环顾一周，称赞道：“也就两位老师

能有这巧思，起居室、阳光房、会客厅、茶室、

书房、画室、小花园，全功能、高品质！”香茶几

盏、瓜子一盘、红枣数颗，我们畅聊文学和人

生，几乎忘了时间。稍后，阳光房内，又一起

包饺子、进午餐、品枣酒，其乐融融！

饭后，杨老师端起调色板，在画架前开始

创作。郑老师凑到近前，扳过他的头，麻利地

给杨老师扎了个马尾小辫：“这才有艺术范

儿！”我心生感动：他俩家在乡下，小儿有疾，

学校、镇上、医院、家里，奔忙不休，却忙里偷

闲，将日子过得有滋有味，有情有趣。临走

时，郑老师塞给我一瓶珍藏的枣酒、一兜现摘

的蔬菜：“酒是陈的香，菜是新的鲜，尝尝！”

经 人 引 荐 ，我 认 识 了 乡 下 爱 写 作 的 崔

哥。乍看崔哥，朴素的外表、实诚的谈吐，典

型的农人形象，与作家好像不搭界。然而，他

却是一位坚持梦想数十年、隐在农村山野间

的农民作家。他扎根农村，吸吮着大地的灵

气、参与村里的事务，将家乡的山水风物、生

活的爱恨情愁，甚至他担任村干部、办家庭手

工业工厂、带领乡亲们致富的丰富经历，都化

进了他的小说，读来真实、朴实、厚实。

事务缠身，崔哥养成了躺在床上用手机

写作的习惯。用崔哥的话说：“夜深人静，月

光如水，虫鸣如歌，亲手让如是故乡，在文字

里呼吸，在故事里鲜活，一切烦恼和疲累都烟

消云散了。”崔哥写作的精神让我感动，着实

不易；也让我羡慕，甚是浪漫。

村里庙会那天，我赴崔哥的家宴。柴火

土灶煮的红枣粽子、炖的土猪肉和水库鱼，村

里人的真诚与盛情，皆外化于丰盛地道的一

菜一饭之间。午餐进行到下午的大戏开场，

也不愿散，任铿锵的锣鼓、悠扬的丝竹、婉转

的唱腔，做了我们欢聚的背景音。我和崔哥

也在农家小院、林荫小路、山前水畔、丘壑沃

野相约，若岁月不弃，定写作不休，让挚爱的

故乡在我们的文字里绵延永恒。

我的故乡“苍山”，曾一度让我想逃离，现

在却常常入梦，让我日思夜想。每次回到故

乡，我都会遇见熟悉的乡亲们，他们大都年

迈，但只要他们在，故乡就在。他们从小看我

长大，是我珍贵的“忘年之交”。

满头白发、步履颤巍的大婶，家住村口，

是我回苍山时常遇到的人。她抬起浑浊的双

眼，眯着瞅我，说：“小刚回来了？”我应了一

声，还未来得及寒暄，她已低头专注走路了。

我嘱咐“慢点”，她挥下手，算是回应。当年，

她亮起大嗓门当“村口小喇叭”，抖搂我们这

些孩子的糗事时，是多么健谈！不管咋说，见

她安好，我便觉得我的童年“档案”依然被她

及其他我乡下的朋友们收藏得完好，随时可

以“调取”。

卸任村干部多年的大叔，正在槐荫下与

大家攀谈。仅他在任上将深山里的甘泉引至

每 家 每 户 这 一 件 事 ，就 值 得 让 人 敬 重 和 铭

记。他也是我的朋友，每次我回村逢着他，他

都会将村里的大事小情说与我听，还时不时

鼓励或批评我一番。他说的，我都洗耳恭听，

反思如何更好地做事做人。

乡下有朋友，即便不常走动，我们也会在

不间断的联络中，珍视彼此的情谊。有时，我

会为他们身处青山绿水间、遍尝地道土特产

而高兴不已；有时，会为他们迎战自然灾害、

直面各种挑战而揪心牵挂。虽然他们在最基

层，做着最平凡的事，但我却能在他们的日常

里，感受到执著的坚守、朴素的温情，以及美

丽的风景。

乡情深深
张金刚

一

杭 州 的 6 月 ，夏 天 才 算 是 真 正 拉 开 序

幕。蝉在行道树上不知疲倦地歌唱，潮湿的

空气中涌动着一股闷热。

那天下午，彭清林像往日一样，骑着电动

车从出租屋出发。他刚刚接到一个单子，把

一部手机送到滨江区。这是个阴天，天幕上

铺着灰色的云层。彭清林穿过熙熙攘攘的街

道，周围的一切都那么熟悉，毕竟，他在这座

城市里来回穿梭已经快两年了。

1 点多的时候，彭清林到达西兴大桥。桥

上围了很多人，黑压压一片，目光齐刷刷地望

着桥下的钱塘江。

彭清林不知道发生了什么事情，好奇心

让他停了下来，往江面望去。这时，他看到一

名长发女子正在水里挣扎，眼看着就要没进

水里。周围一片嘈杂，有人在拨打报警电话，

有人跺着脚对女子喊着什么。

再不救就晚了！彭清林来不及多想，三

两下脱下外套和鞋子，就往前冲。

身边一个人对他喊：“你要干什么？”

“救人呀！”丢下这句话，他麻利地翻过桥

边的围栏，站在桥栏外面一条窄窄的水泥缝

上，面对江面，双手反抓住栏杆。

眼前豁然变得空旷，他这才发现，这比隔

着栏杆看到的要高很多。他一边掏出手机往

地上一丢，一边惊叫了一声：“有点高呀！”

他目测了一下，桥面离江面有四五层楼

那么高，在那一两秒的时间内，他心里涌来

一阵害怕，这样跳下去十分危险，但他顾不

上 想 后 果 ，只 是 在 大 脑 里 飞 快 地 一 闪 而 过

——以什么样的姿势落水才会对身体的伤

害小一点。

彭清林出生在湖南桑植县走马坪白族乡

的一个小山村，小时候经常去河里玩水，有过

一次难忘的经历。

那一次，他从桥上直接往水里跳，三米多

的高度，整个身子直接拍在水面上，他顿时觉

得像扑倒在坚硬的泥土上一样，身上传来一

阵剧痛，过了一个多月才缓过劲来。后来，有

人告诉他，跳水时最好是双脚先入水，这样接

触面积小，既不用担心呛水，又能将伤害减少

到最小。

回过神来，他双手一伸一缩，活动了一下

身体，有人好心地提醒他：“慢点，慢点。”他似

乎没听见，再没有任何犹豫，猛地凌空一跃，

伴随着人群的惊叫和“嘭”的一声巨响，身子

直直地砸进水里，江面溅起一团高高的水花。

那一瞬间，他的身体像铅块一样重重地

往下坠，鼻子里灌满了水，一种眩晕感席卷而

来，脑子顿时一片空白。头浮出水面后，彭清

林奋力地游向落水女子，双手抓住她的身体，

一边吃力地游动，一边四处张望，他发现桥墩

是最近的地方，上面有供攀援的铁条，只要游

到那里就安全了。

呛水加上惊吓，女子已说不出话来，但意

识还清醒，她没有挣扎，尽力配合营救，任凭

彭清林带着她往桥墩游。桥上有人抛下几个

救生圈，两人抓住救生圈，好不容易游到了桥

墩，等待救援。

很快，杭州上城和滨江分局的派出所民

警、水上治安分局的快艇都赶来了。民警把

女 子 拉 上 快 艇 ，要 彭 清 林 一 起 乘 快 艇 去 码

头。彭清林打量了一下，码头离桥有一段路

程，一来一往，要耽误不少时间。他惦记着没

送完的订单，要是延时送达，得扣分，对方可

能给差评。他婉言谢绝后，以最快的速度向

岸边游去。

上岸后，他麻利地穿上鞋子，套上外套，

抹了把脸上的水，捡起地上的手机，不由自主

地喊了一声“来不及了！”顾不上全身嘀嘀嗒

嗒正掉着水珠，在众人的欢呼和目送中骑车

离开。

一路紧赶慢赶，结果还是迟到了十几分

钟。彭清林一再表达歉意，对方只是微微一

笑，并未和他计较。彭清林悬着的心终于放

了下来。

二

彭清林赶紧往回走。闷热的风掀起他的

头发，很快把湿透的衣服吹干了。天还是阴

沉沉的，太阳藏在灰蒙蒙的云层里，对快递职

业来说，这是难得的好天气，不用淋雨，也不

用承受暴晒。彭清林想趁着这样的好天气多

送几单。

接着送完一单后，一阵疲惫突然袭来，尤

其是屁股特别痛，几乎不能挨坐凳，腰也不能

左右摆动。他想，也许是落水时姿势没调好，

几乎是坐下去的，受力面积大，受到了冲击。

疼痛难耐，他决定不再接新单子，掉转车头，

回到了西湖区古荡街道的出租屋。

推开门，还来不及歇息，杭州市公安局上

城分局望江派出所打来电话，让他过去一趟，

做个简单的笔录。

一进派出所，媒体记者们围了上来，话

筒、闪光灯、摄像机一齐对着他。这样的场

面，彭清林还是第一次见到，突然间被夹在人

群中，他脑子有些恍惚——一件小事而已，怎

么弄出了这么大的动静？彭清林还不知道，

有人把他跳水救人的视频发到了网上，现在，

他已经成了这座城市的名人。

接受完采访，回到出租屋，屁股比刚才更

痛了，背也开始痛，一躺到床板上，一阵剧痛

传来，只能勉强靠在床头，尽量让屁股和背部

悬空。

第二天，疼痛难耐的彭清林来到医院，

经过全面检查，医生说，由于从桥上跳下冲

击力太大，导致他胸椎压缩性骨折，需要住

院治疗，幸好内脏没有损伤，不会留下什么

后遗症。

这样的结果让医生长长地吁了口气，他

们说：“不可思议，真是太幸运了。”那天，正是

退潮的时候，事后经过测量，桥面离江面有十

二米，从这么高的地方跳下去，胸腔所承受的

压力相当于五个成年人同时压下来，腿部所

受的压力高达六七百斤。

听 医 生 这 么 一 说 ，彭 清 林 感 到 一 阵 后

怕。有记者问他：“当时你怕不怕？”彭清林不

假思索地回答：“怕，当然怕啊，这么高谁不怕

呢？但救人要紧，顾不上怕。”

在医院里，彭清林想得最多的事就是尽

早康复，好离开这里，继续自己的工作。救人

的事，他没有告诉任何人。父亲彭辉义在温

州打工，看了朋友当天晚上发来的视频后才

知道这事，赶紧打电话给儿子，一再询问感觉

怎么样。电话那头，父亲显然十分焦急：“你

总说没事没事，看完视频，我吓得差点晕过去

了，从那么高跳下去，我担心你受伤。”

彭清林轻描淡写地说：“爸，我没事，你只

管放心。”

三

住院期间，有一天，被彭清林救起的女孩

来到医院。这个女孩二十来岁，被救起后身

体没有大碍。看到躺在病床上的彭清林，她

泪流满面，觉得是自己把他害成这样，只怪自

己一时糊涂做了傻事。

投水的那一刻，她万念俱灰，到水里后，

却猛然省悟过来……她对彭清林说：“感谢你

给了我第二次生命。”

彭清林见女孩依然郁郁寡欢，便将自己

的经历讲给她听。

选择杭州之前，彭清林去过很多地方，从

事过多种职业。温州、上海、广州，卖过饭团，

摆过烧烤摊，在工厂的流水线上干过。身材

单薄的他，和很多年轻人一样，不甘平庸，心

里始终装着梦想。

在攒下一笔钱后，2016 年，他做了一件很

多人想都不敢想的事情。骑上一辆自行车，

背上最简单的行囊，他独自从广州出发，一路

穿山越水，到达拉萨后，坐车到北京，再从北

京骑行回到广州。

那年 6 月，一个晴朗的日子，彭清林骑着

车经过藏区时，突然下起了冰雹，气温急剧下

降。穿着单薄的他冻得直打哆嗦，冰雹砸在

身上，一阵阵刺痛。

“年轻人，快进来！”循声望去，彭清林看

到一位大叔正在朝他挥手，他跌跌撞撞地进

了屋子。

屋子不大，陈设简单，中间放的盆烧着通

红的火炭，一种家的温暖扑面而来。“快把衣

服脱了，要不感冒了就麻烦了。”大叔呵呵笑

着，端来一杯热茶，还拿来了一件羊皮袄。

穿上暖和的羊皮袄，连喝了几口热茶，彭

清林眼眶突然红了。

这趟千里走单骑，他见识了不同地方的

风土人情，更见证了陌生人的善意。这让他

坚定了内心的想法，继续走下去，去一座理想

中的城市，在那里安顿下来，认真生活。

2021 年秋天，彭清林来到杭州，游历过西

湖和周边的一些景点后，他辗转于街头，留意

到这座城市一个特别的地方，但凡行人过斑

马线时，不管有无红绿灯，车辆都会主动停下

来，让行人优先通过。这个细节打动了他，他

决定留在这里。喜欢骑行的彭清林，成了一

名奔波于大街小巷的外卖小哥。

外卖生意不错，每天早上 7 点出去，到凌

晨回来，生意好的时候，一天能跑一百多单，

虽然累了些，但收入还算不错。

彭清林对女孩说，我们都是年轻人，在外

打拼，难免有压力，给自己放个假，看看祖国

大地上的美景，想想美好的事情，调整心态，

好好生活。

从医院出来后，彭清林依然像以前一样，

骑 着 那 辆 电 动 车 早 出 晚 归 ，走 街 串 巷 送 外

卖。他觉得，健康真好，每天都能踏踏实实地

工作，真好！

四

好事传千里。

临危不惧，凌空一跃，浪涛之上那个矫健

的身影，感动了杭州，也感动了许多人。

因为彭清林的义举，杭州给予他奖励，可

以在三年内向评选推荐地申报户口迁入登

记，并给他颁发了“见义勇为二等功”，杭州市

公 安 局 上 城 分 局 授 予 他“ 一 等 治 安 荣 誉 奖

章”，外卖平台授予彭清林“先锋骑手”称号

……最让彭清林想不到的是，当地一所高校

向他发出了学习深造的邀请，“真是没有想

到，这辈子我还能上大学。”彭清林感到特别

开心。

家乡也没忘记他。桑植县委、县政府给

他十万元慰问金，为的就是弘扬善意行为，匡

扶人间正气。有一位株洲的网友联系到他，

要给他捐赠十万元，彭清林几次谢绝，但对方

执意要捐。彭清林说，那你就捐给我们的教

育部门吧，用来改善学校的条件，让孩子们有

更好的学习环境，接受更好的教育。后来，那

十万元捐给了县教育局。

初秋，彭清林从杭州回到了桑植，这是他

救人后第二次回乡。彭清林回了趟走马坪白

族乡的老家。那是个偏僻的小山村，离县城

有一个多小时的车程，山路七弯八拐。外婆

家的红砖房子坐落在山脚，门前的田垄里，稻

穗低垂着头颅，正在由青转黄。东一片西一

片的玉米，叶子已晕染上秋色，高高的玉米棒

举在秆上，等待着主人收回家。

这里的一山一水一草一木，对他来说是

那么熟悉。父母在温州打工，几年难得见上

一面，他打小就学会了自立，喂猪、放牛、做

饭 ，甚 至 是 种 花 生 、收 玉 米 ，这 些 事 都 会 干

……彭清林徘徊在长满荒草的屋坪里，31 岁

的他想起了许多过去的事情。寂静的山野，

夏天悠闲的午后，漫长冬天里的风雪，孤独的

童年，对远方的憧憬，还有爷爷奶奶跟他讲过

无数遍的贺龙元帅两把菜刀闹革命的故事。

9 月初，一个阳光灿烂的上午，在桑植县

举办的“彭清林爱心公益中心”捐赠现场，彭

清林将之前获赠的部分爱心款，捐赠给二十

四名家乡贫困学子。他说：“因为以前被人帮

助过，温暖过，改变过，所以我要尽自己最大

的努力传递爱心、帮助他人。”

爱心在传递，善举正延续……
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让爱心传递
方欣来


