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哈尔滨，诞生在一朵雪花里。

不必选择哪个夜晚，而是所有的夜晚。当漫天星辰和

万家灯火壮丽地倾泻进这座音乐之城，哈尔滨就像在童话

世界中一跃而出。那是一朵雪花的怒放，一朵冰花的怒

放，一朵浪花的怒放，一簇紫丁香的怒放，一曲欢乐颂的

怒放……

这里的孩子从小就徜徉在冰雪世界。每年，冰封千里

的松花江都分“文开”和“武开”。“文开”就是随着春天的到

来，冰层渐渐融解，化为一江春水向东流；“武开”就是热能

在冰层下渐渐积蓄，终于有一天轰然作响，如雷经天，掀起

一幅幅史诗的“封面”。

过去，哈尔滨的姑娘们出门，喜欢穿戴好棉大衣和红

围巾，眉头睫毛上挂满洁白的霜花，脚上蹬着大大的羊毛

毡靴，并排坐在马爬犁上——这是南方人从未见过的传统

交通工具。随着师傅甩起红缨大鞭，空中叭的一声脆响，

马爬犁便哗哗驰过冰雪覆盖的大街。回到暖洋洋的家，甩

掉厚厚的冬装，高大的穿衣镜里，就会突然走出一个个连

衣裙女孩。窗外是森然壁立、深情聆听的寒冬，屋内是花红

柳绿、青春如火的春夏，一切如梦如幻……

哈尔滨是在琴弦上长大的。只要你走进哈尔滨，走上

中央大街，你就仿佛走过时代的交响。只要你走过一块块

长圆形的街石，你的心就会融化成一个音符，在时装上流

动，在歌舞中流动，在美景中流动，像掀开一封优雅的信笺，

寄给你满满的记忆。在大街上，一朵雨花或一朵雪花，就会照

亮一个个行人。他们在光影中漫步，亮丽的笑脸如这座城市

的光芒。

在爽风徐徐的夏夜，著名百年老店马迭尔宾馆会举办

阳台音乐会，国内外的音乐艺术家们闻风而至，或一展歌

喉，或尽显器乐才艺。大街上人山人海，时而凝神静听，时

而 欢 声 雷 动 。 如 果 再 漫 步 向 北 ，前 面 就 是 雄 伟 的 防 洪

纪念塔和游船如织的松花江了，一切都像无尽的诗行……

哈尔滨不愧为中国北方的时尚之都。正是在哈尔滨，

我第一次听到了交响乐，第一次看到了芭蕾舞，第一次读

到了莎士比亚的十四行诗，第一次看到了文艺复兴以来的

世界建筑艺术史——它们不再是“凝固的音乐”，而是矗立

在大街两边的艺术长廊，放眼望去，宛如“惊涛拍岸，卷起

千堆雪”。

这里的建筑并非传统的中式风格，而是汇聚了建筑史

上数百年的各类建筑风格，高耸起许多红黄蓝绿的尖顶和

穹顶，争先恐后伸向辽阔的天空。还有那些造型雅致的阳

台，把整座城市向着阳光和梦想敞开。每天朝霞连着晚

霞，林立的商铺次第展示着世界的一角，所有的笑容都涌

向这个时代，所有的色彩把姑娘们的布拉吉染得姹紫嫣

红、鹅黄淡绿，美不胜收。

哈尔滨不需要时尚，因为它就是时尚。

百年前的那条泥土小路，就这样美成了新的时代窗口

——气派的中央大街！

这个夏夜，我再次漫步在这条一千多米长的大街上，

成群结队的中外游人一眼望不到头，每块街石都闪耀着绚

丽的光彩，荡漾着历史的脚步和时代的回声。1997 年，它

成为中国第一条商业步行街——有幸，时任哈尔滨市文联

主席的我参与过这项工作。从此，它成为哈尔滨市民心中

最喜爱的一根琴弦，迄今一切依然是那样的丰姿绰约，魅

力非凡。这条街上行走的人，无论青春靓丽还是白发如

霜，无论是怎样的肤色和怎样的语言——在这里，全是携

手相伴，洋溢着欢笑和爱。

街巷之美，重在人之美，这就是哈尔滨之美。

琴弦上的大街
蒋 巍

福州，三面环山，一面向海，风景如画。而今，来福州

必打卡的景点之一，就是三坊七巷了。

我曾在福州三坊七巷的一条巷子里居住过十几年，后

虽搬离该地，但相距不远，有机会我总爱回到那里走走看

看。每次回头，仿佛都有一个挥之不去的梦境，梦里历史

与现实交融着，伴我而来。

这些年，我也曾多次带着远道而来的朋友去三坊七巷

踏访。每次，我都会以一个老住户的身份自豪地介绍，三

坊七巷是福州保存最完整的古街区，是老福州的缩影。

确切地说，三坊七巷是福州南后街两旁从北到南、依

次排列的十条坊巷的总称。三坊为衣锦坊、文儒坊、光禄

坊，七巷则指杨桥巷、郎官巷、安民巷、黄巷、塔巷、宫巷、吉

庇巷。这些坊巷在纵横交错中，处处可见高大的封火墙和

屋脊上的彩色泥塑。门前巷道，则以石板铺地，匀称严谨；

许多窗户和亭台轩榭，常见镂空精雕，匠艺奇巧，可从中一

睹福州古邑民居的韵味。

多年来，福州重视三坊七巷的保护开发，对古建筑采

用分级分类管理模式，位于福州中心城区的三坊七巷，由

此获得“中国城市里坊制度的活化石”美称，列名于中国十

大历史文化名街。

“三坊七巷一条街，半部中国近代史。”三坊七巷走出

的历史人物，如群星璀璨。特别是近代，有林则徐、沈葆

桢、林纾、严复、林旭、林觉民、冰心等，风起云涌，名冠华

夏。历史上还有许多名人志士，都用经典华章，润泽过这

一片坊巷，处处留下他们的身影足迹。

我不止一次想过，能在三坊七巷居住过真是有幸。有

时候，我会在市声隐隐的巷陌间来回漫步，或在朦胧的灯

影下踽踽而行，仿佛穿越到一个久远的年代。还有的时候，

不经意就撞见严复或林觉民的故居，于是肃然而立，回想他们

的风姿与气节，一段段历史的感怀，油然自心中升起……

走出巷子，便是自宋以来就以专制花灯闻名的南后

街，两侧鳞次栉比的是清一色土木结构的平房，还有商店、

酒坊、菜馆等。在弥漫于坊巷的烟火气中，常遇见在门前

坐着或站着的老依伯（老爷爷）、老依姆（老奶奶），笑着向

你点头，只等你来借问，那亲切谦和的福州口音，听了若温

润的微风轻轻地拂拭耳边。

引以为豪的是，三坊七巷现在是国家 5A 级景区。其

间，作为福州标志性的历史文化街区南后街，在悉心保护

下，处处绿荫掩映，古色古香。入驻的商户，涉及福州传统

老字号、特色商业、时尚生活、旅游商品等不同领域。坊巷

里的永和鱼丸、同利肉燕、佛跳墙等美食扬名海内外，寿山

石、软木画、油纸伞、牛角梳等特色工艺品琳琅满目……一

年四季，各类传统文化及闽台交流主题活动，如坊巷音乐

节、海峡两岸交流戏曲节，无不充满闽都韵致。

令人称羡的是，这里还积极推动古建筑活化利用。始

建于明万历年间的水榭戏台早在 2006 年就得到全面修复，

经常举办福州闽剧、评话、伬艺等非遗表演，吸引了众多游

客。在第四十四届世界遗产大会于福州举办期间，福州倾

力打造的《寻梦·坊巷》等大型沉浸式实景演出，向世界展

示八闽文化风采。

不用说，倾情于古风遗韵的人，都会深入叶脉般伸延

的坊巷深处，以探寻福州悠久的历史和深厚的文脉；那墙

角里的基石，瓦当下的苔藓，空气中浮动的白玉兰的暗香，

甚或一处古朴的厅堂和精致的花园，都会让人追索那些久

远的往事。

难怪来此地游览的朋友说，正是这样的访古寻幽，才

会在心里留下对一座城、一片坊巷的温馨记忆。或许，还

会在心里升起一种长久怀抱的热望与憧憬。

这真是：说不尽的三坊七巷，道不完的乡情乡恋。

三坊七巷一条街
朱谷忠

我曾坐在成都祠堂街临窗的位置，用一碗清汤抄手，去验证这条

小吃街多年积攒的口碑。骨汤的香味扑面而来，面皮接住了阳光投

递的金色碎片，让人禁不住顺着光线，举目眺望那条金河故道。

金河由水西门入城，再由水东门出城，全长约五千米，是开凿于

唐代的人工河流。如今，金河尚存的一段河流，盘踞在窗口对面的人

民公园周围。祠堂街，也在一旁守望着金河，见证着这座城的发展和

变迁。

祠堂街毗邻天府广场和宽窄巷子，它的历史可溯源至清代，成为

当下成都市中心少有的、保留着百年街巷格局和历史遗存的街区。

当鲜嫩的抄手进入口中时，我愈发被祠堂街上小吃店的飘香刺

激着。香味也激活了行人的味蕾，引得他们穿越车水马龙，来店里大

快朵颐。而追溯到上世纪三四十年代，氤氲在祠堂街的，是各大书店

里飘出的墨香。

漫步百年祠堂街，仔细察看，不少店门口还留有相关文物建筑的

标识。16 号的四川美术社砖楼、38 号的新华日报驻成都办事处旧

址，它们经历过革命时期的风雨，也见证着如今的繁华。它们知道，

这条街上，有过银行、照相馆、图书馆、电影院，还有文体用品店，为几

代人的生活提供方便。

当祠堂街开始打围改造的时候，我也和不少光顾过这条街的人

们一样，频频来附近围观施工。坐在鹤鸣茶社，看盖碗茶里失重的毛

峰，在长嘴壶滚烫的热流下还原成丰盈的姿态，心情也随之舒展。鹤

鸣茶社已有百年历史，它和那些老建筑一起，默默见证祠堂街的变

迁。成都人素有喝茶、赏花、踏青的闲情雅致，如今，茶客们再次斜靠

在竹椅上，和茶社一起猜度着祠堂街的命运。

施工隔离墙包裹起祠堂街，也包裹着一串串未知的悬念。我们

多么期待，祠堂街依然保留历史的风味。

就如人民公园，它原名少城公园，是上世纪初利用祠堂街南侧的

土地打造出的成都第一座公园，栽花种树、修亭建楼，风景宜人。修

成后，不少文人墨客前来探访，让祠堂街成了远近闻名的文化聚集

地。叶圣陶有词云：“成都忆，常涉少城园。川路碑怀新史始，海棠花

发彩云般，茶座客声喧。”它经过不断扩建和改造，成为集园林、文化、

文物于一体的全民休闲之地，既有时下的风采，也不失旧日的气度。

今 年 ，修 葺 一 新 的 祠 堂 街 终 于 揭 开 了 谜 底 。“ 欢 迎 来 到 祠 堂

街”——简单朴实的话语，携着中西合璧的旧式建筑，将人们拉回到

再度繁荣的文化街景。祠堂街 38 号敞开了大门，供人们了解新华日

报馆的历史，每当脚步咚咚地在木质楼梯上踏出回音，就会有穿越时

空的错觉……

与之相应的金秋茶社、原成都乐器厂宿舍等不同时期的建筑，通

过清理、嵌入、重构等手法进行更新，对墙砖、大门、窗框等重要元素

作了保留或复原，用川派民居的新风貌，承载老成都的旧回忆。“崭

新”的祠堂街以还原文物建筑的形式，守住了这条百年老街的根基，

锁住了历史的脚印。

当然，对于一栋楼、一条街而言，唯人气才能赋予它鲜活的生

命。各大品牌进驻祠堂街，吸引着一大批游人驻足流连。一个天井

里，几架相机对着一群活泼的年轻人，翠绿的竹枝，灿烂的笑容，镜头

捕捉了美妙的一瞬。
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守望着金河的
祠堂街

陈美桥

这是一面巨大的“镜子”，或可称作照墙。每次去化龙

池，我都会细细端详这面墙，看灰烬里的残缺粗粝，凹凸起

伏，想象时间的弹指和生命的辽阔。又一次站在照墙前，

就像在“镜子”里看见这座两千年古城“活过”的声色光影。

化龙池是藏于湖南长沙闹市区的一条古街，也被唤作

“玉带街”“鳌背街”，历史可追溯到南宋。穿过深灰色仿古

门楼，沿麻石路步行，两边的马头墙，狭深的巷道，鳞次栉

比的旧式民居，能“嗅”到纯正的老长沙韵味与古城气质。

街不长，三百米，却是长沙仅存的四条麻石街中最长的。

人来人往，脚下的每一块青麻石，似乎都刻写着不为人察

觉的历史故事，也在阳光明月、风霜雨雪的摩挲下，散发着

朴素沉着的光芒。

成为长沙新市民后，我喜欢以看细节的方式走街，那

些“细节”是时间的证物，连接着过去与将来。在街中段的

转弯处，有一处微观园林，由化龙井、铁匠铺、化龙池传说浮雕

组成，绿植掩映，似有流水之声，讲述着古街的来历。

清代著名书法家何绍基曾赋诗：“最惜门前萧淡意，化

龙池水浅如杯。”有一回去化龙池，就是专程探访他在这里

的故居磻石山房。文化墙上的诗词，蚕头燕尾、铁画银钩

的书法，仿佛能看到孤灯瘦影里的胸臆抒怀，听到墨透纸

背的落笔有声。

是过客，也是主人。化龙池的居民大多住在 19—21 号

民居。这是一幢建于上世纪 70 年代的五层红砖楼，空斗清

水墙体，两面坡悬山屋顶，窗格为木质，“喜”字透雕，虽几

经改造，仍弥散着往昔气息。

走进九旬老人袁娭毑的家中，她满头银发闪光，每一次

见她，三言两语间，总能让人迅速沉静下来。五十多年前，

她与丈夫搬到这条古街，近些年，老街邻和子女们都搬进

了高楼大厦，她却坚持留了下来。袁娭毑的女儿送来长沙知

名的巢娭毑老式月饼，简纸包装，油透纸背，有一种岁月的气

味，能唤醒少时的记忆。

十来年间，旧民居和两侧建筑排危加固，管网改造，风

格重塑，修旧如旧……变与不变，袁娭毑和化龙池像是生命

的友伴，一起见证着逝水流年、日新月异。

某个夜晚，友人邀约去“长沙后海”，到了才知就是改

造后的化龙池。S 形转弯的街巷，近四十家特色各具的酒

吧比肩而立。推开隔音门，幽静的古街就有了美妙的歌

喉。而走出古街，不远处就是彻夜灯火不熄、人流不断的

黄兴路步行街。

一天下来，古街收纳了日熹的金色，白昼耀眼的炫白，

夕阳归隐后的墨灰和夜晚的霓虹。一缕风，几滴雨，几声

喧闹，变幻着化龙池的形态，无论孤寂抑或喧闹，都潜流着

无尽的生命活力。

前不久，路过化龙池，又拐进去闲行几步。走到社区

服务中心前那棵枝干遒劲的白玉兰树下，抬头看，亭亭如

盖的繁枝茂叶长到了二楼，像是在这寸土寸金之地盖起一

栋“树屋”。一楼是阅览室、健身房，二楼的党群服务中心

像个小展览馆，展陈着党费证、党员徽章、草鞋等老物件和老

党员捐赠的自编歌曲本，隔壁另辟出一间“创客工坊”，有智能

机器人、3D打印机、航模等，启发孩子们对未来科技的向往。

细细转看，社区拿出八成空间供居民休憩，除了树屋，

露天老凉亭变身四季可遮风雨的古戏台，“同心茶社”当面

锣对面鼓，社区事务、邻里矛盾、问题难题就都有了解决之

道。化龙池邻里和美、社区和谐的声名，也慢慢传遍长沙

的大街小巷。

长沙人喜欢说，“这条街，好韵味”。每一条街巷，不都

是给城市立起一面镜子，照出春夏秋冬、人间真情、时代变

迁吗？走过许多的街巷，化龙池与众不同的魅力，自带的

声响与光亮，总叫人难以忘怀。

古街的韵味和气质
沈 念

行走在城市的街巷中，汽车、自行车不

时驶过，街角的小吃店散发出熟悉的香气，

一阵悠扬的琴声从楼上传来，阳光与之相

随 ，洒 在 脚 下 的 马 路 上 ，洒 在 街 边 的 花 朵

上 …… 宁 静 ，或 热 闹 ，生 活 的 气 息 弥 漫 在

这里。

选一个好天气，慢下脚步，边走边看，美

好的风景就在眼前。

——编 者

一起行走一起行走，，
赏街巷风景赏街巷风景


