

# 一起行走， 赏街巷风景

## 琴弦上的大街

蒋巍

哈尔滨，诞生在一朵雪花里。

不必选择哪个夜晚，而是所有的夜晚。当漫天星辰和万家灯火壮丽地倾泻进这座音乐之城，哈尔滨就像在童话世界中一跃而出。那是一朵雪花的怒放，一朵冰花的怒放，一朵浪花的怒放，一簇紫丁香的怒放，一曲欢乐颂的怒放……

这里的孩子从小就徜徉在冰雪世界。每年，冰封千里的松花江都分“文开”和“武开”。“文开”就是随着春天的到来，冰层渐渐融解，化为一江春水向东流；“武开”就是热能在冰层下渐渐积蓄，终于有一天轰然作响，如雷经天，掀起一幅幅史诗的“封面”。

过去，哈尔滨的姑娘们出门，喜欢穿戴好棉大衣和红围巾，眉头睫毛上挂满洁白的霜花，脚上蹬着大大的羊毛毡靴，并排坐在马爬犁上——这是南方人从未见过的传统交通工具。随着师傅甩起红缨大鞭，空中叭的一声脆响，马爬犁便哗哗驶过冰雪覆盖的大街。回到暖洋洋的家，甩

掉厚厚的冬装，高大的穿衣镜里，就会突然走出一个个连衣裙女孩。窗外是森然壁立、深情聆听的寒冬，屋内是花红柳绿、青春如火的春夏，一切如梦如幻……

哈尔滨是在琴弦上长大的。只要你走进哈尔滨，走上中央大街，你就仿佛走过时代的交响。只要你走过一块块长圆形的街石，你的心就会融化成一个音符，在时装上流动，在歌舞中流动，在美景中流动，像掀开一封优雅的信笺，寄给你满满的记忆。在大街上，一朵雨花或一朵雪花，就会照亮一个个行人。他们在光影中漫步，亮丽的笑脸如这座城市的荣光。

在爽风徐徐的夏夜，著名百年老店马迭尔宾馆会举办阳台音乐会，国内外的音乐艺术家们闻风而至，或一展歌喉，或尽显器乐才艺。大街上人山人海，时而凝神静听，时而欢声雷动。如果再漫步向北，前面就是雄伟的防洪纪念塔和游船如织的松花江了，一切都像无尽的诗行……

哈尔滨不愧为中国北方的时尚之都。正是在哈尔滨，

行走在城市的街巷中，汽车、自行车不时驶过，街角的小吃店散发出熟悉的香气，一阵悠扬的琴声从楼上传来，阳光与之相随，洒在脚下的马路上，洒在街边的花朵上……宁静，或热闹，生活的气息弥漫在这里。

选一个好天气，慢下脚步，边走边看，美好的风景就在眼前。

——编者

我第一次听到了交响乐，第一次看到了芭蕾舞，第一次读到了莎士比亚的十四行诗，第一次看到了文艺复兴以来的世界建筑艺术史——它们不再是“凝固的音乐”，而是矗立在大街两边的艺术长廊，放眼望去，宛如“惊涛拍岸，卷起千堆雪”。

这里的建筑并非传统的中式风格，而是汇聚了建筑史上数百年的各类建筑风格，高耸起许多红黄蓝绿的尖顶和穹顶，争先恐后伸向辽阔的天空。还有那些造型雅致的阳台，把整座城市向着阳光和梦想敞开。每天朝霞连着晚霞，林立的商铺次第展示着世界的一角，所有的笑容都涌向这个时代，所有的色彩把姑娘们的布拉吉染得姹紫嫣红、鹅黄淡绿，美不胜收。

哈尔滨不需要时尚，因为它就是时尚。

百年前的那条泥土小路，就这样美成了新的时代窗口——气派的中央大街！

这个夏夜，我再次漫步在这条一千多米长的大街上，成群结队的中外游人一眼望不到头，每块街石都闪烁着绚丽的光彩，荡漾着历史的脚步和时代的回声。1997年，它成为中国第一条商业步行街——有幸，时任哈尔滨市文联主席的我参与过这项工作。从此，它成为哈尔滨市民心中最喜爱的一根琴弦，迄今一切依然是那样的丰姿绰约，魅力非凡。这条街上行走的人，无论青春靓丽还是白发如霜，无论是怎样的肤色和怎样的语言——在这里，全是携手相伴，洋溢着欢笑和爱。

街巷之美，重在人之美，这就是哈尔滨之美。

## 三坊七巷一条街

朱谷忠

福州，三面环山，一面面向海，风景如画。而今，来福州必打卡的景点之一，就是三坊七巷了。

我曾在福州三坊七巷的一条巷子里居住过十几年，后虽搬离该地，但相距不远，有机会我总爱回到那里走走看看。每次回头，仿佛都有一个挥之不去的梦境，梦里历史与现实交融着，伴我而来。

这些年，我也曾多次带着远道而来的朋友去三坊七巷踏访。每次，我都会以一个老住户的身份自豪地介绍，三坊七巷是福州保存最完整的古街区，是老福州的缩影。

确切地说，三坊七巷是福州南后街两旁从北到南、依次排列的十条坊巷的总称。三坊为衣锦坊、文儒坊、光禄坊，七巷则指杨桥巷、郎官巷、安民巷、黄巷、塔巷、宫巷、吉庇巷。这些坊巷在纵横交错中，处处可见高大的封火墙和屋脊上的彩色泥塑。门前巷道，则以石板铺地，匀称严谨；许多窗户和亭台轩榭，常见镂空精雕，匠艺奇巧，可从一睹福州古邑民居的韵味。

多年来，福州重视三坊七巷的保护开发，对古建筑采用分级分类管理模式，位于福州中心城区的三坊七巷，由此获得“中国城市里坊制度的活化石”美称，列名于中国十大历史文化名街。

“三坊七巷一条街，半部中国近代史。”三坊七巷走出的历史人物，如群星璀璨。特别是近代，有林则徐、沈葆楨、林纾、严复、林旭、林觉民、冰心等，风起云涌，名冠华夏。历史上还有许多名人志士，都用经典华章，润泽过这一片坊巷，处处留下他们的身影足迹。

我不止一次想过，能在三坊七巷居住过真是有幸。有时候，我会入市声隐隐的巷陌间来回漫步，或在朦胧的灯影下踟蹰而行，仿佛穿越到一个久远的年代。还有的时候，不经意就撞见严复或林觉民的故居，于是肃然而立，回想他们的风姿与气节，一段段历史的感怀，油然自心中升起……

走出巷子，便是自来以来就以专制花灯闻名的南后街，两侧鳞次栉比的是清一色土木结构的平房，还有商店、

酒坊、菜馆等。在弥漫于坊巷的烟火气中，常遇见在门前坐着或站着的老依伯(老爷爷)、老依姆(老奶奶)，笑着向你点头，只等你来借问，那亲切谦和的福州口音，听了若温润的微风轻轻地拂拭耳边。

引以为豪的是，三坊七巷现在是国家5A级景区。其间，作为福州标志性的历史文化街区南后街，在悉心保护下，处处绿荫掩映，古色古香。入驻的商户，涉及福州传统老字号、特色商业、时尚生活、旅游商品等不同领域。坊巷里的永和鱼丸、同利肉燕、佛跳墙等美食扬名海内外，寿山石、软木画、油纸伞、牛角梳等特色工艺品琳琅满目……一年四季，各类传统文化及闽台交流主题活动，如坊巷音乐节、海峡两岸交流戏曲节，无不充满闽都韵味。

令人称羨的是，这里还积极推动古建筑活化利用。始建于明万历年间的水榭戏台早在2006年就得到全面修复，经常举办福州闽剧、评话、伕艺等非遗表演，吸引了众多游客。在第四十四届世界遗产大会于福州举办期间，福州倾力打造的《寻梦·坊巷》等大型沉浸式实景演出，向世界展示八闽文化风采。

不用说，倾情于古风遗韵的人，都会深入叶脉般伸延的坊巷深处，以探寻福州悠久的历史 and 深厚的文脉；那墙角里的基石，瓦当下的苔藓，空气中浮动的白玉兰的暗香，甚或一处古朴的厅堂和精致的花园，都会让人追索那些久远的往事。

难怪来此地游览的朋友说，正是这样的访古寻幽，才会在心里留下对一座城、一片坊巷的温馨记忆。或许，还会在心里升起一种长久怀抱的热望与憧憬。

这真是：说不尽的三坊七巷，道不完的乡情乡恋。

格重塑，修旧如旧……变与不变，袁姝驰和化龙池像是生命的伙伴，一起见证着逝水年华，日新月异。

某个夜晚，友人邀约去“长沙后海”，到了才知就是改造后的化龙池。S形转弯的街巷，近四十家特色各具的酒吧比肩而立。推开隔音门，幽静的古街就有了美妙的歌喉。而走出古街，不远处就是彻夜灯火不熄、人流不断的黄兴路步行街。

一天下来，古街收纳了日熏的金色，白昼耀眼的炫白，夕阳归隐后的墨灰和夜晚的霓虹。一缕风，几滴雨，几声喧闹，变幻着化龙池的形态，无论孤寂抑或喧闹，都潜藏着无尽的生命活力。

前不久，路过化龙池，又拐进去闲行几步。走到社区服务中心前那棵枝干遒劲的白玉兰树下，抬头看，亭亭如盖的繁枝茂叶长到了二楼，像是在这寸土寸金之地盖起一栋“树屋”。一楼是阅览室、健身房，二楼的党群服务中心像个小展览馆，展陈着党费证、党员徽章、草鞋等老物件和老党员捐赠的自编歌曲本，隔壁另辟出一间“创客工坊”，有智能机器人、3D打印机、航模等，启发孩子们对未来科技的向往。

细细转看，社区拿出八成空间供居民休憩，除了树屋，露天老凉亭变身四季可遮风雨的古戏台，“同心茶社”当面锣对面鼓，社区事务、邻里矛盾、问题难题就都有了解决之道。化龙池邻里和美、社区和谐的声音，也慢慢传遍长沙的大街小巷。

长沙人喜欢说，“这条街，好韵味”。每一条街巷，不都是给城市立起一面镜子，照出春夏秋冬、人间真情、时代变迁吗？走过许多的街巷，化龙池与众不同的魅力，自带的声响与光亮，总叫人难以忘怀。

## 守望着金河的 祠堂街

陈美桥

我曾坐在成都祠堂街临窗的位置，用一碗清汤抄手，去验证这条小吃街多年积攒的口碑。骨汤的香味扑面而来，面皮接住了阳光投递的金色碎片，让人禁不住顺着光线，举目眺望那条金河故道。

金河由水西门入城，再由水东门出城，全长约五千米，是开凿于唐代的人工河流。如今，金河尚存的一段河流，盘踞在窗口对面的人民公园周围。祠堂街，也在在一旁守望着金河，见证着这座城市的发展和变迁。

祠堂街毗邻天府广场和宽窄巷子，它的历史可溯源至清代，成为当下成都市中心少有的、保留着百年街巷格局和历史遗存的街区。

当鲜嫩的抄手进入口中时，我愈发被祠堂街上小吃店的飘香刺激着。香味也激活了行人的味蕾，引得他们穿越车水马龙，来店里大快朵颐。而追溯到上世纪三四十年代，氤氲在祠堂街的，是各大书店里飘出的墨香。

漫步百年祠堂街，仔细观察，不少店门口还留有相关文物建筑的标识。16号的四川美术社砖楼、38号的新华日报驻成都办事处旧址，它们经历过革命时期的风雨，也见证着如今的繁华。它们知道，这条街上，有过银行、照相馆、图书馆、电影院，还有文体用品店，为几代人的生活提供方便。

当祠堂街开始打围改造的时候，我也和不少光顾过这条街的人们一样，频频来附近围观施工。坐在鹤鸣茶社，看盖碗茶里失重的毛峰，在长嘴壶滚烫的热流下还原成丰盈的姿态，心情也随之舒展。鹤鸣茶社已有百年历史，它和那些老建筑一起，默默见证祠堂街的变迁。成都人素有喝茶、赏花、踏青的闲情雅致，如今，茶客们再次斜靠在竹椅上，和茶社一起猜度着祠堂街的命运。

施工隔离墙包裹起祠堂街，也包裹着一串串未知的悬念。我们多么期待，祠堂街依然保留历史的韵味。

就如人民公园，它原名少城公园，是上世纪初利用祠堂街南侧的土地打造出的成都第一座公园，栽花种树、修亭建楼，风景宜人。建成后，不少文人墨客前来探访，让祠堂街成了远近闻名的文化聚集地。叶圣陶有词云：“成都忆，常涉少城园。川路碑怀新史始，海棠花发彩云般，茶座客声喧。”它经过不断扩建和改造，成为集园林、文化、文物于一体的全民休闲之地，既有时下的风采，也不失旧日的气度。

今年，修葺一新的祠堂街终于揭开了谜底。“欢迎来到祠堂街”——简单朴实的话语，携着中西合璧的旧式建筑，将人们拉回到再度繁荣的文化街景。祠堂街38号敞开了大门，供人们了解新华日报馆的历史，每当脚步咚咚地在木质楼梯上踏出回音，就会有穿越时空的错觉……

与之相应的金秋茶社，原成都乐器厂宿舍等不同时期的建筑，通过清理、嵌入、重构等手法进行更新，对墙砖、大门、窗框等重要元素作了保留或复原，用川派民居的新风貌，承载老成都的旧回忆。“崭新”的祠堂街以还原文物建筑的形式，守住了这条百年老街的根基，锁住了历史的脚印。

当然，对于一栋楼、一条街而言，唯人气才能赋予它鲜活的生命。各大品牌进驻祠堂街，吸引着一大批游人驻足流连。一个天井里，几架相机对着一群活泼的年轻人，翠绿的竹枝，灿烂的笑容，镜头捕捉了美妙的一瞬。

版式设计：张丹峰

