

广西桂林市龙胜各族自治县大寨村

红火瑶寨 游客如织

本报记者 李 纵

“小山如螺，大山成塔”，走进广西桂林市龙胜各族自治县龙脊镇大寨村，龙脊梯田被稻谷点缀得颇有生趣。“每年农历八月是稻谷的孕穗期，需要精心呵护。”大寨村党支部书记余琼通说，看这长势，今年是个丰收年。蜿蜒的田坎似自然的阶梯，将人和天的距离拉得最近。溪流汨汨声应和着村落里悠扬的山歌，裹着湿凉的雾气飘向四方。

龙胜各族自治县自古便有“九山半水半分田”的说法。勤劳的瑶族群众把绵延起伏的坡地平整为层层梯田，待田块逐渐定型后，再灌水犁田种植水稻，形成从山脚盘旋到山顶的梯田景观。大寨村村民世代代在山坡上劳作，日积月累，建成了层层叠叠犹如天梯的庞大梯田群。290余户1200余人，瑶族占全村人口的98%。

“这些年，我们依托梯田景观和红瑶独特的人文风情，发展起红瑶梯田景观旅游产业，原本贫穷的小寨寨，一跃成为远近闻名的旅游村。”余琼通说。2022年，大寨村被联合国世界旅游组织评为“最佳旅游乡村”。

走进大寨村，青石路两旁木楼里主家和游客的笑声频频传出。抬眼一瞥，可看到各个角度的梯田。田间、村道皆是闲庭漫步的好去处。

清早，红瑶人家的姑娘早早起来，轻启窗户，翻抖红衣，花衣、饰衣、花裙拿出来晾晒，各家的晒台和走廊上红红绿绿的衣裳鲜艳夺目。不多时，家家户户的墙壁就呈现出一片红海洋。

“红瑶服饰既有热烈的红色，又有蓝、黑、青、绿等与环境协调的色调，相互搭配，表达对美好生活的向往。2014年，龙胜各族自治县瑶族服饰被列入国家级非物质文化遗产代表性项目名录。”瑶族服饰国家级代表性传承人潘继凤说，制作一套日常所穿的完整红衣耗时就需3年，而节日服饰与平常服饰有所不同，在上衣下摆缝制银饰，用料更为考究、做工更为精细。因此，勤劳的瑶族女性在农闲时也在抓紧时间制衣。

走在村里，村民将自织自染的布晾晒在窗外，织布、染布、刺绣皆在窗前。红瑶人家对红色情有独钟，大部分都传承了自织自染自绣自制的传统手工艺，这一习俗延续至今。“染色使用的是秋季收获的枫树汁，树汁煮过后成为蜡。用蜡先在白布上绘图，然后将白布投入染缸上色，上色后的布料经水洗再晾晒，如此反复染色、晾晒多次使布料固色。”潘继凤说。

瑶族服饰的传统纹样有几何纹、动物纹、植物

纹和山河纹等。各式各样的图案纹样不仅具有观赏价值，也是值得品味的文化符号。“昆虫、小花，我们看见什么就绣什么，也是对生活的记录。”潘继凤说，刺绣中的挑花也考验技艺，“平常刺绣从布料正面走针，成品的反面丝线凌乱。瑶族妇女不仅能正面挑花，还能从反面走针，即反绣，使正反面图案同样细腻规整。”

随着少数民族文化魅力不断展现，古老的文化在新时代焕发新的生机，瑶族服饰的技艺和色彩魅力带火了大寨村的旅游业。“百名瑶嫂长发梳妆”“红瑶传统婚礼”等民俗活动让来到大寨的游客既看到了美不胜收的梯田景观，又体验到了独特的少数民族民俗。红瑶阿嫂和姑娘们身着盛装，唱着欢快的敬酒歌，向四方游客敬上香甜的龙脊水酒。眼下，大寨村游客如织，欢声笑语像波浪般传向山下。

当地还对民间流传的民歌、民谣和民俗习惯进行了较为全面的调研、收集和整理。走进大寨村，就如同走进一个鲜活的瑶族文化博物馆。除了晒红衣，还有打糍粑、跳竹竿舞、梳长发等，远离城市喧嚣的大寨村，将红瑶古老文化的体验感“拉满”。

独特的农耕文化也很吸引游客。耦耕、耘田、砍田基、扶田基等12道农活，构建起了梯田上美丽的立体农耕图景，吸引众多中外游客前来观赏体验的同时，也是村民对梯田最好的保护。“通过‘砍田基’，手工清除梯田上长出的杂草，并将杂草踩进梯田内，化作有机肥，起到滋养梯田土壤的作用。此后，在‘扶田基’工序中，村民一边劳作，一边将梯田有缺口、漏水的地方进行手工修补，长此以往，能有效抵御干旱或者冰冻可能给梯田造成的损毁，让梯田始终处在最好的状态。这12道农活是当初建梯田的先民传下来的，缺一道步骤梯田都可能损坏，这就是我们传统的梯田文化。”余琼通说，发展旅游业是繁荣大寨村瑶族文化的重要方式。

经过长年累月的融合和创新，大寨的村民成了扛着犁耙种田地，唱着山歌搞旅游的“两栖农民”。慕名而来的游客越来越多，村里的民宿和餐饮业发展得红红火火，目前已有230多户村民开设了各具特色的民宿。村民在景区内经营农家旅馆、出售手工艺品、表演民族歌舞，彻底告别了过去非外出务工不能很好谋生的日子，更让大山里面的文化走出去、走得远。

(刘健参与采访)

文化赋能 乡村振兴

江西萍乡市湘东区江口村

艺术乡村 欣欣向荣

本报记者 郑海鸣

青山环抱，绿水荡漾，桂花飘香。走进江西萍乡市湘东区江口村，彩色墙绘、艺术装置、艺术橱窗遍布道路两侧，设计感十足的小染坊、小酒馆、小书屋与农房比邻而居……自然与人文、传统与现代，交织融合。

何洪亮一家从邻近的湖南省自驾来此，“看山、玩水、画画、研学，对大人孩子都有吸引力。”

沉浸其中的游客很难相信，如今的“网红村”曾是典型的“空壳村”。江口村党总支书记杨文群说，村民一度缺乏信心，基本都选择外出务工。

改变发生在2020年，一个由24栋“白房子”构成的乡村艺术殿堂“零799艺术区”正式启用。来自中央美院及当地的33位艺术家在此设立工作室，成为新“村民”。

艺术家们不仅搞创作、开展览，在村里打造艺术景观、开发研学课程，更以志愿者身份开设公益农民画培训班、公益少儿美术培训课堂等，与村民积极互动。

村里一幅名为“人人都是艺术家”的墙绘，由艺术家和村民一起创作，讲述了村里江口小学学生陈佳慧学习绘画并获奖的故事。

2021年开始，艺术家开办公益培训四点半课堂，村里的孩子纷纷过来“看热闹”，陈佳慧也在其中。“艺术家的引导打开了他们的眼界。”让湘东区美术馆馆长钟磊意想不到的，不少孩子积极参与到乡村美化和景观改造中来。一学期后，陈佳慧竟然在全省绘画比赛上拿到了特等奖。

江口村马上为村民办起画展。“在更多村民心里种下艺术种子，鼓励他们用手中的笔，画出美好的世界。”杨文群感慨地说，“不少游客都赞叹江口村的孩子很幸福，走在村子的小道上就能遇到艺术家，互相像家人、朋友一样交流。孩子们的未来会因为此发生改变。”

因为艺术的介入，更多改变还在发生。画家张伯桥曾租住在村民陈云发家，时常在客厅绘画，61岁的陈云发总在一旁盯着看。得知老陈想学油画的心思后，艺术家们提供画材、上门教学，“61岁之前，我不知道油画是啥。3年过去，我临摹过莫

奈、梵高……每天做完农活后，忍不住画两笔。”如今陈云发家的客厅挂满油画，吸引不少村民和游客前来。

“艺术的距离并不遥远，就在茶余饭后的生活中。艺术的魅力，更是润物无声的。”在张伯桥等艺术家的带动下，更多村民开始参与做扎染、画农民画、做文创、搞农创，日子充实饱满、丰富多彩，荷包也越来越鼓。

稻田侧、玉米地旁，插着一幅幅生动有趣的农民画，很是别致。路过的人如果喜欢，扫描二维码就能购买原作。

“在艺术的浸润下，村民更‘爱美’了。”钟磊高兴地看到，“以前，一些村民的庭院比较杂乱，现在，村民们喜欢用花草、竹编将房前屋后点缀得漂漂亮亮，村容也焕然一新。”

充满艺术气息的江口村，口碑不胫而走，人气越来越旺。“我们顺势发展起乡村美育、研学培训、非遗文创、露营公园等一系列业态，以文化产业赋能乡村振兴，经济硬实力和软实力持续增强。”杨文群自豪地说，“在外的村民纷纷回乡了。”

入夜，蛙声阵阵，萍水河边的帐篷下坐满了人，大家吹江风、吃烧烤、听音乐、看电影，怡然自得。村民谢洪波是这个露营基地的负责人，他说，“这里高峰期每天收入2万元左右，10多个村民在这里工作，我看好江口村的未来。”

凌守富是江口村党总支副书记，晚上他来到江边散步，拍摄夜景。在他的短视频平台账号上，“带你游江口”已经更新18集，总浏览量突破42万。“我希望通过幽默的风格、质朴的表达，让网友们看到家乡真实的自然与精彩的人文。”凌守富说。

凌庄明此前在外打工，村子的发展状况让他决定回乡开酒坊，“58岁开启创业之路”。在艺术家的建议下，他自种高粱、古法酿酒、拍短视频，日子过得有声有色。

今年以来，江口村累计接待游客10万余人次，收入200多万元，带动400余村民在家门口就业、创业、增收。湘东区委书记何超表示：“我们将继续深入推动文化产业赋能乡村振兴，鼓励和支持更多优质的文旅资源向以江口村为代表的乡村扎根。”

安徽宣城市绩溪县仁里村

古韵犹存 唤醒乡愁

本报记者 游 仪

凌晨4点，天还没亮，袅袅炊烟，从安徽宣城绩溪县瀛洲镇仁里村一幢古民居升腾起来。程红霞守在灶边，一边倒水，一边和面，待得软硬适中，随即用力搓揉面团。炉火上，阵阵酒酿香味袭来，掀开蒸笼一瞧，酒酿元包露了出来，玉雪可爱。

青砖黛瓦马头墙，天井浮雕冬瓜架。土灶、铁锅、木凳、圆桌，两层小楼朴素雅致，中间庭院草木繁茂。古民居里开上农家乐，村民程红霞是头一个。56岁的她，在这幢有着300多年历史的徽派建筑里住了大半辈子，农家乐也开了10多个年头。

“厅堂能摆3桌，还有3个包间，菜是地里摘的，鸡是自家养的，新鲜得紧。借着乡村振兴的东风，生意好的时候，我家一天能接待100多人。”元包蒸熟后，闲不下来的程红霞抓起一把稻谷，顺手撒向鸡窝，脸上，是抑制不住的笑容。

仁里是个传统村落。山环水抱，登源河绕村而过，翘角飞檐，古建筑错落有致。自西门入，踏上青石板路，三街四门八巷巧妙排布。穿行其间，古门楼、古牌坊、古祠堂，一个接着一个。

传统古建，时间一长，风雨侵蚀，难免老化。“老房子，木结构，屋顶漏雨，白蚁啃噬，几乎每年都得维修。”仁里村党总支书记程子维说，从古民居到古古口，从古井到古树，针对全村68处古建，依托政府资金，分类开展了抢救性修缮、保护性修缮和开发利用性修缮工作。本着修旧如旧的原则，修复古路1400米、马头墙2300平方米，修缮古民居12幢。

古民居开办农家乐，就是当地保护性利用古建筑的一种形式。在程红霞看来，在保留原有建筑风格的基础上改造成农家乐，既能增收，还能让古民居焕发新生。于是，陡直的木梯变得平缓宽阔，白蚁啃过的木板翻新打磨……游客在此品尝徽菜的同时，也能品味乡愁。

走出农家小院，沿小巷漫步，不一会儿，又一处民居映入眼帘。拾级而上，假山翠竹，木雕花窗。

仔细一瞧，竟是一家民宿。“今年4月开业，暑期生意不错，客人大多来自长三角。”负责人姚海丽说，我看中当地环境和古建特色，找村里帮忙协调，把古民居改造成了民宿。

民宿设计，也有特色。总体保留徽风皖韵，房间却是轻快明亮，文化特色与现代美学在这里实现结合。姚海丽坦言，一开始，看到斑驳墙面，也曾考虑刷上一层新漆，转念一想，“古建筑的每处痕迹都有故事，想必自己的住客也会愿意探寻历史。”

为了唤醒沉睡资源，近年来，仁里村以古民居入股，盘活村内闲置资产，着力打造民宿。“游客来了，既有地方吃饭，还能在古民居居住，村集体收入也增加了30万元。”程子维笑着说。

说话间，远处传来阵阵歌声，循着歌声往里走，来到村中下祠堂。一群老人身穿绿衣裳，脚踩绣花鞋，载歌载舞，唱响仁里民歌。程吉女是仁里老年演出队的一员，83岁的她，常和村民来祠堂排练、演出。而仁里民歌作为徽州民谣的一种，被列入当地非物质文化遗产名录。

依托古村落保护项目，2017年，仁里下祠堂得以修缮。漏雨的屋顶，取下瓦片，新做防水；蛀坏的梁木，一一复刻，全部换新。历时8个多月，祠堂焕然一新，程吉女有了排练歌谣的好去处，游客们也可以在这里感受传统文化的魅力。

如今，除表演外，祠堂里头，师生还会来这研学。“这儿有徽派建筑，也有书院文化，我们会请本地乡贤授课，学生们兴趣十足。”程子维说。

眼下，绩溪县传统村落集中连片保护利用二期建设项目即将启动，涉及古建修缮、三线下地和两侧房屋立面改造等。最近，村里将打造非遗展示馆，建成后，供游客体验徽墨制作的徽墨坊也有了新去处。从村集体资产入股，到流转土地建乡村体验园，在保护古建的基础上，通过大力发展乡村旅游，仁里村去年村集体收入达120万元。



图①：江口村开展手工活动。钟磊摄

图②：仁里村外景。唐祖怀摄

图③：大寨村村民展示瑶族服饰制作。韦吉阳摄

版式设计：张芳曼

乡村文化建设要有韧性、耐心、定力

郑海鸣

浙江安吉上舍村73岁的杨海人双手厚实而粗糙，他是国家级非遗代表性项目灯舞（上舍化龙灯）的省级传承人。化龙灯曾经失传30余年，也陷入后继无人的困境，但磨难打不垮、自身不放弃，顽强的传承人怀着热爱和责任坚持下来。如今，他周围的村民几乎人人都会舞，化龙灯从乡村小晒场上走上大型广场，点亮乡村小道与城市街道，自豪和自信洋溢在村民脸上。

行走广大乡村，传统音乐、舞蹈、戏剧、技艺等灿若繁星。而静下心来听传承人讲故事，说经历，跌宕起伏的际遇更让人感触良多。多彩非遗的背后，一辈子笃定一件事的传承人身上，都是一段段诠释韧性、耐心、定力的历史。物质上的传承让我们看得见历史、唤得起记忆，精神上的传承更是一笔宝贵的经验和财富。

非遗为何能穿越千百年历史而依旧活在当下？与传承人的韧性密不可分。百折不挠、坚韧不拔，扎根生活、服务群众，与古为新、自我更新，才不会被历史和人们忘记。而一代代人坚守韧性、耐心、定力，拳不离手、曲不离口，祛除浮躁、苦心孤诣，才能接过历史的接力棒，不负祖辈与后人。

不仅是非遗传承，当下推动文化扎根乡村的各项实践，更需要韧性、耐心、定力。

2016年，一位大学退休钢琴教师来到乡村，开音乐会、做艺术普及。几年来，他始终没有懈怠，见证了村民对音乐认识的转变，“前几年听的人很少，后来有一部分人能坐得住，再后来有些村民主动过来，听完后还能互相交流。”文化进乡村不是插花，而要悉心播种、默

默耕耘、慢慢生长。

在乡村从事文化工作，需要有韧性、耐心和定力，只有这样才能避免心浮气躁，不被流行时尚裹挟，不被金钱牵着鼻子走，不会去做那些过度商业化和娱乐化甚至低俗化的事，不去搞机械式生产、快餐式消费的表面文章。急于求成、急功近利是文化工作的大忌。

在乡村文化建设中挖掘并坚守韧性、耐心、定力，是乡村塑形和铸魂的重要内容。浙江农村文化礼堂建设耐下性子、沉住气，致力于丰富精神生活、赓续乡土文化、促进乡风文明，2万多个文化礼堂已成为“农民精神家园”；多地建设文化生态保护区，既保护非遗，也保护孕育发展非遗的人文环境和自然环境，推动见人见物见生活。而这些工作都需要久久为功，需要在时间的孕育中慢慢生长。

知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。各地在推进乡村文化振兴的过程中，戒浮躁、少功利、养静气，传承优秀传统文化农耕文化蕴含的思想观念、人文精神、道德规范，保持韧性、耐心、定力，就一定能让万千乡村望得见山、看得见水、记得住乡愁。



③