
一

“回家种地？门儿都没有！”陈奭荣

怎么也没想到，第一个反对他种水稻的，

竟然是自己的父亲。

陈奭荣清楚地记得，那是 2014 年春

天，他刚满二十七岁。在广州，他外贸内

贸做了几年，始终也理不出什么头绪，想

起之前从报纸上看到鼓励农业发展的相

关政策，想想同龄人基本外出了，村里很

多地空着，或许种地是一条出路。

于是，他打起背包，乘坐长途汽车返

回广东台山，又从台山汽车站搭巴士到

斗山镇斗山圩，从斗山圩搭摩托车返回

五福村。

正在田间翻地的父亲，见陈奭荣背

着包回来，纳闷地问：“刚刚上工，怎么就

回来？”陈奭荣说：“不在广州干了。”父亲

问：“去哪儿干？”陈奭荣说：“回来干。”

“回来干什么？”“回来种地，种水稻。”父

亲听得目瞪口呆，愕然道：“我种了大半

辈子水稻，也没种出什么名堂，最大的光

荣就是送你到广州上了学，可你现在又

要回村种水稻，那你读书干吗？不读书

难道不会种水稻吗？”

陈奭荣知道，那个时候，村里个个以

走出去为荣。自己好不容易走出去了，

再回来，确实很难让父母接受。就算回

来，如果在本地找家正式单位，有个稳定

工作，也会让父母觉得脸上有光。现在

可好，自己在广州待了几年回来种地，不

管谁看，都有灰溜溜的感觉。

怎 么 办 ？ 开 弓 没 有 回 头 箭 。 父 亲

说：“家里有四亩地，你想怎么种就怎么

种。种不成，乖乖出去打工。”陈奭荣摇

摇头：“四亩不够。”

父 亲 惊 讶 ：“ 不 够 ？ 你 以 为 种 地 是

闹 着 玩 吗 ？”“ 真 的 不 够 。”“ 不 够 就 租 ，

村 里 的 地 倒 是 不 缺 。”“ 那 就 再 租 三 十

亩吧！”

陈 奭 荣 不 是 不 知 道 水 田 劳 作 的 辛

苦。这里地处岭南，靠近南海，一年好几

场台风，如果水稻六七成熟的时候遇到

台风，抢收不是，不抢收也不是——抢收

收来一把糠，不抢收可能颗粒皆无。水

稻也挺“娇贵”，喜水，又怕水。水少了，

旱死；水多了，浸水太多也会烂根。岭

南炎热，一年到头都是农忙季节，根本

没有休息时间。最热的那些天，在外面

摇 摇 扇 子 就 满 身 是 汗 ，更 何 况 田 间

劳作？

“一辈子想学成个庄稼人，也难。你

好好学吧。”父亲一声叹息。

二

陈奭荣回到乡下，当起了真正的“庄

稼人”之后，很快就从父亲的叹息里咂摸

出了滋味。

当初陈奭荣决定回家种地的时候，

很多朋友都劝他，说来说去离不开一个

字：“难”。种过一茬水稻，陈奭荣对这个

“难”字懂了很多。村里人的收入来源很

单一，绝大多数人家和他家一样，靠区区

几亩水田过活，而且都是巴掌大的地块，

东一块西一块，开个机械进来都转不了

身，只能靠牛拉犁或者人工翻地，能不

难？种田全靠人工，育秧靠人工，插秧靠

人工，施肥靠人工，打药靠人工，收割、脱

粒、舂米，样样都是人工，难上难。村里

年轻人都不种地了，个个觉得种地又辛

苦又没面子。

种 稻 要 吃 苦 ，但 不 能 让 种 稻 太 辛

苦。太辛苦，不论是谁都受不了。为了

降低种稻的“辛苦指数”，陈奭荣决定先

从育秧下手。

过去村里都是人工育秧，家家户户

各自为战，一个秧盘大约用稻种九斤，不

时还要被鸟雀啄食。用机器集中育秧，

稻种的用量减少到六斤，而且点种均匀、

成活率高。到了育秧时节，一块块塑料

盘上铺设松软的腐殖质，里面密密麻麻

长满了嫩绿的稻苗，像春天的韭菜一样

憋着劲儿长。秧盘行列整齐，一排排延

伸到地头。陈奭荣站在田头，望着秧盘，

眼 前 就 幻 化 出 一 眼 望 不 到 边 的 碧 绿

稻田。

育秧只是第一步。在陈奭荣看来，

插秧、施肥、打药、收割，样样都要改进。

插秧用机器效率才高，但“巴掌田”里没

法施展，只能推动土地流转，让小田变大

田，搞规模化种植。这里雨水多，不能像

过去那样撒化肥，要往土壤里搅拌缓释

肥，让肥力缓慢释放，这样能避免排水时

把肥力带走。打药，也不能像过去那样

背个喷壶喷，一天也打不了多少，要用机

器打药。为此陈奭荣特意去考了无人机

驾驶证，无人机飞一趟就能喷十几亩，比

人工快了不知多少倍。另外，他还借助

农 机 具 购 置 补 贴 ，购 买 了 许 多 现 代 化

农具。

其实，陈奭荣遇到的最大难题，还不

是这些。第一季收了稻谷，他去都斛镇

的海鲜街卖，主打“原生态稻谷”，不料卖

不出什么好价钱。台山市都斛镇、斗山

镇、端芬镇、广海镇等地都有水稻连片种

植，盛产当地特色的丝苗米，一粒粒洁白

如玉、晶莹剔透，色香形味俱佳，无论观

感还是口感都属上乘，可是没有打响品

牌，买家都当是“大路货”。

血气方刚的陈奭荣，一时陷入沉思。

三

“不能光让种稻人少流汗，还要让种

稻人的汗水更值钱！”

要想种稻成功，光靠机械化是不够

的，必须走水稻产业化之路。陈奭荣埋

下头来，用心钻研，渐渐摸索出了一些

门道。

他先是搞起稻鸭共生，每亩稻田大

约可以放养一二十只鸭子。因为是无污

染纯绿色放养，鸭子在市场上价格很不

错，卖鸭子的收入大约和稻谷相当。稻

田里养鸭子，几乎不用投放饲料，水田里

有很多螺、水草和浮游生物，鸭子基本够

吃了。田里的螺繁殖很快，特别是福寿

螺。以鸭治螺，一举两得。而且鸭子在

稻田里嬉戏觅食，不但可以翻松泥土，排

泄 物 还 是 很 好 的 肥 料 。 等 到 稻 子 结 穗

时，就把鸭子收了，“稻生鸭”很受消费者

青睐。

另一边，脱米后的稻壳也能综合利

用。这些稻壳，以往要么翻土犁田时当

成有机肥料埋入地里，要么直接撒在菜

地里，或者用来煮饭烧火，有时甚至当成

垃圾扔掉。陈奭荣根据饲养用途，将稻

壳混合玉米、红薯叶子加工成饲料，养

猪、养鸡、养鸭、养鹅、养鱼都不错，价格

又和稻谷相当。

好琢磨、爱总结的陈奭荣，还从自己

的稻田实践里总结出了三个“七”。

他注册了属于自己的丝苗米商标，

把 稻 谷 脱 粒 加 工 后 ，通 过 网 络 电 商 销

售，市价是稻谷的七倍。在整洁的加工

厂里，一袋袋金黄稻谷被倒进巨大的脱

壳漏斗，伴着“隆隆”声响，一粒粒白花

花的大米跳跃而出。满当当的仓库里，

整 齐 地 摆 着 一 袋 袋 大 米 ，等 着 物 流

发货。

他将碎米粒制作成米粉，并注册了

品牌进行销售，煮和泡都行，和方便面一

样，市场价格又是稻谷的七倍。一碗就

是一根粉，一包正好煮一碗，丝滑筋道，

回味悠长。游子归来，首先要吃一碗家

乡的粉，离乡时都在行囊背包里装上几

包粉。一碗碗爽爽的粉，承载了满满的

乡愁和家乡的味道。

第 三 个“七 ”的 奥 妙 ，则 在 稻 田 里 ：

“稻田研学、稻田旅游、稻田民宿的文旅

附加收入，是田里稻谷的七倍。”陈奭荣

站在稻田旁竖立的规划图板前，信心满

怀。他已经做了整体规划，系统开发乡

村文旅项目。做项目当然是要赚钱，但

他的希望不止于此，更重要的是要让全

社会特别是青少年知道粮食来之不易，

谨 记“ 谁 知 盘 中 餐 ，粒 粒 皆 辛 苦 ”的

道理。

四

经过九年种稻磨练，三十六岁的陈

奭荣身体结实了许多，脸、胳膊、腿，外露

的皮肤都晒成了古铜色。陈奭荣经营的

绿稻农场，从三十亩发展到五百亩。他

扩建了育苗基地，秧苗供应周边万余亩

水稻种植。他还牵头成立农业合作社，

吸引周边村民以土地入股，推动更多的

小田变大田，让旧日弯弯绕绕的条条田

埂消失在大片稻田中。“广东省农村乡土

专家”“全国农业农村劳动模范”……各

种荣誉也纷至沓来。

2023 年 ，陈 奭 荣 当 选 全 国 人 大 代

表。这是他做梦也没有想到的事。他提

了 一 条 关 于 粮 食 产 业 高 质 量 发 展 的 建

议。很快，农业农村部针对陈奭荣代表

提出的“良种”“良法”“良田”“良机”“良

制”五项建议，一一作出详细答复。

“水 稻 是 知 道 报 恩 的 。”陈 奭 荣 说 ，

“ 你 对 它 好 ，它 就 对 你 好 。 作 为 种 稻

人，我也常有报恩的心，没有国家的强

农政策，种稻事业就没有今天这么好的

前景。”

台山市的农业、渔业基础很好。斗

山镇位于台山市南部，土质肥沃，利于种

稻 ，坊 间 有“ 日 进 斗 金 ，金 山 银 山 ”之

说。经过各方面努力，台山大米获得国

家农产品地理标志，从此有了响当当的

品牌。

岭南九月，金黄与碧绿交替，收获与

希望并存，田野里到处是热气腾腾的景

象。两脚踩在水田里的陈奭荣，目光坚

毅，遥望远方。眼前，是一望无垠的稻

浪，又是一个丰收年……
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东营是一座油城，依偎黄河，守

望渤海，广利河穿城而过。这片土地

下蕴藏着丰富的油气资源，诞生了著

名的胜利油田。这是一座与水结缘、

与油共生的城市。城市有了水，便充

满灵气，尤其是广南水库，湖光动人，

水波潋滟。城市中到处可见油井的

身影，油井掩映在绿林中，与景色融

为一体，是这个城市特有的风貌。

1987 年 ，我 和 姐 姐 随 父 母 从 长

庆油田来到东营胜利油田。那时这

座城市还处于开发建设早期，到处都

是施工建设的场面。城市的整体面

貌不像今天这样光鲜，但它是沉稳

的、有底气的。来自祖国天南地北的

石油人来到荒碱滩涂，开启了祖国石

油建设新的一页。

刚 到 东 营 ，我 们 住 在 临 时 招 待

所，一间十二平方米的房子住着四口

人，邻居也都是操着各种口音的石油

人。放学后，我就到各家各户串门，

在四川来的张姨家吃酸豆角、麻婆豆

腐，在新疆来的李叔家尝拉条子、油

馓子。在那个艰苦奋斗的年代，丰富

而有特色的各地美食，慰藉了平淡的

日子，也影响着东营人的生活，造就

了东营别具一格的城市气质。

“一年刮两次风，一次刮半年”是

过去东营气候的真实写照。那些年，

一年中总有几场大风伴着黄沙，特别

是春季的沙尘暴，似乎要把人吹走，

把房子吹跑。当年，石油人不仅开发

建设油田，也投身到城市环境整治

中。万亩槐林、生态公园美化了城市

景观，抵御了恶劣环境的侵蚀，让油

城人充分享受自然美景。每年槐花

飘 香 时 ，整 座 城 市 都 氤 氲 在 芬 芳

之中。

后来，我离开了东营，去外地上

大学，可心中眷恋的还是家里的味

道，还有东营的清晨日暮。大学毕业

后，我回到了油城，成为一名电力工

人，守护着万家灯火。许多个夜晚，

当我奔波在故障巡查的路上，回望城

市深处灯火通明的楼宇时，想象着辛

劳一天的石油人，在家人陪伴下享受

着生活的乐趣，就感觉全身充满了

力量。

三十多年的岁月如弹指一挥间，

油城的变化如此巨大，每每让我感

慨，处处令我流连。凡有空闲时间，

我就骑上一辆单车，在城市的大街小

巷里穿梭，穿过繁华喧闹的北一路，

坐在夜幕下的开发区港口，看渤海湾

星光点点。作为城市地标建筑的电

视塔，俯瞰着这座城市的沧桑变化，

陪伴着这座城市坚守在时光中。也

正是有了这些充满现代气息的去处，

东营这座油城才在沉稳厚重之余，焕

发出青春的朝气，吸引着成千上万的

人来到这里，追寻着黄河入海的宏

大，流连着万鸟翱翔的悸动。

石油开发养育了东营，兴旺了东

营，石油人在油田建设中也越来越注

重环保。在这里，听不到油井嘈杂，

见不到油污流淌，到处清新自然。井

在景中、井景相融的生动面画，使这

里成为独具特色的网红打卡地。一

座座掩映在城市中的绿色油井，似乎

在讲述着属于东营、属于中国的发展

故事。

如今，这座城已从“石油之城”变

为“生态之城”。黄河入海口的黄河

三角洲国家级自然保护区湿地，正是

东营生动亮丽的一角。滚滚黄河向

东流，携泥裹沙入大海，也造就了这

片水草丰美、环境优良的大湿地，造

就了这片无数珍禽异鸟、鱼鳖虾蟹繁

衍栖息的乐园，金雕、白枕鹤、丹顶鹤

等珍贵鸟类都在这里留下过倩影。

黄河是大自然对东营的恩赐，东营就

像是躺在黄河母亲臂弯里的一个幸

福的孩子。现在的这里，烟波含翠，

树木参天，百草葳蕤，鸟鸣啾啾。

行走在东营整洁宽阔的马路上，

你会发现众多环境幽静的城市公园，

健康休闲的理念在东营渐渐深入人

心。当然，你还会被滩涂上大片的光

伏发电基地所吸引。这里的油田正

在大力推进光伏发电事业，以减少化

石能源应用。

如今，踏上东营的土地整整三十

六年了，对这座城市的了解越来越

多，每一条城市干道，每一条街道小

巷，都曾留下我的足迹。除了湿地、

美食、文化、宜居这些标签外，东营还

是一座英模辈出的城市。这里孕育

了一代又一代的劳动模范，也诞生了

一批又一批退休后无私奉献、为社会

发挥余热的志愿服务者。这种奋斗

精神和集体责任感，在老一辈身上延

续，也在新一代身上传承。

驻足流光溢彩的胜利广场，回眸

东营的那一刻，自豪感如清泉般涌进

心头。这是一座了不起的城市，奉献

的石油资源为国家的发展注入磅礴

的动力。这里有了不起的人民，将一

片 不 毛 之 地 建 设 成 一 座 现 代 化 都

市。从儿时的憧憬到今天的生活其

中，我不断见证着东营的发展和进

步。这座城身上那黄河的气质、石油

的味道、拼搏奉献的精神，让我走到

哪里都难以忘怀、时时刻刻都引以

为豪。

东营，我生命里的第二故乡。

东
营
，我
的
第
二
故
乡
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我的家乡湖南新晃侗族自治县凉伞

镇的豆腐，在周边地区很是有名。

国人制作豆腐的历史源远流长，经

过千百年的摸索改进，豆腐制作技术已

臻完善，为东南西北各地的人们所掌握，

而且各有改良、各具风味。而凉伞豆腐

能做到闻名一方，想必有它的秘诀。

黎明前，夜色尚浓，镇街边转角处的

老木屋里，准时响起了磨豆浆机的嗡嗡

声。这是在老家凉伞镇做豆腐的大哥大

嫂每天的晨奏曲。他们用家传手艺做出

的豆腐，端近眼前，细腻微颤，放在掌上，

尚 有 余 温 ，温 暖 着 一 户 户 乡 里 人 家 的

日常。

我们家几代人都靠做豆腐谋生，可

以说是“豆腐世家”。三十多年前，我还

是个山乡少年，每天晚上吃过饭，母亲舀

来青皮黄豆，收拾干净，按三斤一份的

量，用挑来的井水浸泡好。第二天天还

没亮，母亲就起来磨豆浆了。磨盘转动

的沙沙声，铁瓢舀豆子喂进磨孔的咔咔

声，连同那淡淡的豆香味飘进窗来，唤醒

了我一个个年少的梦。

每 年 春 天 ，阳 雀 催 起 了 农 时 ，父 亲

背起犁耙，牵着黄牛，去屋背地里翻耕，

耙细泥土，再一行行播种青皮黄豆。施

的是农家肥，然后锄草，豆子成熟时扯出

豆秆，挑回来晾晒在房上。豆壳快开裂

时，搬下院坝来，摊在竹晒席上，用梿枷

敲打出豆子，去掉豆秆豆壳晒干，就可以

把饱满滚圆的豆子收藏进大木桶了。

豆腐想要做得好，要在豆子、水、石

膏、火四方面下功夫。豆子品种，加水多

寡，浆磨粗细，石膏的量和投放时机，以

及烧灶火的柴薪选择、火候掌握，都是学

问。过去，凉伞集镇上的人家，多是从街

边那口井里挑水吃，这井水发自地下深

处，冬暖夏凉，沁人心脾。做豆腐的人

家，水挑得尤其多。往往是清早去挑，井

水经过一夜沉淀，水清亮亮的，无一丝杂

尘。柴以烧起来火势平缓为宜，要文火

慢煮，火劲十足的柴反倒不适合。

豆浆磨好了，水烧好了，下锅前，先

把 豆 腐 帕 四 角 挂 在 灶 上 方 的 四 个 木 钩

上，形成一个凹形。豆浆经热锅里搅拌，

再舀到豆腐帕里，沥下细腻的豆浆，留下

豆渣。待把沥好的豆浆烧开，就舀进放

有石膏的冷水锅中，盖好锅盖，慢慢待其

凝结成豆腐雏形，再舀出，放进垫着白布

的木制豆腐盒中，上边盖一块木板，再压

上一块石头，令水分慢慢渗出，没多久就

成了豆腐。大哥大嫂连做几锅豆腐后，

天已大亮，屋外传来了过路的人声车声

和“卖豆腐”的吆喝声。

以前生活不易，不是每个家庭都能

经常吃上豆腐。吃的时候，往往只顾得

上大快朵颐，也没去细想这豆腐好吃的

原因。最近，又回乡下老家，问起大哥

大嫂这个问题，他俩愣了一下，想了想

说 ：“ 以 前 我 们 也 没 认 真 想 过 这 个 问

题 。 现 在 集 镇 上 有 六 七 家 做 手 工 豆 腐

的，远处大的村寨，每个寨子也有几家做

豆 腐 的 。 可 能 是 我 们 这 里 的 豆 子 好 水

好，做工也细致，最主要的是舍得用真材

实料。”

在制作工艺差不多的情况下，要做

出一锅好豆腐，必须食材好，不掺假。千

百年来，凉伞人世代种植青皮黄豆，长年

选用无污染的山泉、井水，技艺不断精

进，才做出凉伞豆腐的好声誉。记得祖

父曾经讲过，做豆腐如同做人，掺不得

假，必须方方正正、清清白白。

湘西的凉伞豆腐
舒维秀
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