
“多谢了，多谢四方众乡亲，

我今没有好茶饭，只有山歌敬亲

人，敬亲人……”

这是风光音乐故事片《刘三

姐》中的插曲。 60 余年来，这首

《只有山歌敬亲人》因其欢快的旋

律和通俗的歌词，已成传唱不衰

的经典歌曲。

刘三姐的故乡，就在桂西北

的宜州城。

宜 州 是 一 座 拥 有 2100 多 年

历史的古城，除了随处响起的山

歌，城内还有众多文化遗迹。北

宋诗人、书法家黄庭坚生命的最

后时光就在宜州度过，后人为纪

念他修建了山谷祠；明代旅行家

徐霞客曾在宜州盘桓一月，并在

游记中盛赞宜州山水，为纪念他

而建的霞客亭至今矗立于城北会

仙山上；太平天国翼王石达开及

部将唱和诗刻，经历 100 多年的

风雨侵蚀，仍清晰如昨地呈现在

白龙洞口石壁之上；抗日战争期

间，浙江大学西迁宜州，竺可桢、

丰子恺、苏步青等文化名流都曾留寓宜州，处烽火年代仍弦歌

不辍……

我曾在宜州工作过 4 年。1997 年，我离开宜州，回到湖南老

家，自以为今生再也无缘与宜州相见，想不到今年 6 月的一场文

学活动，竟让我再次走进宜州的怀抱。

那天，朋友洪金和朝顺驾车从柳州赶来接我，比我预想的时

间竟然快了整一个小时。他们望着我诧异的神情，笑着解释：

“柳州到宜州不是原来的坑洼道了，现在全程高速，畅通无阻。”

我不禁想起有一年带女儿从宜州去柳州，坐的是吉普车，出

宜州不远，因为路况差，车子颠簸得厉害，女儿晕车哭闹不休。

当时想转乘火车，无奈中途又无车站。女儿小脸涨得通红的难

受样，我至今都记得。昔日 125 公里的宜柳公路，路面大坑连着

小坑，车子在这样的路上跑，大人都觉得胃里翻江倒海，何况几

岁小儿？

朋友陪同我去的第一站当然是大市场，那是我当年工作的

地方。刚进市场，那些久违的气味——酸笋的鲜香、烤肉的焦

香、灰粽的清香一一扑鼻而来，让我恍如回到从前。人流熙攘，

农产品种类明显比过去丰富。吃一碗 3 元的米粥或 6 元的米粉，

会有酸萝卜、凉拌黄瓜、七彩泡椒、辣椒豆豉等 20 多种免费配菜

供你品尝，真是物美价廉。

正逢端午时节，市场入口两侧摆满了青翠欲滴的粽叶。宜

州粽子是用上等白糯米或黑糯米配以肥瘦相间的猪肉、本地甜

栗、花生与绿豆等做成的，吃起来软糯香甜，口齿生津，是我几十

年来忘不了的美味。

我原来在大市场旁一栋独立的 5 层楼房里工作，那栋楼是

当年宜州城的地标建筑。如今，大市场周边全是鳞次栉比的

高楼，我们转了几圈，才在一大排建筑的角落里找到我曾经的

工作地。

大市场出来往东，是我之前上班时必经的城中东路。路上

曾有一座料石砌筑的低矮拱门，附近百姓喜欢坐在门洞内纳凉

聊天。那时，我骑自行车每日往返于拱门之下，只顾躲避车辆扬

起的尘土，却从未想去探究它的过往。

远远地，我们看到了四牌楼。如今的它变高大了，旧拱门之

上加盖了两层木质结构的飞檐流阁，显得气象恢弘。旁边还立

起了纪事碑，走近细瞧碑文，原来这牌楼竟是清乾隆年间所建的

古建筑，为当时文人墨客吟咏唱和雅聚之地。

牌楼之下已禁车辆通行，一条宽阔的新路垂直穿过旧路，横

跨碧波潋滟的龙江。江上之桥名曰“求是”，以纪念浙大西迁宜

州时，校长竺可桢在此提出的“求是”校训。

浙大的宜州旧址，后来成了军营。洪金和朝顺两位农家子

弟，分别从四川和河南来到这座军营里锻炼成长，而后在柳州工

作定居。他们说，宜州的那段当兵史，是他们一生宝贵的财富。

龙江对岸，那些曾经光秃秃的石头山，现在全披上了郁郁葱

葱的绿装。风过处，树影婆娑，清雅奇秀。

我们的车最后停在了下枧河东岸刘三姐故居前。高高的崖

畔向河边伸下宽宽窄窄的码头，水碧竹翠。一位老人背着竹篓

从码头走来，步履稳健。我追上去问她高寿，她微笑着用桂柳话

告诉我：90 岁了。看来，宜州是长寿康养之乡，果真不假！

忽地，一阵山歌飘来：“鱼在江河爱水清，鸟在山头爱树荫。

人民富裕生活好，国泰民安享太平。”

循声望去，原来是一群青年男女，又在下枧河竹筏之上开始

对歌了……

再
到
宜
州
城

王
杏
芬

副刊副刊 2023年 9月 13日 星期三2020

本社社址：北京市朝阳门外金台西路 2号 电子信箱：rmrb＠people.cn 邮政编码：100733 电话查号台：（010）65368114 印刷质量监督电话：（010）65368832 广告部电话：（010）65368792 定价每月 24.00元 零售每份 1.80元 广告许可证：京工商广字第 003号

1 克，有多重？

日 常 生 活 中 的 事 物 可 以 给 出 答 案 ：约

为一个纽扣、一根塑料吸管，或者一粒花生

米的重量。然而，对航空航天领域科技工

作者而言，1 克重量，或许意味着要用一生

去探索。

1 克，对动辄以吨计的飞行器，真的那么

重要吗？

提运力、降能耗、减成本，就像钱学森先

生曾说过的：“航天器一个零件减少一克重

量都是贡献。”

20 多年前，35 岁的张卫红辞去国外高校

终身教职，重返母校西北工业大学，投身祖

国航空航天事业。当年的青年学者，如今已

近花甲之年，并成为中国科学院院士。张卫

红培养的西北工业大学空天结构技术创新

攻 坚 团 队 ，多 年 来 潜 心 钻 研“ 飞 行 器 轻 量

化”，有力支撑了我国空天科技发展。

他带领的团队，更是朝气蓬勃——187
名成员中，80 后、90 后是绝对主力，35 岁以

下 青 年 超 过 90%。 所 有 人 ，都 奔 着 一 件 事

——“为减轻每一克重量而奋斗”。

一

时光的指针，拨回到 1999 年。 18 岁的

朱继宏正读高三，在保送择校时，他早就有

了主意：“去西工大，当科学家！”

这位朝气蓬勃、志向远大的大学生，让

刚回国不久的张卫红颇为欣慰。在他的悉

心栽培下，朱继宏硕士毕业后赴欧深造，继

续钻研航空航天工程，学成回国，加入导师

团队。

一个盛夏傍晚，张卫红接到电话：南方

一家研究所研制的某型号飞机，需重新设计

机翼结构。他打量了一圈团队成员，决定派

朱继宏、谷小军前去支援。“年轻人嘛，要多

锻炼。大胆试、大胆闯，我对你们有信心！”

那时，朱继宏是青年教师，刚到而立之

年，而谷小军还在读硕士研究生，缺乏实战

经验。第一次接到这么重要的任务，两个年

轻人既兴奋又期待，坐着火车一路南下。

南方的盛夏，溽热难当。因为研究所搬

家，临时办公室安排在旧仓库里，头顶的大

风扇吱呀作响，仍然驱赶不走成群的蚊虫与

滚滚的热浪。两人提着行李刚到，顾不上条

件简陋，迅即投入“战斗”。

“设计机翼结构，得跨过‘模型处理、网

格划分、载荷评估’这‘三座大山’。”在朱继

宏看来，前期建模尤其难，“就跟盖房子一

样，要是有一根木桩没搭好，房子就塌了。”

两人早出晚归，忙活了半个多月，却一

直进展不大。深夜，月朗星稀，办公室旁的

小河上映着月光，微风拂过，波光粼粼。“眼

看着水面上的月牙‘长’成了满月，可咱们的

设计任务什么时候才能完成？”谷小军耷拉

着脑袋，有些泄气。

朱继宏也不多言，小声鼓励：“咱们再加

把劲！”

功夫不负有心人。几天后，两个年轻人

攻克关键节点，思路立马顺畅了许多。紧接

着又苦战了两个月，终于出色地完成了设计

任务，让机翼成功减重近百公斤。

从夏到秋，凉意驱赶了暑热，谷小军感

觉自己仿佛经历了一场“蜕变”。

在攻坚中接受历练，团队里的年轻人，

就这样一步步成长。

一次，某大型运载火箭需要“一箭多星”

方案——即设计一种合适结构，把几颗卫星

支起来。张卫红带领团队里的年轻人，埋头

设计了几个月。

“当时，有几公斤的重量，怎么也减不下

来；几赫兹的频率，怎么也提不上去……”参

与攻关的谷小军记忆犹新。有一天，大伙儿

正苦思冥想，有人突然灵光一闪：“谁规定，

卫星的位置必须一成不变？要不，咱给卫星

‘挪挪窝儿’，跟随结构一起设计？”

大家都觉得眼前一亮，可以试一试！公

式推导、方程求解……一番论证后，卫星找

到了合适的“新家”。

“重量减了下来，频率提了上去，整体结

构高效顺畅！”朱继宏兴奋极了，“这看似简

单的‘协同优化’设计思路，是在多少个通宵

达旦后，才换来的灵光一闪啊。”

如今，朱继宏已担任博士研究生导师多

年，正为祖国培养更多的青年才俊。谷小军

也已成为副教授，是团队里的中坚力量。

二

给 飞 行 器“ 瘦 身 ”，创 新 设 计 是 关 键 ，

先 进 制 造 是 保 证 。 团 队 里 的 85 后 青 年 科

技 工 作 者 杨 昀 ，钻 研 的 正 是“ 把 设 计 图 纸

变成现实”。

“在空天制造领域，零件有两个特点：轻

薄、整体化高。”杨昀介绍，“轻薄自不用说，

整体化高可减少连接件的数量。归根结底，

都是为了‘减重’考量。”

不 过 ，薄 壁 整 体 件 制 造 难 度 很 大 ——

尺寸大、易振动、加工效率低。有一次，一

家制造厂加工飞机某零件，因为形状不规

则，最薄处仅 3 毫米，一个零件加工下来，用

了 35 天。

“病因”在哪儿？杨昀带着几名学生，开

始“查体”。“为掌握机床、刀具、原材料等的

特性，我们需要采集各类参数。”杨昀记得，

仅机床的参数，就反复测量了上千次。

3 个月后，“药方”开出——师生新建的

力学模型，优化了工艺，提高了加工效率。

“如今加工零件，只要 15 天。”杨昀兴奋地说。

日常科研，并不总是一帆风顺。此前一

段“卡壳”的经历，让杨昀至今难忘。

那是一个航空零件，加工时材料容易变

形。团队里的年轻人反复尝试，变形误差范

围仍超出 0.1 毫米。

这 还 不 算 ，最 让 人 头 疼 的 是 —— 加 工

零件时，用同一个计算模型、同一套加工参

数、同一套加工工艺，每次的变形幅度都不

一样。

“咋回事儿？”实验室里，师生面面相觑，

百思不得其解。

杨昀决定请教导师张卫红。过了一天，

导师打来电话：“你们建的力学模型中，可能

有一项参数并不是固定值。”

一语惊醒梦中人。杨昀带着学生一一

排查，发现问题可能出在毛坯原材料的参

数上。

“每次加工，都用同一种原料，来自同一

个厂家。我们就想当然地以为，这项参数是

固定值。”杨昀解释道，实际上每批次的毛坯

料，力学性能都可能有波动。“于是，我们把

固 定 参 数 ，替 换 成 了 数 值 区 间 。 找 准‘ 病

灶’，模型很快得到优化。”

这 些 年 来 ，导 师 的 渊 博 学 识 和 扎 实 功

底，杨昀已多次领教。最让他感佩的，是老

一辈科研工作者的勤奋敬业、一丝不苟。

一次，张卫红出差回来，把论文修改意

见递给杨昀——那是航班上的一个清洁袋，

上面写满了密密麻麻的公式。原来飞机上

找不到纸，张卫红便就地取材，出差途中的

点滴时光，都不肯浪费。

杨昀也秉承了老师的认真劲儿，他常常

和年轻学生们一起做研究，在制造厂里蹲点

调研，在实验室里忙到深夜。

三

浩瀚苍穹中，卫星的天线与太阳能电池

板，犹如一把“伞”，徐徐打开。在奔向遥远

的星辰大海时，“伞”越撑越大。为给卫星

“瘦身”，这把“大伞”不配备传统驱动装置，

仅靠一种智能材料便能自动展开。

这幅图景，34 岁的张亚辉设想过无数

次。“空天结构团队”里的这位青年科技工作

者，多年来研究“空天智能变体结构”——尝

试在创新设计、先进制造等“飞行器瘦身攻

略”之外，探索一种“更遥远的未来”。

不用外力，自动变形。什么材料，这么

神奇？

“它叫形状记忆合金，能‘记住’自己原

来的模样。当温度改变时，它会根据需求，

主动改变形状与强度。”张亚辉说，“我天天

打交道的就是这种合金，知道它刚柔并济，

‘记忆’超群。”

2021 年秋天，张亚辉在《智能材料与结

构》选 修 课 上 ，介 绍 了 这 类 合 金 的 应 用 场

景。他鼓励学生大胆设想：“你们负责设想，

我负责帮你们实现。”

大三学生陈禹丞的“金点子”，让张亚辉

感叹后生可畏。

“卫星的天线或电池板，能否用智能材

料，做成扇子形状？”这个 00 后小伙子思路活

跃，“扇子‘展开比’很大，收起来很小，又轻

又方便。”

“在太空展开一把扇子，这个想法很新

颖 ！”得 到 老 师 肯 定 ，陈 禹 丞 很 受 鼓 舞 ，他

一头钻进实验室里，查资料、测数据、设计

方案……

几个月的努力，换来了初步方案。方案

交给老师后，陈禹丞满心欢喜。不料张亚辉

一针见血地指出：方案“好看”，但不够实用，

“上天的东西，不能忘记‘轻量化’的初衷，要

‘死抠’每一克重量。”

大胆设想，小心求证，老师的教导，陈禹

丞心悦诚服。

又经过两年的探索，陈禹丞的“金点子”

迈出了实验室原理样机的第一步：这种超轻

量化装置，自主展开近 1 米时，所用的驱动材

料仅重 1.6 克，相关专利申请已被授权。新

的学期，陈禹丞继续攻读硕士学位。朝气蓬

勃的“空天结构团队”里，又多了一名 00 后青

年才俊。

自 2008 年进入西北工业大学后，张亚

辉 15 年来潜心科研，记录实验数据的电脑

文件越来越多。

就像数据的点滴聚垒，“空天结构团队”

里，每一位成员用科研热情聚垒成了靓丽的

“青春图景”。这些年来，团队先后获得国家

自然科学奖、国家技术发明奖，今年还获评

“中国青年五四奖章集体”。

梦，在云霄之上，在星辰大海。“轻量化，

是飞行器永恒的追求”，“空天结构团队”逐

梦的步伐，将永不停歇……

图①：张卫红（右一）和团队成员探讨

科研进展。

图②：朱 继 宏（右 一）和 团 队 成 员 在 做

实验。

西北工业大学供图
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给飞行器给飞行器““瘦身瘦身””
高高 炳炳

小 时 候 每 到 暑 假 ，就 会 被 送 回 苏 北 老

家。记忆里那时最快乐的事情，便是夏夜在

打麦场上听苏北大鼓。

正是十一二岁年纪，假期作业又少，有大

把的时光任我们挥霍：白天在走廊的阴凉里，

看祖父收藏的闲书；晚来急匆匆吃了饭，就换

上飘着檀香皂清香的裙子，奔向打麦场上。

唱 鼓 书 的 是 一 位 远 亲 的 爷 爷 ，他 那 时

50 岁出头，身材高大，声音沙哑醇厚，会唱

《薛 仁 贵 征 东》《战 君 山》等 十 几 部 长 篇 鼓

书。天色将晚，待他那特定节奏的鼓点响

起 ，村 庄 里 大 人 小 孩 都 放 下 饭 碗 围 拢 过

来。有的自带板凳，有的铺块麻袋盘腿而

坐，而我们这些年轻的女孩子们讲究些，会

铺上草席。打麦场上，早有热心的乡邻点

燃了驱蚊的艾草。

苏北大鼓，说书人唱时，左手敲一副月

牙形钢板，右手持鼓槌击鼓，又说又唱，并带

有手、眼、身、步的表演，一人饰演多角，真可

谓张口可调动千军万马，让人听得惊心动

魄。偏苏北大鼓又最讲究悬念设置，一环套

一环，环环相扣，让听书人如痴如醉。

开场小帽多是唱文明新风，第一句是文

绉绉的“西江月”。待到听书的人来得差不

多了，说书人突然鼓点激越、钢板翻飞，仿佛

千军万马正扑将过来，刹那间烟尘滚滚。常

听书的人知道，这就要“书归正传”了。

月光如水的打麦场上，辛劳一天的大人

们都听得入神，说书人直唱得嗓子都哑了，入

迷的听书人仍不肯散去，纷纷恳求再唱一

段。都是乡里乡亲，说书人辈分又长，于是多

唱了一段又一段。直到夜色已深，想着不能

误第二天的营生，人们才意犹未尽地散了场，

我也恋恋不舍地回家睡去。说好的唱一晚鼓

书，酬劳是五公斤粮食，说书人绝不多要。转

天白天，我还沉浸在剧情里，巴巴地盼着晚上

快点到来，好听那“下回分解”。

那一部部鼓书，在没有电视、没有网络

的夏天夜晚，给我们带来那么多欢乐。那些

唱得好的鼓书艺人，也成了我们这些孩子的

偶像。他们唱的人物，那种家国情怀、民族

大义，深深刻在我们的记忆里。鼓书艺人在

说书养活自己的同时，也使古老乡村文脉得

以传承，生生不息。

后来，录音机和电视机兴起，乡村的娱

乐生活渐渐丰富起来，唱鼓书渐渐没了市

场。很多乡村鼓书艺人转行了，但也有坚守

者，求新求变，推出了琴鼓联台，有的还把演

出场地搬到了网络上。

后来，我很少回故乡了，本来鼓书已在

我生活中渐行渐远，但近来巧遇一位当年也

痴迷苏北鼓书的朋友，才知道，苏北大鼓入

选了国家级非物质文化遗产代表性项目名

录，人称“大鼓状元”的苏北大鼓非遗传承人

牛崇光，近年还成了“网红主播”，拥有 10 多

万粉丝。

如今，我闲来会在网上听听苏北大鼓，

有时也会听听家乡的民间小调。那些熟悉

的乡音，让我有种找到根的亲切。进而，我

又找出上大学时祖父送我的家乡县志，细细

研读。故乡文化像一条浩浩荡荡的大河润

泽着我的身心，让我常忍不住赞叹：父辈生

活过的这块土地上，原来还有这么多丰厚有

趣的东西，等待我们去发掘和传承。

我们一家离开故土多年，年已八旬的母

亲和妹妹住在一起，每每说起故乡，格外想

念。那日我和妹妹视频通话，突然想起牛崇

光唱的长篇鼓书《无艳春秋》，赶紧找出让妹

妹放给母亲看。那熟悉的鼓声甫一敲响，视

频那端的母亲就落泪了。在白发暮年，母亲

终于又听到了她年轻时痴迷的鼓书，听到了

夏夜打麦场上熟悉的吟唱……

夏夜听书
邵衡宁
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