

画出美丽人生

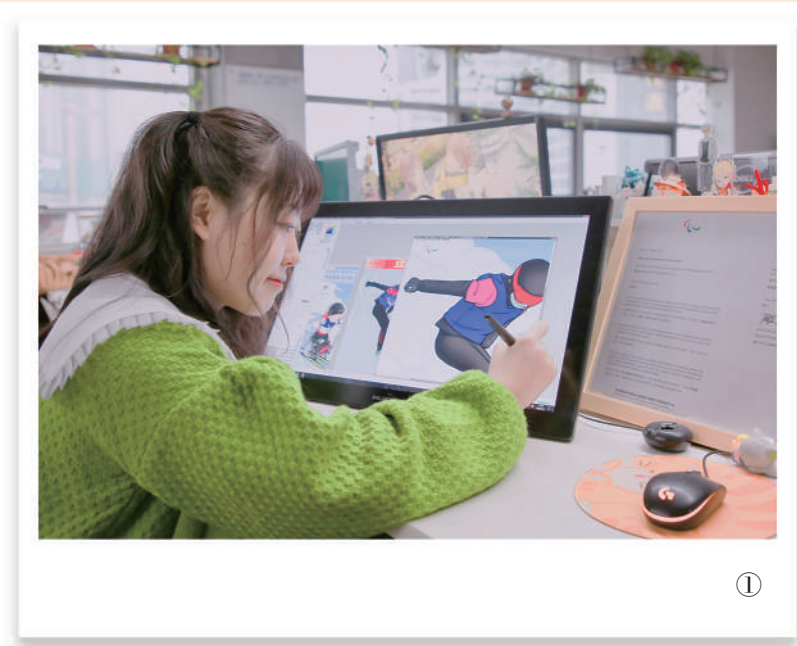
蓝 茹



我与一座城

她压根儿没想到,那一朵无意间闯入她生活的向日葵,会成为让她振奋的契机,让她这位曾数年处于高位截瘫状态的90后女孩,活出了人生的精彩。

她是“用画笔记录温暖,传递正能量”的“全国大学生自强之星”,她是“全国优秀共青团员”“山东省劳动模范”——漫画师丁姣。



若不是2岁时不幸患病、3岁时不得不做那个“术后一夜回到婴儿状态,连坐都不能”的手术,丁姣本可拥有五彩的童年。但她的童年里,只有医院的白墙、白衣和打不完的吊瓶涂就的灰白色。

“那时,我大概六七岁吧。有一天,无聊地翻着电视频道,突然看到一位老师正在教小朋友画画,我一下就被那欢快的场景、金灿灿的向日葵吸引住了……”虽说已是20多年前的事了,可在丁姣清泉般悦耳的声音里,那情景宛如发生在昨天——

瘦瘦小小的丁姣,随即抓起桌上做算术题的纸笔,跟着电视上的老师和小朋友一起画了起来:先画一个大大的圆圈,然后在里面打上小网格,每个格子里点上一个小黑点,象征着一粒粒饱满的瓜子;之后,在外面一圈一圈地画上漂亮的花瓣……丁姣没有彩笔,就睁着黑葡萄似的大眼睛,惊喜地看着电视里的小朋友给向日葵涂上金灿灿的黄色,染出一朵又一朵流淌着蜜意的向日葵,“顿时觉得心里好暖、好甜”。电视教学节目结束了,丁姣从此爱上了画画,尤爱那抹暖暖的金黄和那朵始终围绕太阳转动、成长的向日葵。

那一次,丁姣虽然没能画出金黄色的向日葵,但老师一遍遍重复的那句话——“我们一定要画向日葵朝气蓬勃的精神”,却像冬日的暖阳、雾中的明灯,在她小小的心田里种下了一颗种子——

我虽不能像别的小朋友那样,可以在楼下自由自在、快乐无比地行走、奔跑;也不能像他们那样,可以背上漂亮的小书包,欢欣雀跃、成群结队地到学校听老师讲课,但我仍然可以朝气蓬勃,像那朵昂然挺立的向日葵,甚至是窗外那些小野草,不管风雨怎么吹,最终都会立起来,健健康康地成长。

“我一定要站起来!我一定能够站起来!”丁姣对自己说。

一

苦心人,天不负。2007年春暖花开之际,经过14年浸透着汗水、血水和泪水的漫长治疗、康复训练,当初术后连“坐起来”都无法完成的丁姣,终于能扔掉拐杖,摇摇晃晃地独立行走了!同年9月,治疗、康复之余刻苦自学的丁姣经过学校的考查测试,如愿走进课堂,成为一名在读学生,而且是一名直接跳过小学、从初中一年级读起的中学生!

“第一次面对这么多同学和老师,感到很紧张,不知道该如何与大家相处。”虽说这之前,丁姣也零星地参加过几次美术辅导班学习,但那些是几个或10多个孩子一起学,且有母亲全程陪伴。现在她要独自与四五十名性格迥异、活泼好动、普遍比自己小二三岁的初一年级孩子同班,丁姣生怕行动不便的自己会给老师和同学们带来麻烦。

将心比心,丁姣替老师和同学们着想,老师和同学们也尽心尽力为丁姣排忧解难,努力帮助她更快更好地融入集体。

军训时,同学们在操场上训练,丁姣则在操场上帮同学们看管衣物、水杯等东西。几天下来,同学们晒黑了,丁姣白皙的脸上、手上也有了明显的

“色差”,她却十分开心:“能与同学们一起晒黑,感觉自己与他们的距离一下就拉近了,自己真的成了他们中的一员了。”

上体育课时,丁姣因身体原因无法与同学们一起活动,老师就让她在操场旁为同学们加油鼓劲。虽不能参加到同学们的运动中,但能看着他们跑啊、跳啊,为他们鼓掌、叫好,丁姣就自己参与其中一样兴奋。

其实,那时她能摇摇晃晃独立行走的丁姣,身体还相当虚弱、单薄。有时候,她会因熬夜学习、过度劳累而病倒,不得不住院治疗,等身体好点了,才能重返课堂。

“你为什么不能早点休息,少熬点夜呢?”学姐心疼这个刻苦的妹妹。丁姣却坦言道:“我也不想这么累啊!可我这学习机会来之不易,我不能不努力啊!”

回忆起丁姣的学习生活,她的学姐百感交集地说:“丁姣走进校园后,所吃的苦、所受的累,一点儿不比之前手术、治疗、康复训练时少。”但丁姣却说她“真的不记得了”,之后又仿佛自言自语地说:“笑也一天,哭也一天,我只想开开心心地面对每一天。”

三

高考时,丁姣因为文化课发挥失常,被调剂到一所专科学校。她做通父母的工作,决定复读一年。就在校她交好费用、准备去复读时,那所学校招生办的老师再次拨通了丁姣的手机,诚恳地邀请她“先到学校来看一下再说”。

别看丁姣长着一张笑容甜美的娃娃脸,但她的骨子里却有一股执拗劲儿。她并不准备改变自己的初衷:“看看就看看,权当旅游了。”

“你来这儿就读后,我会让你忘记自己是一名残疾人。”乍一见面,就听到这样的“许诺”,丁姣既惊喜意外又有些疑惑,问道:“您凭什么能做到这一点?”

“我们准备让你和其他同学一样,靠自己的努力、能力和实力来说话,我们相信我们的学生。”听到动漫学院院长王老师如是说,丁姣的心猛地被触动了。

随后,王院长详细介绍了学院的情况与教学计划,并对丁姣大学的学习生活给出了初步的建议和规划。丁姣听着这些讲解,一个念头在她心里渐渐萌芽:自己在身体上已经站了起来,现在她想在这所学校里,让自己从心理上也一点点站起来,不再把自己当成一个需要照顾的人!

入学后,丁姣才猛然发现:自己曾引以为豪的绘画技能,与一些已在电脑上作画的同学相比,明显太落伍了。一些同学早在高中甚至是初中时,就会利用互联网查阅资料自学,自己却是到大学后才开始学着用电脑……面对这些年龄比自己小、现代化学学习能力和绘画技能却高出自己一大截的学弟学妹们,丁姣倍感压力,但她坚信:自己能一步一步“走”进大学校园,也一定能“学有所成”地走出校园、走上工作岗位,成为有能力回报社会、回报父母的有用之人。

丁姣勤学苦练的同时,王院长对她这个特殊学生予以了特殊的激励,千方百计为她创造或提供参加校内外

各种比赛活动的机会,让她在大大小小的实战中积累经验、扩展眼界。丁姣感叹:“这种激励方式,真的很有效、很暖心,也让人更有尊严感。”

丁姣第一次参加全国性的漫画比赛,为了在规定时间内完成创作,她连续七天七夜吃住在教室里,直至如期完成了参赛作品。后来,这组以丁姣自身成长经历为素材的漫画作品《懦懦的梦》,荣获了“第十六届齐鲁国际动漫艺术博览会原创漫画金奖”。

之后,国家励志奖学金、“全国大学生自强之星”称号、“全国优秀共青团员”、各种漫画比赛奖项和荣誉,鲜花盛开般绽放在丁姣成长的路途上。

2016年,石榴花开的季节,丁姣光荣地成为一名中国共产党党员。

四

2021年8月中旬,随着东京残奥会开幕式的临近,丁姣“越想越觉着自己必须要为即将召开的残奥会做点什么”。

“中国残奥运动健儿为国出征,同为残疾人的我,必须要用手中的画笔,为他们加油鼓劲。”已经参加工作多年的丁姣,毅然将业余时间全部投入到相关资料的整理和创作构思中。

没想到,开幕式的前两天,她所在动漫公司的领导突然对她说:“丁姣,你准备准备,公司和市残联想让你为残奥会画点东西。”

“我已在做准备了,一定努力完成好任务。”丁姣兴奋而响亮地回答道,她的心中闪过一句话:果真是“机会只垂青有准备之人”。

2021年8月24日晚,东京残奥会正式拉开帷幕,中国残奥运动员在赛场上挥汗如雨地拼搏着,丁姣深受鼓舞,在电脑和画板上,通宵达旦地为这些身残志坚、让五星红旗一次次在赛场升起的中国残奥冠军们创作着可爱的漫画像。中国残奥冠军们看到自己生动传神的漫画形象后,纷纷转发、留言。

即便加班加点地创作,丁姣的绘画速度仍跟不上中国队夺冠的速度。比赛结束时,丁姣只画完了42幅漫画像,离96幅冠军漫画像的创作目标还差一大截呢。她的右手手腕因劳累过度拉伤了韧带,她却缠上绷带,戴上写着“勇敢拼搏,不怕困难”的护腕,继续画啊画……

国庆节前夕,丁姣终于如数完成了96幅东京残奥会中国冠军的漫画像创作,实现了她“用自己的画笔,把中国残奥冠军顽强拼搏、勇争一流的精彩故事画下来、传下去”的梦想。

丁姣没想到,这组漫画像作品能有上亿的点击量,受到中国残联的表扬,被数十家主流媒体报道;她更没想到,国际残奥委员会也关注了她的作品,并在次年春发来热情洋溢的创作邀请函,邀请她创作北京2022年冬残奥会主题的系列漫画。

“这也太意外了吧!”面对这份跨越千山万水的邀请函,丁姣喃喃自语道:“没想到我的作品,能被国际残奥委员会关注和喜欢。”

“可国际残奥委员会会对北京冬残奥会漫画像创作有什么要求呢?”丁姣问自己,也问公司领导,问一直关注她

的王院长。最后,她得到的回答是:“没什么具体要求,根据你擅长的风格和想象,自由发挥。”

“这可就难了。”丁姣既高兴可以自由发挥,又感到巨大的压力。有的时候,没要求的创作反而比“命题作文”更难找到灵感和方向。加之冬残奥会因天气和场地因素,运动员需要把面部保护好,比赛时都包裹得特别严实,很难看到运动员的面部表情,想要抓住运动员夺冠时的“标志性笑容”,难度陡然增加。

北京冬奥会的开幕式上,丁姣看到盲人火炬手一遍遍尝试着,终于靠着不放弃的精神成功把火炬准确插上火炬台的场景,泪水瞬间模糊了她的双眼,创作灵感喷涌而出:他们在冰雪上比赛,其实也是战胜自我的过程。永不放弃的精神,就像一双双隐形的翅膀,带着身体残缺不全的他们,在洁白的雪花、晶莹的冰面和曲折折的赛道上,勇敢地拼搏逐梦。

凌晨时分,丁姣一气呵成地完成了盲人火炬手成功把火炬插上火炬台的漫画像作品,同时发到了微博上。一天之内,这幅作品的点击量就达到了“10万+”。

丁姣却无暇享受首战告捷的喜悦。她紧跟着赛场上运动健儿的步伐,在她的工作室里苦思冥想地构思着、创作着。不能看到运动员的面部表情,就更多地去观察他们的动作,尤其是独有的、精彩的动作,然后准确、生动、传神地定格、记录下来,再配上可爱的动漫要素,把他们在比赛中最闪光的瞬间生动、形象地呈现出来。

五

东京残奥会、北京冬残奥会,两个相隔仅半年的国际赛事,100多幅残奥运动员漫画像创作,让丁姣有种“跑了马拉松,又参加了五项全能比赛”的疲惫感,她好想美美地补上一个觉、睡到自然醒,可马上又要投入到城市公益卡通形象的绘画工作中……她的知名度越来越高,成了许多企事业单位、中小学校争相邀请进行宣讲的“正能量偶像”。

父母不忍心身体有恙的丁姣如此劳累,劝她减少一些社会活动。丁姣却淡淡一笑说:“没事。我可以的,我必须要坚持。”

因她心中有个小小的却如金子般闪闪发光的信念:

“如果我的分享,能够对他人——尤其是一些残疾人朋友、中小学生们——有一点点帮助或启发,让他们更多一些积极向上的心态,那我苦点累点也都值了。能为社会做出一份自己的贡献,是一件多么让人开心的事啊!”

听着这样真诚的话语,我仿佛看到,在丁姣逐光而行的征程中,她也把自己变成了一束光,一束温暖、明亮却朴实如初的光……

图①:丁姣在工作中。
图②:丁姣创作的漫画像作品。
以上图片均为丁姣提供。
制图:张芳曼

平潭的变迁

周 兴

近来,有友人赞叹:“夏天去过你老家长江澳,是个好地方!”是呀,夏日的长江澳真的很有诗情画意呢!蓝天白云,海鸟翱翔,银滩绵延,任你俯拾那些美丽的贝壳;碧波盈盈,不急不缓的悦耳涛声,是流淌在心头难舍的浪漫。

长江澳位于福建平潭岛海湾,“长”是宽敞的意思。自长江澳北端的国彩村东侧,往南延伸至君山脚下,长度约10里的这片海湾被称为长江澳。长江澳也是平潭的三大海滨沙滩之一。

30年前,长江澳海滩可以说是村民的“生计滩”。

长江澳是平潭的大风口。据《平潭县志》记载,清代乾隆年间,长江澳狂风刮起的沙尘,一夜掩埋了18个村庄,可见当时长江澳周边生活环境的恶劣程度。过去,长江澳的浪潮将海底的海蚌与螺贝冲刷到海滩,这些贝壳沉淀在沙滩上,日积月累形成丰厚的“壳矿”。退潮时,村民纷纷到海滩上挖掘贝壳,洗刷晾干后,出售给壳灰厂煅烧制成白灰,作为建造房屋和修船的重要材料。在上世纪70年代以前,国彩村有半数以上的家庭,主要依靠挖捡贝壳维持生计。

国彩村海滩的东侧外,有一片突出海面的礁岩,村民称为“过滩”。在潮汐退潮时,这些礁岩会完全裸露出来,我与小伙伴常常去那里捡螺、捉虾、钓鱼。收获的小鱼小虾与螺贝,给当时的伙食增添了不少滋味。

若是30年前人们来平潭旅游观光,村民会感到相当疑惑:“这些城里人舟车劳顿来海边看什么?这里没什么可看的啊!”我也深以为然。因为,那时的平潭是座孤岛,缺粮、缺水、缺淡水。

其实,平潭的自然风光是很美的。如我的老家国彩村,村子西边的低谷里,有清泉长年向东流淌。而在国彩村西北侧的山洞里,也有涓涓溪流流向村里。这两股溪流在贯穿村中的县道公路桥下汇合,径直流到村子东南侧的低洼地,再与南来的上攀湖水合流,积聚成为一个小湖泊。然后,湖水从容地融入东侧的长江澳怀抱。这水溪的美称叫玉带溪,而湖泊则称月亮湖。从高处俯瞰,小溪像一条晶莹闪亮的玉带,月亮湖也是波光粼粼,美轮美奂。

小时的我,缘何没有留意家乡的美景呢?只因那时海岛的经济落后,虽然家乡美景给自己带来了不少野趣,但是,让我印象更为深刻的却是生活的贫穷与艰辛。田园、海滩在我们的记忆里与其说是诗意,不如说是劳作。小时候,为了生计,我的父亲常常漂泊海上,母亲带着我们小孩耕作那三分自留地。我上学时,课余时间要跟着大人下地,种小麦、拔花生、插地瓜秧,样样都做过。在捕蟹汛期,大人们收网归航,我们小孩到后马不停蹄地帮着拆卸缠在渔网上的海蟹,经常劳作到很晚。到清晨时,还要挑着海蟹到集市上出售……

距离产生美。我们往往会将对日常的美景熟视无睹,不以为奇,而羡慕别处的风景。我在高中毕业离开平潭岛之前,未曾感觉很留恋海岛。那时只想,乡下娃得努力离开海岛,到城市里去发展。直到我在省城求学与工作之后,每次回乡时,站在福清的码头上,眺望对岸的平潭岛,才意识到自己永远不能像一个游客那样看待生我养我的故乡。

