

艺海观澜

把握机遇，科幻创作天地宽

刘慈欣

术不断进步,如果用“微写实”的方法来处理这一题材,写一个工程队在月球上如何建设台风电站和人类月球基地,我想一定大受欢迎。

此外,科学向前发展,会不断产生新领域,提供新题材。当今高度发展的现代科学,如物理学、宇宙学和分子生物学等,为我们展示了一个更加神奇、更加广阔、更加变化莫测的宇宙和大自然,这里面蕴含着丰富的科幻资源。只是现在的基础科学,理论更复杂,数学表述更艰深,非专业人员难以接近。充分开掘这些资源,是科幻作家面临的巨大挑战,也是科幻文学发展的希望所在。

面对未知,科幻要用不断涌现的新创造和新震撼来战胜遗忘。要做到这点,就应永远保持年轻的心态,使自己的想象力与时代同步。

来,这样的“宏细节”最能体现科幻文学的特点和优势。

从事科幻创作以来,我不断从科学技术中寻找故事资源,努力以科学原理为基础,在科幻小说中表现渺小的人与宏大的宇宙之间直接的、实在的联系。宇宙诞生之初比原子还小,那时万物融为一体,这就决定了宇宙渺小的部分与宏大的整体有着天然的联系,即使宇宙膨胀到今天的尺度,我相信这种联系依然存在,而且宇宙的演化和变迁与每个人的生活和命运息息相关。创作中,我一直努力想象人和宇宙具体联系的各种可能性,并试图把这种想象变成精彩和震撼的故事。

当然,科幻小说表现的并不总是未来和想象,也有现实和当下。以小说《三体》为例,第一部现实感比较强,为读者提供一个供想象力起飞的平台;第二部是从现实到想象过渡的一段漫长航程;而第三部则是比较纯粹的科幻小说,具有强烈的“科幻迷”色彩。从现实起航,到达空灵遥远的世界,这是传统科幻的典型结构,也是中国科幻读者所习惯的从现实走向未来的叙事模式。

把握机遇推动科幻创新发展

科幻电影对我影响很大,我讲故事的方式和画面感的构建都受到科幻电影的影响。图像是有力量的,很多科幻的想象只有可视化的方式才能表现出来,在这一点上影视相较于文字具有很大优势。

不过,由于科幻小说出版的成本低,读者也相对固定,作家发挥的空间更大,可以尝试更多新颖的创意和表现方式。而科幻影视成本则高得多,需要争取更多注意力,面对更复杂的观众群体,求取最大公约数,因而形式内容上的创新要考虑方方面面的接受度,在艺术表现上做出许多平衡。

这些年,科幻文学和科幻影视发挥各自优势,特别是一些科幻小说改编成影视作品,让科幻抵达更广泛的人群,拉动了科幻产业成长。今天发展科幻文学,要想办法扩大中国科幻作家基数,让更多人才和作品涌现出来。科幻影视的发展,则需要增加人才和经验储备,让新一代科幻编剧、导演、制片人有更多机会参与创作,还要加强科幻影视领域的国际合作,积累更多成熟制作经验。

推动科幻发展,对我们的文艺理论评论也提出了要求。比如,“宏细节”等科幻创作手法,亟待理论提炼,进而形成一种自觉的表现手法。科幻评论也要与时俱进,走出用老眼光看待新作品、新现象的窠臼,用创新的理论、敏锐而有朝气的评论推动科幻创作。

科幻作品有助于培养青少年科幻想象力,激发创意和创新能力。可在学校教育中适当引入科幻教育,在课本里增加科幻内容,也可以通过网络科幻培养孩子的兴趣,相信会有相当一部分小读者、小观众喜欢上科幻,进而开启对科幻和科学的自觉探索。

中国科幻出现了很好的势头和局面,我们要把握好这个机遇,让中国科幻真正强起来。

(本报记者董阳采访整理)

左上图分别为电影《流浪地球2》剧照和科幻小说《三体》书影。

版式设计:蔡华伟

坚持“两创” 关注新时代文艺

我走上科幻创作道路,受科学影响很大。少年的时候,在《参考消息》上看到人类第一次登上月球,当时那种兴奋劲儿至今难忘。许多年里,我曾无数次幻想中国人漫步太空的画面。如今,神舟飞船不断往返于天地之间,在电视里看到中国航天员置身太空的身影,有时我会感觉如梦似幻:这些是真的吗?

近年来,中国科幻快速发展,受到更多读者和观众的喜爱和关注,这与我们社会的整体发展,包括航天事业的进步、互联网技术的普及等,有着很深刻的联系。我们处在快速的现代化、工业化、数字化进程之中,充满机遇和希望,也有压力和挑战。人们赞叹科学的神奇,期望科技为人类带来更加美好的生活,这一切都为科幻的繁荣提供了沃土。

科学是科幻小说力量的源泉

科幻是近代科技革命的产物。19世纪初,科技进步推动了工业革命,引发了对未来的想象和向往,由此诞生了科幻文学。上世纪20—60年代,人类已由蒸汽时代进入电气时代,科学技术进一步显示出改变世界的巨大力量,而以相对论和量子力学为代表的物理学革命也带给人们全新视野,对科学力量的惊奇和对未来的向往在这一时期都达到了高潮,科幻小说由此进入繁荣期。

科幻小说基于科学展开想象,构建了一个不同于现实世界的科幻世界。不过,科幻作家想象未来,并不是为了预测未来。一部科幻小说质量的高低,和它预言的内容在未来能否实现也没有太大关系。很多科幻作家包括我自己,甚至有意选择那些实现可能性不大的设定来讲故事,用有新意的视角展示科学的奇丽与震撼,让人感受科学之美。

核心阅读

当今高度发展的现代科学,如物理学、宇宙学和分子生物学等,为我们展示了一个更加神奇、更加广阔、更加变化莫测的宇宙和大自然,这里面蕴含着丰富的科幻资源

从事科幻创作以来,我不断从科学技术中寻找故事资源,努力以科学原理为基础,在科幻小说中表现渺小的人与宏大的宇宙之间直接的、实在的联系

科幻作品有助于培养青少年科幻想象力,激发创意和创新能力。相信会有相当一部分小读者、小观众喜欢上科幻,进而开启对科幻和科学的自觉探索

人们会问,科幻诞生200年来,无数作品对未来进行了种种设想,科幻的创意会不会枯竭?在我看来,科幻小说的创意是无穷的。一些传统题材也可能焕发出新的生命力,就看你如何去表现它。比如世界科幻短篇经典《追赶太阳》,讲述劫后余生的登月宇航员为了求生,背着太阳能电池板,利用月球表面重力,跳跃着追赶太阳。这是传统的登月题材,故事也很简单,但写得令人震撼。再比如,我国航天技



科幻把美从科学的方程式中释放出来

用想象拓展人生,是科幻的重要使命。很多人看过科幻电影《地心引力》,这是一部很纯粹的科幻片,它让我们看到,对科幻创作而言,最重要的是创作者要对宇宙怀有充满诗意的感受。好的科幻作品让我们从大海见一滴水,把人从局限的视野中带出来,感受现实之外更广阔的世界。

科学是科幻小说力量的源泉,但科学之美被封存在科学的方程式中,普通人需经过巨大的努力,才能窥见她的一线光芒。而她一旦展现在人们面前,对灵魂的震撼和净化的力量是巨大的,是其他题材文学难以达到的。科幻小说正是通向科学之美的一座桥梁,它把这种美从方程式中释放出来,展现在大众面前。

科幻小说的成功,很大程度上取决于其幻想的奇丽与震撼的程度。现代宇宙学大爆炸理论,壮观又震撼人心;生命进化漫长的历程,曲折而浪漫;广义相对论论一样的时空观,量子物理中精灵一样的微观世界……这些科学所揭示的世界景象远远超出了我们的想象,作家怎么把这样的科学之美呈现出来?

“宏细节”是科幻小说特有的手段。小说必须有细节,但在科幻文学中,细节的概念已发生了变化。比如,科幻小说《奇点焰火》以“超级视角”描写宇宙大爆炸,创造宇宙只是一场“焰火晚会”。小说用区区几百字的“细节”描写两个人在燃放焰火前后的对话和感觉,却在时空上囊括了宇宙自大爆炸以来的历史,展现宇宙之外的超宇宙图景。在我看

生动书写迈向共同富裕的浙江实践

白焯

实现全体人民共同富裕,是中国式现代化的题中之义。近期出版的《大道无垠:在“浙”里打开共同富裕画卷》,聚焦浙江深入实施“八八战略”、加快推动高质量发展的典型事例,以有声有色的报告文学形式,向读者讲述了共同富裕在这里从理想到现实的演进过程,描绘了共同富裕在浙江先行先试和遍地开花的绚丽画卷。

着眼于迈向共同富裕,作品描述了浙江全域勠力同心的奋斗过程。改革开放以来,浙江在推动乡村产业发展、力促国企转型、大兴民营经济等方面,敢为人先,勇立潮头,走在时代前列。这片土地上不断涌现的改革范例与先进事例,为报告文学写作提供了充盈素材。这些年,我们从大量报告文学作品中,读到了有关浙江的精彩故事。这部作品的特色在于,用共同富裕的总体视角,关联起浙江省内不同行业、不同群体、不同类型的奋斗故事,带领读者见微知著地从丰富扎实的案例中理解中国式现代化。

作品从21世纪初浙江发展遭遇“成长的

烦恼”说起。面对问题,在深入调研基础上,浙江省根据自身资源禀赋和发展潜力,明确并实施“八八战略”,即“发挥八个方面的优势”“推进八个方面的举措”。作者在现场采访和实地调研基础上,用夹叙夹议的方式,以大群鲜活的事实,向人们呈现了“八八战略”从构想到落实、共同富裕从蓝图到现实的实践过程及其成果。作品在讲述做法与过程、成效与成果的同时,也由凝聚在这些实践里的精神理念,更深层地道出共同富裕的深刻内涵,给读者带来思想启迪。

作品凸显了人民至上的理念。通过丰富的案例,作品生动展示“人民至上”理念如何在浙江共同富裕先行先试的实践中得到践行。比如建立为民办实事长效机制,10件民生实事成为名副其实的“民心工程”;台州以股份制兴办文旅项目,带动村民群众参与;黄岩等地探索“共富工坊”,在城乡之间连起信息网、建成产业链,等等。正因为共同富裕深得民心,人民群众积极参与其中,不遗余力献计献策,涌现出各行各业的“共富带头人”。这些生动事



例,既说明共同富裕真正惠及百姓、造福人民,也充分证明了人民是历史的创造者,是时代的雕塑者。

作品从文明发展角度探究了共同富裕的深远意义。在共同富裕与社会文明内在联系

《大道无垠:在“浙”里打开共同富裕画卷》:何玲玲、王俊禄、方向高著;新华出版社、浙江摄影出版社出版。

的层面,作者提供了一些值得细加品味的故事,展现中华文明重要遗存在浙江的深远影响,以及这些遗存在所在区域的当代新貌。在浙江余杭,既有良渚文化、运河文化等构成的独特文化景观,也矗立着现代高新技术研发基地、创新发展引领高地;因诞生《兰亭集序》而成为文化名胜的绍兴柯桥,以市场化、国际化为抓手,让纺织商贸繁荣兴盛;《富春山居图》诞生地富阳秉承绿色发展理念,大力发展“美丽经济”,在“颜值”与“产值”两方面实现提升。在这些古今对接、今昔映衬的故事里,文明传承与共同富裕相辅相成,共同奏响中国式现代化的浙江乐章。

迈向共同富裕的浙江故事,蕴含丰富内容和深厚意蕴,使作品在历史的纵深度、人文的丰厚度、思想的深邃度上兼而有之。在广阔的中华大地上,走向共同富裕、推进中国式现代化的火热实践正在进行,还有许许多多感动人心、启迪智慧的故事等待作家用心用情书写。

(作者为中国社科院研究员、中国当代文学研究会名誉会长)

戏歌是传统戏曲时尚表达的生动展示,体现出拥抱时代审美的文化自觉和推陈出新的艺术追求。它让我们看到,中国戏曲不光是传统的艺术,也是时代的艺术。

戏歌是传统戏曲时尚表达的生动展示

张焱

近年来,戏歌热度不减。北京冬奥会之际,京剧名家于魁智、李胜素演唱的一曲《冰雪华光》,以京剧+交响乐的形式演绎冬奥文化,在醇厚京腔中唱响来自冰雪北京的热情邀约。去年,取材自京剧《红鬃烈马》的歌曲《武家坡2021》在互联网掀起翻唱热潮,不仅吸引流行歌手、网络主播、音乐学院学生一一试身手,还先后出现了基于越剧、黄梅戏、豫剧等不同剧种的演绎版本。而今,在哔哩哔哩、抖音等新媒体平台上,以《赤伶》《万疆》《探窗》为代表的古风音乐深受喜爱,其创作共性就包括对戏曲元素的巧妙运用,戏腔戏韵已经成为中国风音乐的重要来源。

戏歌,顾名思义,戏中有歌、歌中含戏,是将戏曲的唱腔、曲调、程式融入现代音乐元素进行的演唱。作曲家姚明与词作家阎肃1987年合作的歌曲《故乡是北京》,可谓运用戏曲腔韵进行流行歌曲创作的典范。这首歌由李谷一在1989年央视元旦晚会上演唱后传遍大江南北。由于戏歌既有传统音乐的基因、特色,又有流行歌曲的节奏、配器和结构,篇幅短小,演唱难度不高,人人都能哼唱两句,一经问世就受到人们的喜爱和追捧。随后,上海、北京等地趁热打铁举办了全国范围的戏歌比赛,《梁祝》《声声慢》《大江东去浪千叠》等一批优秀戏歌作品涌现出来。

中国戏曲是民族文化的瑰宝、民族智慧的结晶,是中华民族具有代表性的艺术形式。从音乐角度来看,戏曲音色丰富,板式多变,腔调多样,剧种近400个。但是随着时代的发展,社会的变迁,人们的欣赏习惯和审美趣味在发生转变,博大精深的戏曲文化对很多当代人来说敬重有余、亲近不足。如何为当代听众架起通往戏曲艺术的桥梁?戏歌就是其中一种有益尝试。

无论是上世纪90年代的《前门情思大碗茶》《说唱脸谱》《重整河山待后生》,还是新世纪以来的《大宅门》《梨花颂》,抑或近年来的《新贵妃醉酒》《悟空》等,通过戏歌这扇窗,人们对戏曲剧种有了初步感受,对戏曲的腔调韵味有了直观认识,接着才会进一步地了解、接受、喜爱戏曲。

需要看到,今天,音乐创作、传播、接受的环境变了,戏歌也面临新的机遇和挑战。比如,流行歌曲对戏曲的借用越来越轻巧,有时只是在副歌某个部分使用戏曲腔调,形式更为灵活,传唱更为方便。除了使用“国粹”京剧元素的戏歌之外,各个地方剧种的歌曲改编也很踊跃,豫剧戏歌《你住在哪里》、川剧戏歌《成就每一个梦想》、越剧戏歌《雪梅一枝傲霜开》等就具有代表性。一些创作不仅在音乐中融入戏曲的唱腔念白,在舞台上还结合戏曲的道具、服饰等元素,甚至结合动漫、游戏以及直播、短视频等,以“戏歌+”的形式融进当代人的日常生活。

群众参与度是艺术兴衰的决定因素。不久前,《音乐周报》发起了“中华戏歌创演计划”,旨在通过谈戏歌、学戏歌、征戏歌、唱戏歌等丰富活动,推动戏歌创作、演出与传播,促进戏曲文化的当代传承创新。在当下的戏歌创演中,年轻人成为醒目力量。许多古风歌曲的创作者和演唱者都是年轻人。社交平台数据显示,当前戏曲爱好者中30岁以下的年轻人占据半数以上。这些年轻人怀着对中华文化的自信心与自豪感,深入挖掘传统资源,敏锐对接当代需求,充分利用互联网媒介,围绕戏曲艺术展开新颖有趣的创作。

戏歌是传统戏曲时尚表达的生动展示,体现出拥抱时代审美的文化自觉和推陈出新的艺术追求。它让我们看到,中国戏曲不光是传统的艺术,也是时代的艺术。在戏与歌、古与今、旧与新的交融互动中,会有更多人亲近戏曲,领略中华戏曲之美,感悟传统文化的时代脉动。

(作者为海南师范大学音乐学院教授)

文艺评论