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从贵州省织金县城出发，约莫 40 分钟车

程，就来到云雾缭绕的珠藏镇链子村。踏进临

街的非物质文化遗产展厅，漫步细览，一幅题

为《福》的蜡染刺绣作品吸引了大家的目光：蝙

蝠花、蝴蝶花、小鸟花……造型稚拙，构图饱

满，底色深蓝，在细如发丝的线条、行云流水的

画面上，呈现出一种深邃悠远的宁静之美。

“这需要借助电脑设计制作吗？”赞叹之

余，我不禁向正在身边讲解的这幅作品的作者

——国家级非物质文化遗产项目“织金苗族蜡

染”传承人杨晓珍问了一句。

杨晓珍没有直接回答我，而是把我引到另

一间房。在一幅荷绽鹤舞的蜡染背景前，摆着

一套古铜色的桌椅，一看便知是她的工作台。

她不慌不忙坐下，拿出一张没有任何底稿的白

棉布，对折一番，用指甲划出折痕，确定中心点

及对称线，再用铜制蜡刀蘸上黑色蜂蜡，开始

起刀——从里及外、自上到下，随着指尖上的

犁铧形蜡刀如芭蕾舞者的脚步一样滑动，白布

上便留下一道道流畅、纤细的“足迹”……

一

“小时候，大家都喜欢叫我小鸠妹。”

杨晓珍笑了笑说，她 1971 年出生，在家里

排行老九。本来父母取的乳名叫小九妹，但哥

哥姐姐们都说她机灵得像山林里的雉鸠，后来

就叫她“小鸠妹”了。

杨晓珍的娘家在织金县金凤街道的一个

村寨，离链子村有二三十里。也许是与生俱来

的天赋，杨晓珍 7 岁时就喜欢上了蜡染刺绣。

外婆和母亲是远近闻名的“绣娘”，技艺了得，

杨晓珍常常守在她们身边，帮助烧蜡、染布。

“ 因 家 里 穷 ，根 本 没 有 多 余 的 白 布 供 练

习。等母亲上山干活去了，我就悄悄把她的蜡

刀翻出来，找了块破旧的裙布，蹲在板凳边学

蜡画，画了洗、洗了画，反复使用。有时待家人

睡熟了，我偷偷从三哥书包里弄来纸笔，躲在

灶房里，借着炉洞的亮光画画。”杨晓珍对这些

旧事记得一清二楚。

织金苗族蜡染源远流长，有三大特征：线

造型、精细化、满构图。图纹多取材于自然界

的动植物、民间故事、龙纹等，蕴含着民族的历

史以及人们对幸福生活的向往，被称为“穿在

身上的史书”。这种蜡染画蜡部位多，制作难

度大，制作者需要将画好图纹的面料浸染定

色，然后去蜡、漂洗、晾干，才可用来缝制衣服、

裙子、背带、枕巾、围腰、门帘等物品，有的可套

上彩色的平绣、锁绣及马尾绣，使蜡染工艺品

更加立体、秀丽。

蜡染再难，也难不住杨晓珍灵巧的双手。

8 岁，杨晓珍把自己蜡染的一块布递到母亲面

前说，我想学蜡染刺绣，您教我好不好？母亲

开始不相信，待问清楚来龙去脉，高兴得一把

将她搂进怀里。11 岁，杨晓珍对画蜡、染色、

刺绣以及采集植物颜料、熬靛泥等样样精通，

能独立设计制作自己的衣裙了。13 岁，她就

成了村子里最受欢迎的人，哪家姑娘要出嫁，

都会请杨晓珍去帮忙做嫁妆。

二

杨晓珍嫁到珠藏镇链子村时，邻里的长辈

看到她的手艺都赞不绝口：那一套套嫁妆，就

像锦鸡的羽毛一样亮堂堂的，全寨子没见过哪

家的媳妇有这种手艺！

当时，她的公公与外地人合伙在村里办了

一家小煤矿，家境还算不错。但命运却与杨晓

珍开了一个玩笑：结婚那天，合伙人趁大家忙

于婚庆毫无防备，把矿上值钱的东西全拖走了

……不仅财物追不回来，家里反倒欠银行贷款

10万元。后来，丈夫在村里办学校，为买材料修

教室又欠了一大笔账。大儿子出生满月那天，

原打算请亲友热闹热闹，可家里却没有钱……

家乡有句谚语：不愁无路，只怕不走。有

一天，杨晓珍只喝了一碗玉米粥，半夜肚子饿

得咕咕叫，眼睁睁熬到天亮。她暗想，我为啥

不试着做点蜡染去卖呢？

她把包里仅有的 20 元钱拿出来，买了一

丈白布，闭门画了三天，制成了一套衣服的蜡

染面料，挂在肩上到珠藏镇赶集，一入场就被

人看中。她要价 120 元，对方二话没说就数票

子 。“ 除 去 20 元 的 布 料 钱 ，净 赚 100 元 ，买 了

100 多斤米。”回首过往，杨晓珍的眼里噙着

泪水。

接下来的三年，杨晓珍凭借着自己的好手

艺，让家里的日子有了改观。

又是一个赶集日，一位从贵阳来采风的老

师，被杨晓珍肩上精美的蜡染面料所吸引，问

卖多少钱一套，杨晓珍答 120 元。老师叹了一

口气说：“这么便宜！我建议你去黔东南苗族

侗族自治州的凯里市，那里经常有人收购这些

东西。这么精美的蜡染到了那里，价格要翻好

几倍。”这位老师临走时还留了电话号码，说他

在凯里那边有朋友，想去的时候可以找他帮

忙。可惜，杨晓珍后来不小心把这电话号码弄

丢了。

至今在杨晓珍的心底，那位只有一面之交

的老师，是改变她人生命运的“大恩人”。杨晓

珍感叹道：“快 30 年了，只记得他也姓杨，要是

哪天有机会碰到的话，我们全家一定要好好敬

上几杯酒。”

三

杨晓珍自小就没出过远门，哪敢只身前往

数百公里之外的凯里呢？有一天她到镇上赶

集，在一家商铺的电视里，看到凯里一个景区

红红火火的场景：木楼错落，花草葳蕤，商品琳

琅，游人如织……她为此兴奋不已，回家就对

丈夫杨德勋说：“你带我去凯里看看吧。”杨德

勋经不起杨晓珍软磨硬缠，终于答应带她出去

见见世面。

夫妻俩扛上一包蜡染刺绣服装及工艺品，

天刚麻麻亮就出发。先走到安顺乘客车，经贵

阳再去凯里，下午 5 点钟才赶到凯里车站。夫

妻俩带的东西刚一摆出来，顾客们就像发现宝

藏似的围了上来，只一顿饭工夫，背包里的东

西一售而空。这一天，一共收入 4600 元。

“20 多 年 前 ，哪 里 出 个‘ 万 元 户 ’就 是 新

闻。一下子赚这么多钱，做梦都不敢想。人生

地不熟的，只敢在车站旁边找个旅馆住下，把

钱放在枕头角，一晚上都没合一下眼……”说

到这里，杨晓珍和丈夫不禁笑出声来。

第二次去凯里，是在三个月之后。这次杨

晓珍胆子大多了，到站后还有一位远亲帮忙带

路。“在凯里的路边摊，一个黄头发的外国人看

上了我的一副背带，要给我 1000 元钱，我觉得

太多了，还给他 900 元，他连连摇头。由于语

言不通，没法交流，最后我决定只收 200 元，于

是伸出两个指头，没想到那外国人又加了 200
元。后来，还是旁边一位懂英语的大学生帮忙

解了围。”杨晓珍话里透着纯朴、坦诚。

两次“出山”，让杨晓珍看到老祖宗传承下

来的蜡染刺绣的巨大价值。她和丈夫商量，决

定在凯里住下来，一边从织金收集老乡们制作

的成品，帮他们打开销路，一边就地制作蜡染

刺绣手工艺品销售。

有一次，杨晓珍受邀到博物馆现场演示，

30 多 位 外 国 友 人 看 得 如 痴 如 醉 。 展 示 结 束

后，她随身带去的一背包蜡染刺绣手工艺品当

场就卖完了。

在凯里，杨晓珍让丈夫教她读书看报，慢

慢地，能看懂的东西多了，与人交流方便了，心

里的想法也就越来越多了。看到来自贵州其

他地方的蜡染刺绣图案非常精美，她就想，能

不能融进自己的蜡画里呢？看着街上的姑娘

喜欢穿丝绸、羊绒面料的衣裙，她就想，能不能

用丝绸、羊绒当蜡染面料呢？

数年间，杨晓珍的蜡染刺绣技艺不断精

进、作品别具一格，逐渐在各种省级、国家级比

赛中获奖。她还多次走进高校传授技艺，应邀

到国外演示讲学……

四

在外奔波多年，有过拼搏的艰辛，有过收

获的喜悦，但始终有一种莫名的惆怅萦绕在杨

晓珍心头。一想到老家还不富裕，杨晓珍的心

头就像针扎一样疼。

2016 年，在家乡的脱贫攻坚战全面打响

之际，杨晓珍和丈夫卖掉凯里的房子，毅然回

乡“二次创业”。在当地党委政府的支持下，他

们开了一家蜡染工作室，随后自筹资金 180 万

元，成立了一家蜡染文化公司。

她的公司在当地成了“扶贫车间”“蜡染

刺绣艺术传习所”，公司稳定吸纳就业 100 余

人，人均月收入 3500 元，辐射带动当地 400 多

人 就 业 ，年 生 产 蜡 染 刺 绣 服 装 、工 艺 品 3000
余件，远销北京、上海、广州等大城市及国外

市场。

跟着杨晓珍走进三楼的工坊，但见 50 多

位绣娘正在忙碌着，有二十来岁的女青年，也

有年逾七旬的老人，有的在画蜡画，有的在做

刺绣。杨晓珍一边察看，强调“慢工出细活”；

一边提醒“身体是本钱”，注意“工间休”。

借着绣娘们休息的空当，问了一下她们的

感受，大家你一言我一语说起来——

“过去在外面打工，每年春节返乡过年，孩

子都要抱着我痛哭，不让再出远门。现在真

好，晓珍回来了，带着我们在家门口挣钱，老人

孩子可开心啦。”

“订单多的时候，我加班加点三天就可做

好一套衣裙，每月收入 1 万多元。”

“跟着晓珍婶婶干了一年，我把读大专的

助学贷款全还上了。”

在后院坝子中间，摆着一口一米高的陶质

染缸。三位远道而来“拜师”的大学生站在染

缸旁，手里抱着待染的绸布，正在听杨晓珍传

授“秘诀”：把布料放入缸中浸泡 20 分钟，取出

晾晒 5—10 分钟，让其氧化定色，再根据色调

要求重复前面的工序。一般来说，浅蓝染 2—

3 遍，中蓝染 3—5 遍，深蓝至少染 7 遍……

杨晓珍一再说：“我们的蜡染刺绣文化，是

老祖宗传下来的，现在 30 岁以下的年轻人基

本不会这门手艺了，如果不传承，不守住它们，

我担心会失传。”这些年，凡是各级各方需要杨

晓珍“露一手”的时候，她都有求必应，还免费

培训 1 万余人次，其中从北京、上海、江西、广

西等地慕名而来的大学生就有上千人。她说：

“这些大学生有文化，头脑活，能创新，只要愿

意跟我学，我都会毫不保留，不收一分钱。”

五

俗话说，成熟的高粱总是低着头。面对

“毕节市乡土人才扶贫带富先锋”“贵州省三八

红旗手”“全国三八红旗手”等荣誉称号，杨晓

珍十分谦虚，连连说自己做得还不够好。

大儿子从中南大学毕业后在四川某国企

就业，杨晓珍前几年动员他辞职回乡，帮助自

己创建织金苗族非物质文化遗产数据库；小

儿子从江西服装学院毕业后，正协助杨晓珍

创新设计时尚产品。这天，恰巧两个儿子都

外出办事，杨晓珍翻出母子仨挽在一起的合

影，不无自豪地说：“你看，他们多像我的两只

翅膀啊！”

临别，我在一幅真丝的蜡染壁挂前驻足良

久：满目蓊郁的崇山峻岭之间，一条蜿蜒、清澈

的小溪，采露集雨，喷珠吐玉，潺湲不息地流向

远方……

图①：杨晓珍（右三）为绣娘现场传授苗族

刺绣技艺。

图②：杨晓珍蜡染刺绣作品《花旦》。

以上图片均为王纯亮摄

制图：张丹峰
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今 年 盛 夏 ，我 邀 请

朋友们一起，第四次到

浙江金华的塔石乡，再

度住在当地一家民宿。

塔 石 是 个 山 乡 ，盛

夏至此，正好避都市之

热浪，享山区之清凉，躲

车水马龙之喧嚣，度溪

水潺潺之静安。住在曾

住过的民宿里，免了买

菜烧饭的劳顿。虽是山

乡民宿，条件却不比正

式的宾馆差，而且百元

包吃住，用餐时十人一

桌，荤素搭配十菜一汤，

餐餐变花样，既省了在

家买菜水电的消耗，食

物源头亦可以信赖，没

有污染之忧，都是无公

害的菜肴。晨起，开门

即 见 山 ，满 目 绿 水 青

山。漫步山边溪水旁，

看云雾绕山峦。黄昏，

一起到溪边享清凉，观

白云蓝天，直至皓月当

空照。这样度过了好多

天，吸够了山间富氧的

空气。

更令我关注的是乡

间的人文风景。闲来漫

步塔石村，只见这村庄

黛瓦粉墙，街巷整洁光

亮，处处摆放着分类垃

圾箱。据说塔石村有 3
个保洁员，负责一天几

次打扫公共卫生，村民

也逐渐自觉养成卫生习惯，才有今日的面貌。振兴更

有良方，利用山区消夏的“冷资源”，这村里办起多家民

宿驿站。硬件或许没有那么高档，环境功能卫生却敢

与星级宾馆试比高，服务更能叫一些酒店汗颜。不会

有一杯茶水几十元，客人再多，都是一人一杯高山茶，

不收一分钱。我住的枫溪驿栈，民宿主人袁路有免费

开车送旅客上医院、游景点，名声在外，据说夏天还未

到，早有游客网上预约以防客满订不到房间。品质可

靠的旅游带动了这里的各行各业。来旅行住宿的客人

一般都会带些当地的土特产回家，常见路边酒店摆出

小吃摊，麻糍糕点任品尝。原本沉寂的山乡充满勃勃

生气。

不只这个村庄，塔石乡处处可见这样的风景，生

活品质今非昔比。乡里的公共服务设施日益完善，

原来只在城里见到的塑胶步道、健身器材等在这里

也 逐 渐 变 得 寻 常 。 柏 油 公 路 从 深 山 直 铺 到 金 华 市

区，每半个小时一班公交车往来便利，徒步进城早成

历史记忆。不少人家的子女工作在城里，到周末就

驱车回家看爹娘。村村都有老年人食堂，老人们吃

饭 足 可 无 忧 。 到 了 周 末 ，常 遇 到 文 化 下 乡 ，更 显 热

闹，溪上廊桥挤满了人，吹拉弹唱，曲音绕梁。看病

也不用烦心，塔石村有卫生室，塔石乡有正规的卫生

院。乡卫生院条件更要好些，是三层的楼房，门口停

着崭新的救护车，院里中西医兼有，科室基本齐全，

可独立做各种检验。院长傅卫明在这里行医 32 年，

建特色中医科目，擅长针灸推拿，经常带队下村行医

做科普宣传，深受乡亲称道欢迎。

山乡变的是村容村貌，不变的是民俗民风。没有

久为邻居如隔山、关门闭户不来往的忧虑，十里八乡都

认识，仿佛知根知底自家人，有难有困互相帮。我这样

偶来的外乡人，在塔石只住了一个月，常遇老乡待我如

亲人，常见房东给陌生客人让座上茶开空调，开怀畅

谈，也常见乡村干部深入农户，问寒问暖。乡间俗语说

老百姓对干部考核有自己的标准，哪个干部进村狗不

吠，是熟人，可见常来；狗吠，是生人，可见不常来。想

来，这里的人们，已是再熟不过。塔石有底蕴，是当年

粟裕将军率部转战浙西南开展革命斗争的老区之一。

据说，如今包括塔石在内，这里许多乡镇还成立了乡贤

会，聚集德高望重的长辈、社会达人、有知识的文化人、

乐善好施的企业家，齐力捐资修桥补路，收集整理不可

复制的物质与非物质文化遗产，甚至出版丛书，在青山

秀水间留下浓郁的乡愁。

我到塔石，亲身体验着一个地方社会发展、旅游兴

旺、文化赓续，正合力绘就一幅美丽乡村的时代画卷，

所以，愿意一遍又一遍上这山乡来。
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沙塔坪，倚水而成。

这里，一边是河，一边是山；山映入河中，

河流进山中。这景色，画一样迷人。

沙塔坪，坪不是很多，但是，这里的沙土不

少。这里的沙土，养育了成片的油茶树。

这里的油茶树，一年四季，披着“绿衣裳”，

沉默不语，默默生长，见证了时代的变迁。这

沉淀，让油茶树肆意蔓延。山山脚脚，全是茶

树，顺着地势，此起彼伏。一棵棵，青碧碧的，

绿油油的。老远望去，如绿色的波浪从天际慢

慢铺陈开来。

油茶树，吸取阳光、雨露，将营养输送到每

一条根系，每一片树叶。它，绽放一团团、一簇

簇的花，雪一样洁白无瑕。

花开，挂果。

这是收获的信号。山里人赶紧把油茶地

里的杂草锄得干干净净，集中于油茶树的树

蔸。这些杂草落叶，腐烂后就成了油茶树上好

的肥料。

油茶树，惦念山里人的累、山里人的爱。

它们在一根根的枝条上，努力地挂上一串串的

果实。

山里人背着背篓，挑着担，乐悠悠地，走

进茶林，采摘果实。见到这满满的果实，他们

自然而然地唱起民歌：“山是万宝山，地是刮金

板……”正是这得天独厚的环境，让平凡而又

宝贵的油茶树，成为让山里人过上好日子的

“宝树”。

山里人唱着歌，摘着果，不知不觉，背篓里

的茶果，满了；箩筐里的茶果，满了；笑声，飘荡

在山坡。

采摘回的果，全铺在自家院子里，让阳光

晒走水汽，锁住茶油。曝晒后，果子的壳裂开

了，油茶籽一颗颗地蹦出来了……

这时，油榨坊等不及了。

山林里，有油榨坊；街道上，也有油榨坊。

一篓篓的茶籽向榨坊靠近，山里人的脚步

是轻快的，他们的心里早有了谋算：这篓茶籽，

能赚不少的钞票。

山里人把茶籽倒进机器，倏地，油就“咕咕

咕”地流了出来。这油，清亮极了。

油的清亮，鼓了山里人的腰包，美了山里

人的日子。

这茶油，成了山里人烹饪的上乘之选。常

食这茶油，有益健康，可使人越活越年轻。难

怪有人说：“沙塔坪的茶树醉人，沙塔坪的茶油

养人。”

山里人只要一碰面，便问：“你家打了多少

茶油？”

“大几桶！”

这声音，油茶树听见了，高兴且低语：来

年，多挂果！

沙塔坪沙塔坪的油茶的油茶
谢德才谢德才
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