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穿越盛夏的一片片云雾，我们乘坐

的大型军用运输机飞临预定的空域。指

挥员果断下达了跳伞的命令，来自雪域

高原某部一个个全副武装的官兵，从机

舱后门两侧井然有序地鱼贯跳下。

在我的镜头里，他们跳伞的动作是

那样英勇无畏、干练娴熟。刹那间，一团

团伞花在蓝天白云间绽放，恰似飘浮于

天空的一朵朵巨大的雪莲花。

当第一拨跳伞队员全部离机之后，

运输机关上后舱门，在空中盘旋，伺机投

放下一拨官兵。这时，一个头戴迷彩钢

盔、浓眉大眼、脸上轮廓分明的老兵挂好

伞钩，走到我跟前，满脸自信地准备跳

伞。看他气定神闲的样子，我故意问了

一句：“你现在心里不紧张吗？”他微微一

笑：“没有什么紧张的，跳得多了！”

他 叫 骆 传 峰 ，是 该 部 一 营 一 连 四

分 队 的 一 级 上 士 ，兼 任 副 分 队 长 。 后

来他告诉我，作为一名特战队员，刚开

始跳伞时没有这样坦然：“第一次跳伞

时 我 心 里 非 常 惶 恐 ，怎 么 跳 下 去 的 都

不知道……”

小伙子来自安徽，出生于 1992 年。

上中学时，一部电视连续剧《士兵突击》，

他看得十分着迷，梦想着有一天自己也

能成为另一个“许三多”。 2008 年汶川

大地震发生，正上高一的他从电视里看

到解放军冒着生命危险救人的画面，感

动得泪流满面，暗下决心要成为一名勇

敢的军人。2010 年，他如愿成为原兰州

军区某特战旅的一名新兵。

然而，梦想与现实总是存在着巨大

的反差。初入军营时的骆传峰，1.73 米

的个头，体重才 55 公斤，有些瘦弱。一

天夜里参加急行军，要跑 60 公里。他背

着枪和背包，没跑多远就走不动了，最后

在班长的帮助下连滚带爬地赶到目的

地。此时，他双脚的血泡已磨破，脚板上

血淋淋的一片，躺在地上一步也不想挪

动了。

这时他才发现，真正的“许三多”不

是那么好当的。他很快就适应过来。部

队的教育使他明白了“平时多流汗，战时

才能少流血”的道理。任何训练的好成

绩，都是流汗甚至流血换来的。没有一

个“兵王”不是拼出来的。在军营这座大

熔炉里，经过加钢淬火，他的体重增加

了，体质也迅速增强，各项训练成绩突飞

猛进。

在特战旅里，骆传峰本来是一名狙

击手，但诸如通信装备、战场救护、武器

射 击 、伞 降 潜 水 等 基 本 课 目 都 必 须 掌

握。他想样样冒尖，但部队高手林立，哪

有那么容易！尤其是伞降训练，对他来

说难度更大。他原本就恐高，在地上训

练跳伞时就吃了不少苦头。尽管后来克

服了困难，但真正第一次乘飞机从高空

跳伞时，还是紧张得不得了。他说，当时

心一横、眼一闭，双腿一弹就跳出了舱

门！几秒钟后，他的后背像被谁猛地往

上拽了一把，由电子仪器控制的降落伞

自动打开了。他睁开双眼，蓝天白云、高

山河流、村舍农田尽收眼底，美得令人简

直忘记一切。尤其是战友们打开的伞

花，就像天空中飘移的一朵朵洁白的雪

莲，美不胜收。过去他从没有过这样的

体验，此时他觉得一个军人有机会跳伞

真是太幸运了，能够用青春守卫祖国这

壮丽的山河，值得了！从此，他不再害怕

跳伞了，而且各方面进步飞快，当兵第二

年就当上了班长，后来还加入了中国共

产党，成为部队的标兵骨干，连续多年被

评为优秀士兵。

2017 年，上级要从旅里挑选十几名

优秀特战队员去雪域高原执行临时任

务。经过自己报名、组织推荐、层层考

核，骆传峰成为“幸运者”。他和战友们

战胜了高原寒冷缺氧的环境，坚守阵地

8 个多月，出色完成了任务，所在营荣立

集体一等功。同时，他与同来的战友们

按照新的编制调整，就驻扎雪域高原。

从此，他成为一名高原特种兵。

2021 年隆冬时节，他和战友们接到

一项特殊任务，去海拔 5500 多米的一个

山口执勤。大雪在狂风中飞舞，像一把

把利刃割人肌肤。一辆本来只能容纳 6
个人的突击车里，因为特殊原因一下子

挤进了 10 多个人，大家动弹不得。严重

缺氧的环境，令人头疼欲裂、嘴唇发紫、

彻 夜 难 眠 。 极 度 的 严 寒 ，使 人 瑟 瑟 发

抖。但凭着特战官兵练就的强健体魄，

他们战胜了各种困难，在极其艰难的环

境下坚守了六天七夜，圆满完成了执勤

任务，受到上级的表彰。

跳伞，仍然是高原特战官兵的一个

必 练 课 目 。 不 过 高 原 上 跳 伞 ，难 度 更

大。因为空气稀薄，降落伞下降的速度

要快许多，控制起来比较困难。加上高

原上的风很大，跳伞后遇到的风险也会

增加。一次，骆传峰参加低空跳伞训练

落地时，因为风太大，降落伞像个调皮的

孩 子 拽 着 他 在 地 上 打 旋 ，使 他 摔 了 一

跤。猛然间，他感到腰部被什么狠狠撞

了一下，剧痛令他站不起来。去医院一

检查，发现第三根肋骨出现骨裂。

此时部队训练任务很重，骆传峰没

有时间休息，也不敢告诉领导，怕他们担

心。于是，他贴了几块膏药，一声不吭继

续投入训练。伞降训练期间，参训的官

兵都很辛苦。因为要“抢天气”，他们每

天都是清晨四五点钟起床，赶紧洗漱、吃

早饭、整理内务，然后背着伞具集体乘车

直奔机场，做好跳伞的各种准备。跳伞

着陆后，还要一步步做好降落伞回收的

繁琐工作。然后再去机场，一遍遍重复

跳伞的过程。待精疲力竭地回到驻地，

吃完午饭，还必须及时折叠跳伞，为次日

的跳伞工作做好准备。折叠跳伞是一项

非常细致、标准的活儿，需要两个人一组

密切配合。如果这项工作中有一个步骤

不规范，导致空中伞打不开或开不好，就

会出现人员伤亡事故。因此，待大家打

完伞包以后，检查员要一个个严格检查，

一旦发现稍有不合格的，就必须返工。

身负伤痛的骆传峰，常常感到疲惫异常，

真想请个假好好休息一下，但最终还是

放弃了这个想法，咬咬牙一直坚持下来，

直到两个月后骨裂痊愈。几乎每一个特

战官兵身上，都有类似的故事，骆传峰只

是他们的一个缩影。

2022 年 5 月的一天，刚回到家里休

假没几天的骆传峰，突然接到部队关于

全员参加高原伞降集训的任务。作为部

队的伞降教员，他义无反顾立即归队，满

腔热情地参加此次高强度的高原伞降训

练，圆满完成了组织上交给的光荣任务，

荣立三等功。

从 2010 年 入 伍 时 才 18 岁 ，到 2022
年底已是 30 岁出头，骆传峰已经服役整

整 12 年。家乡与他一同入伍的战士，就

只剩下他还在部队。本期士官也已到

期，下一步何去何从，他必须作出选择。

骆传峰想打电话征求妻子的意见。

可是恰逢部队正在野外驻训期间，需要

周末才能通话。而且驻训地信号不好，

只有附近一座山头上的信号比较强。于

是，周末就见老兵新兵一起来“爬山”。

不久，山顶上就传来各种各样的通话声，

有笑的，有哭的，各种情感在这里交汇。

骆传峰也是这个通话队伍中的一员。

2018 年探家期间，骆传峰与妻子经

朋友介绍相识相爱。热恋期间，他们靠

打电话、写信保持联系。为了表达对女

友 的 爱 慕 之 心 ，并 反 映 自 己 的 军 旅 生

活，骆传峰特地给她寄了一朵雪莲花，

并附上一首小诗，那朵洁白的雪莲和那

首小诗密切了两人的感情。 2019 年 10
月 1 日，他们结婚了。很快，妻子就怀

孕了。新婚一别后，由于执行任务，骆

传峰一年多没能回去探亲。当妻子在

手 机 里 让 还 不 会 说 话 的 儿 子 叫 他“ 爸

爸”时，他突然感到肩上有一种沉甸甸

的责任。

这一次与妻子通话，妻子对他说：

“现在孩子越来越大了，我一个人管他比

较吃力。妈妈身体又不好，也需要你回

来搭把手……”骆传峰知道，妻子说的是

实话。

已经当兵 10 多年，当初要做“许三

多”的理想也已经实现，真该到了退役的

时候。但是，在内心深处，骆传峰又非常

热爱部队，喜欢上天入海的军旅生活，渴

望在雪域高原再奉献几年。犹豫中，他

去找营教导员征求意见。谁知见了面，

教导员开口就说：“来得正好，我正要找

你呢！你家里的情况连里汇报过，我们

已经知道了。现在，部队练兵的任务很

重，就缺像你这样素质全面、技术熟练的

骨干和教员。营里希望你在做好家人思

想工作的同时，能够继续留队。”

教导员的一番话，让骆传峰把嗫嚅

了半天的想法立马收了回去，那颗不安

的心也复归于平静。在退役照顾家庭和

继续服役保卫国家的两难选择中，他选

择了后者。

于是，在 2023 年夏季赴内地伞降训

练 的 现 场 ，我 见 到 了 骆 传 峰 忙 碌 的 身

影。该轮到他和战友们跳伞了！随着飞

机后舱门的打开，骆传峰一跃而下，一朵

洁白的伞花随即在空中绽放。战友们跟

着跳下，伞花一朵又一朵，像极了开满天

空的雪莲……

蓝天下蓝天下，，伞花朵朵伞花朵朵
朱金平朱金平

江西南昌，一座英雄之城。作为

一个土生土长的南昌人，每次我从昌

北 机 场 或 高 铁 站 回 家 时 ，总 能 感 受

到这座城的日新月异。车窗外，新楼

一幢又一幢立起，盖住了上次路过时

还看见的大片空地。车进入学府大

道，这种感受更为明显。这里是南昌

高校最集中的地方，年轻学子的脸从

眼前晃过，他们和路两侧成行的绿树

一 样 ，让 人 感 受 到 蓬 勃 的 朝 气 和 生

机 。 车 过 南 昌 大 桥 ，桥 下 赣 江 水 流

淌。从前南昌人过赣江，只有一座八

一大桥。现在，则新添南昌大桥、朝阳

大桥、生米大桥等几座气派的新桥。

从高铁站乘坐巴士回家，不堵车的话

只要半个多小时。实际上，我家距离

高铁站并不近，是城市交通的迅速发

展，拉近了距离，缩短了时间。

生活在南昌，平日里，我喜欢在城

中漫游，以此时时感知着自己出生、成

长并生活的这座城。有时，我坐地铁

去城东的艾溪湖森林湿地公园，在那

里惬意地呆一个下午；有时，和家人一

起去鱼尾洲公园，看秋冬季节的红杉；

有时，我还会去看场电影或画展，感受

这座城的艺术气息。

2020 年 10 月的一天，听说位于青

云谱的八大山人纪念馆在展出齐白石

的画，我便去往位于南昌城南、一派古

朴清幽的青云谱。心满意足地看完画

展，我不舍得离开，又在青云谱那儿走

了走。青云谱古称梅仙祠、太极观等，

如今已成为全国重点文保单位。八大

山人纪念馆内有几棵苍劲的罗汉松和

高大的苦槠树，都是几百岁高龄，每回

去青云谱，我都要去跟这几棵老树打

个招呼。在我心中，青云谱是片长久

的、耐品味的风景，已成为南昌的一处

文化地标。

从青云谱回来，我念叨着“青云

谱”这三个字，越嚼越有味。我发现南

昌有些地名取得可真有意思：青云谱，

松柏巷，天灯下，樟树下。你会觉得住

在这些地方的人都是与树、与光、与

云、与水耳鬓厮磨的。南昌另有些地

名是满含烟火气的：筷子巷，三眼井，

系马桩。人们听了这样的名字总会想

去这些地方转悠。南昌还有些地名则

是有古意的，比如安石路、子固路、阳

明路。人们一听就知道它们与王安

石、曾巩、王阳明这些历史名人连在一

起，是有来头的。这些地方中有几处，

正是我曾经生活或至今仍生活着的地

方，每一地都令我流连眷念。

说到子固路，我青年时代有很长

一段时间在这里度过。这条路的人行

道宽不过两米，还横向延伸出许多小

路，整体呈现出“非”字形街景。这条

老 街 人 口 密 度 大 ，生 活 气 息 非 常 浓

厚。街上有省话剧团与省京剧团，因

而人们总能在清早听到老生或青衣的

唱腔。我当时住在子固路上一幢楼的

二楼。街上的大部分人我都不认识，

但是我总喜欢盯着那些择菜的手、修

鞋的手、下象棋的手、烤红薯的手看。

生活的质感、暖意乃至不易，就在那些

灵 巧 的 、布 了 老 茧 的 或 是 皲 裂 的 手

上。有一天我步行穿过子固路，正好

与一个挑担子卖麦芽糖的老人同向。

他正沿路用南昌方言叫卖。那是最热

的夏天，我随在他身后走了很远，汗水

洇湿他后背的衣衫，我非常受触动。

那时候我已经写作很久，却还是拿不

定自己写作的方向。也许正是从路遇

这位老人开始，我突然悟到了一些关

乎生活与写作本质的东西，开始对子

固路和南昌这座城中努力生活的人们

的书写。可以说，是古老的南昌城馈

赠了我写作上的灵感，让我去关注各

种人的生活，从中学习，并用自己的文

字记录与保留下来。

子固路是老街，然而周边却聚集

了不少南昌崭新的建筑，南昌人一些

新的生活方式也在这里随处可见。子

固路往前走是胜利路，这里是南昌最

有名的步行街，每天有很多休闲购物

享受美食的人们。距胜利路不远，则

是时尚气息浓郁的天虹广场。每到跨

年夜，南昌追赶潮流的年轻人总喜欢

聚在这里，满怀期待地迎接新年到来。

子固路另一端是滕王阁，走路过

去只要几分钟。南昌古称“豫章”，滕

王阁是豫章古文明的象征。读过《滕

王阁序》，听过“落霞与孤鹜齐飞，秋水

共长天一色”的中国人不计其数。我

常常见到满载着一车车外地游客的大

巴，停在滕王阁前。我自己也数次陪

同 友 人 登 楼 。 每 想 到 滕 王 阁 在 它

1300 多年历史中，曾历经多次损毁与

重建，我便不能不感叹这一座七层高

阁，真是南昌一笔巨大的精神财富。

在南昌城中漫游，用脚步丈量南

昌、亲近南昌，对我来说正是热爱这座

城最好的方式。每天在南昌城中行

走，还有一种事物是我所喜欢、百看不

厌的，那便是樟树。樟树是南昌的市

树，南昌城中种满了樟树，几乎每个地

方都可见到它的身影。那些樟树，与

这座城的气质又是多么契合。如果让

我用南昌城中常见的一种事物来比喻

这座城，那就是樟树。樟树长寿，可活

千百年，而即使一棵千年老樟，外形依

然巍峨挺拔，颜色不改青绿。我想，这

正如同已有 2200 多年历史的南昌城，

既是古老的，又是青葱的，既有深厚根

系、紧扎土壤，又年年月月发展、日日

时时更新。

古
老
而
青
葱
的
南
昌

王
晓
莉

在我有限的阅历里，见过乡村屋檐

上的滴水瓦当，样式大都是圆形和半圆

形两种。再稍稍观察可发现：这一小小

的空间内，包含了绘画、雕刻等民间艺

术，是实用性与美学的结合，因此成为中

国乡村特有的文化遗产之一。

不承想，这次来福建晋江，在磁灶镇

行走，我惊讶地发现，村落中许多古厝的

屋檐上，尽是飞禽走兽形状的瓦当——

当地人称之为滴水兽。随便进入哪个村

庄街区，都可看见一座座质朴端庄的建

筑上，点缀着一只只萌态可掬、又被叫做

雨漏的滴水兽。这些滴水兽造型各异，

有的龙口大张、身体盘曲、气宇轩昂，有

的虎腿伸张、瞪眼张嘴、憨态十足，还有

的是凤，或是鸾，或是鱼，口衔宝珠，昂首

翘尾……看得人眼花缭乱。这种滴水兽

为闽南建筑文化注入了别样特色，它们

造型夸张、流畅，色彩鲜明、简洁，彰显了

闽南的乡土乡韵之美。

滴水兽是以水和泥及其它材料，于

烈火中烧结而成。原来，面积仅 50 多平

方公里的磁灶镇，蕴藏着丰富的瓷土资

源，向来以烧制陶瓷出名。同行的晋江

文友告诉我，这里自西晋时就开始烧制

陶器，到了宋代，该地的陶瓷制品名扬海

外。这些年来，磁灶人继承祖先留下的

制陶技术，专业生产建筑陶瓷，其产业已

经颇具规模。滴水兽正是诸多陶瓷产品

中的一种，而且已成为一种有欣赏价值

的艺术品，吸引着人们的目光。

作为传统建筑中用于顶檐上的建筑

装饰构件，滴水兽的作用可谓不小。它

保护屋檐的椽头不受风雨侵蚀，可防水、

排水，保护墙壁的洁净。至今，它仍藏于

屋檐，隐于那一片片红砖厝和番仔楼中，

默默地发挥着作用。

不过令我想不到的是，滴水兽的历

史并不长，只有百余年时间。清末时期

很多闽南人下南洋。他们艰苦奋斗，在

南洋致富后回到家乡，修建家宅，随之

将南洋的建筑风格带回国内。除了引

进南洋的建筑材料外，更将中国古代建

筑构建的风格进行延伸，这其中，尤其

出彩的当数排水口独具特色的那群可

爱的“小动物”。闽南本土的滴水兽正

是在古瓦当滴水与西洋风情的启迪下

诞生。

在一些闽南古厝的照片里我看到，

每逢雨季，绵延的雨水从祥兽嘴中聚拢

滴落。看着照片上那上下层叠、错落成

群的滴水兽，那小兽吐水、雨水成线的

壮观景象，我默默地想，这当中，流淌的

是闽南人心底对家的牵挂和念祖恋乡

的情怀。

为 了 更 多 地 了 解 滴 水 兽 ，那 天 晚

上，我专门去了千年陶乡岭畔村，拜访

一位耄耋之年的老艺人。这位老艺人

祖祖辈辈以陶为生，如今磁灶镇遗留下

来许多滴水兽的样貌模型，都是他太爷

爷创作。当年他面对犁头锄耙有点拙

手笨脚，倒是取土和泥学做瓷器时，才

觉得拿捏有趣。他越干越喜欢，也因此

技艺越发成熟，特别是在塑造粗陶各种

形 态 上 ，常 能 将 想 象 中 的 形 状 塑 入 泥

中。久而久之，他越来越感到，那粗犷

中的细腻、凝结中的流动，正是他心之

所 向 ，于 是 愈 加 反 复 打 磨 技 艺 。 多 年

来 ，这 位 老 艺 人 做 出 的 滴 水 兽 长 于 立

意、善于构思，往往能从平淡里显出奇

崛，很受当地人喜爱。

在老人家的橱窗里，陈列着他诸多

精美的滴水兽作品。其中，活脱的金鱼

寓意年年有余，可爱的狻猊代表迎福纳

祥，拙趣的大象表示万象更新，麒麟则是

麒麟送子的祥瑞，还有石榴等其它形状

……细看，每一样作品都精益求精，没有

半点偷工之处，因此也有了一直不变的

质朴气韵、稳固品质。

随着闽南式建筑逐渐被高楼大厦取

代，再加上现代排水系统的日益完善，滴

水兽如今只用于古厝旧房的修缮。不

过，依然有像眼前这位老艺人这样的坚

守者，坚持创作，并以小型文创艺术样

式，继续捏塑着神奇的滴水兽，传承着传

统的技艺。我知道，他们是想让珍贵的

滴水兽以另外一种形式展现在世人面

前，留存于现代社会。

从老人家中出来，满街灯火闪亮。

我边走边看着街边时而出现的红砖古

厝，又情不自禁地朝着屋檐上那些滴水

兽投去亲切的目光……

屋檐上的滴水兽
简 梅

图①：跳 出 机

舱的官兵打开降落

伞后，伞花仿佛盛

开在空中的雪莲。

图②：参 加 跳

伞训练的官兵从机

舱后门一跃而下。
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