
晴朗的午后，波兰华沙老城广场一

如往常，热闹非凡。很多游客为老城的

美人鱼雕像而来，为皇家城堡而来，用相

机留下旅行的回忆。也有一些游客选择

另一条路线，穿过广场，拐进偏道，怀着

敬仰之心缓步走进弗雷塔街 16 号——

玛丽亚·斯克沃多夫斯卡—居里博物馆。

这是一幢外观朴素的三层小楼。入

口旁镶嵌着青铜牌，上面镌刻着：“玛丽

亚·斯克沃多夫斯卡—居里博物馆”。隔

着一扇窗户，旁边墙壁还镶嵌着一块石

板：“玛丽亚·斯克沃多夫斯卡—居里于

1867 年 11 月 7 日诞生于此，于 1898 年发

现放射性元素钋和镭。”一句简洁朴素的

语言，道出居里夫人的卓越贡献。

进入厅门，狭小的走廊张贴着居里

夫人的生平介绍。蜿蜒而上的步梯两

侧，正在展览近现代女性科学家肖像，其

中就有中国科学家、诺贝尔生理学或医

学奖获得者屠呦呦。步梯只容单人通

行，游客一步一级，徐徐阅读着科学家的

故事。

楼上陈列着居里夫人的影像资料。

一张张斑驳的老照片记录下她的青少年

时光。即使生活并不富裕，贫寒的教师

之家也尽量让女儿接受教育。少年玛丽

亚中学毕业后，因为贫穷无法进入大学

就 读 ，便 先 担 任 了 一 段 时 间 的 家 庭 教

师。1891 年，24 岁的玛丽亚提上行李前

往巴黎求学。取得学位后，她留在巴黎

开展科研工作，并与皮埃尔·居里相识相

知。两人合作开展放射性物质的研究，

在探索科学的道路上彼此成就。

1903 年 ，凭 借 对 放 射 性 物 质 的 研

究，居里夫妇和法国物理学家贝克勒尔

共同获得诺贝尔物理学奖。1911 年，居

里夫人因发现元素钋和镭而再次获得诺

贝尔化学奖，成为历史上两度获颁诺贝

尔奖的第一人。在发现镭之后，她拒绝

申请专利，并立即公开镭的提取方法。

居里夫人对于放射性物质的发现与研究

为医学物理奠定了重要基础。

一张略显模糊的照片吸引了笔者的

目光：1915 年第一次世界大战期间，居

里夫人和女儿伊雷娜·约里奥—居里在

战区合影，身着白衣的两位科学家清澈

的眼神中透着一丝疲惫。伊雷娜曾经提

到，战争期间，她的母亲克服重重困难，

将当时在军队中鲜少使用的 X 射线设备

运往战区，指导战地医护人员使用 X 射

线诊疗、救治伤员。在居里夫人的指导

下，医学界第一次将放射性同位素用于

肿瘤治疗。2013 年，国际医学物理组织

将居里夫人的生日——11 月 7 日定为国

际医学物理节，以纪念这位在科学史上

熠熠生辉的女性。

1911 年，居里夫人和爱因斯坦在布

鲁塞尔举行的索尔维会议上首次见面。

在此后 20 多年里，两人始终保持着崇高

真挚的友谊。“我对她人格的伟大愈来愈

感到钦佩。她的坚强，她的纯洁意志，她

的律己之严，她的客观，她公正不阿的判

断——所有这一切都难得地集中在一个

人的身上。”爱因斯坦如是说。

尽管长期在法国工作、生活，但居里

夫人从未忘记对祖国的感情。她支持波

兰独立，钋元素的命名就饱含着浓浓的

家国情怀。波兰于 1918 年恢复独立后，

居里夫人计划创设镭研究机构，以推动

祖国科学研究的发展。她积极奔走，为

建设研究所募集款项。 1932 年华沙镭

学研究所落成时，居里夫人已是 65 岁。

漫步华沙，不时可见居里夫人的画册与

雕像，波兰人对她的热爱发自肺腑。

人们赞扬，居里夫人的才华与品格

如同流经华沙的维斯瓦河河水，静静滋

养着迈入科学殿堂的后继者。她与中国

科学家也结下诸多宝贵缘分。中国核物

理学家施士元是居里夫人的学生，“以报

国之志远赴欧洲”学习先进技术的钱三

强，则师从居里夫人的女儿、诺贝尔奖获

得者伊雷娜及其丈夫弗雷德里克·约里

奥—居里。

一代又一代优秀的科学家向无尽的

时间叩问答案，在参差曲折中探寻宇宙

的真理、传承知识的火炬。他们如同在

黑夜中追赶星辰。一生求索，是无比纯

粹又朴素的苦旅，也是无比光荣又浪漫

的征途。

走进居里夫人故居
禹丽敏
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《说 园》是 我 国 著 名 古 建 筑 学

家 、古 典 园 林 专 家 陈 从 周 的 代 表

作。在中国古典园林艺术领域，陈

从周是一个众所周知的名字。1978
年，受美国纽约大都会艺术博物馆

之 邀 ，陈 从 周 赴 美 筹 建 中 国 园“ 明

轩”，将苏州网师园内的殿春簃“移

植”到美国。此举开创中国园林走

出去的先河，陈从周也被誉为“现代

中国园林之父”。

《说园》一书是对中国传统造园

理论的创造性转化、创新性发展。该

书以“书法+绘画+中英双语”的形式

首版于上世纪 80 年代末。2017 年，

同 济 大 学 出 版 社 推 出《说 园（典 藏

版）》，补充了 20 多幅园林图片。两

年前，我受邀将这本书翻译成德语。

今年 5 月，德译本《说园（典藏版）》入

选“国家社科基金中华学术外译项

目”，以期进一步扩大中国园林艺术

及学术研究的国际影响力。

以书为媒，推介
中国园林艺术

陈从周原名郁文，字从周，1918
年出生于浙江杭州。 5 岁破蒙进私

塾读书，从幼年起便与书为伴，并对

木结构建筑表现出浓厚兴趣。上世

纪 40 年代，陈从周在沪与张大千结

识，拜其为师，学习绘画。1952 年开

始，他在同济大学工作、生活达 48 年

之久，直至去世。

陈从周在文学、书画、建筑等方

面造诣颇深，这在《说园》中得到集中

体现。叶圣陶曾赞誉此书“熔哲、文、

美 术 于 一 炉 ”“ 臻 此 高 境 ，钦 悦 无

量”。全书以文白合一的小品文形式

或叙或论或抒情，文笔清丽可诵、引

人入胜。《说园（典藏版）》以中英两种

文字同刊，兼具中文书法版，并附苏

州园林照片和清代匠人手绘的造园

图，有助于海内外读者品味中国园林

之美。自出版以来，典藏版发行近 2
万册，多次在国际学术交流活动中赠

予国外学者、在国际活动中赠予外交

人员，受到国际友人的喜爱。

终其一生，陈从周不仅钻研中国

古典园林艺术，还亲自指导造园、复

园等工作，并为中国园林文化的海外

传播做出积极贡献。在赴美造园之

外，他与美国汉学家、中国传统绘画

研究专家高居翰相识，为后人细致研

究古典园林“止园”铺就伏笔。

18 世 纪 ，德 国 逐 渐 兴 起“ 中 国

热”，近代以来更于许多德国城市营

建中国园林，令当地人切身感受中国

园林的建造技艺与生动气韵。在中

德文化交流与合作不断拓展深化的

今天，德译本《说园（典藏版）》的出

版，有助于德语国家的普通读者进一

步理解中国古典园林艺术，对身边的

中国园林产生新的认知；也能让专业

读者从造园哲学的高度，系统把握中

国传统造园理论和今日之创新，深入

了解中国古典园林的实践经验。在

令中国园林建造智慧结晶远播海外

的同时，书中蕴含的丰富中国文化和

哲学思想也借由草木山石呈现于外

国读者面前。

中国园林，融入
德国日常生活

两年一度的德国联邦园艺博览

会正在德国曼海姆市举行，其中的中

国园林“多景园”颇受欢迎。

作为自然式山水艺术，中国园林

是人类艺术文化的瑰宝。早在 16、

17 世纪，中国园林艺术就为海外知

晓。进入 18 世纪后，中国的瓷器、丝

绸、服饰、家具、建筑等风靡英法等

国。受彼时“中国风”影响，德国掀

起“中国园林”建造浪潮，其中的典

型代表就是德国波茨坦无忧宫里的

“中国茶室”和慕尼黑英国花园里的

“中国塔”。

无 忧 宫 是 18 世 纪 中 期 普 鲁 士

国王腓特烈二世的夏宫。1755 年至

1764 年，约翰·戈特弗里德·伯林，一

位从未到过中国的德国建筑师在宫

内建了一座中国茶室：碧绿筒瓦、金

黄色落地圆柱和伞状盖顶，桌椅仿

造东方式样制造，拱形天花板上绘

制着人物，是普鲁士国王品茶消遣

的地方。慕尼黑英国花园里的中国

塔，同样出自一位未曾到访中国的

建筑师——约瑟夫·弗雷。该塔建

于 1789 年至 1790 年，木结构塔身，5
层 共 25 米 高 ，外 观 呈 十 二 边 形 ，人

们可以登塔远眺。塔楼历经沧桑，

如今已成为当地节庆欢聚之处，也

是热门的旅游“打卡地”。

20 世纪初，西方旅行家陆续来

到中国，拍下当时的中国园林风貌，

中国茶室和中国塔所代表的对遥远

东方的认识得到更新。新中国成立

后，迎来一批以中国园林为学术课题

的外国专家学者。上世纪 70 年代，

德国著名园艺家玛丽安娜·鲍榭蒂就

多次来华考察，与中国同行的广泛交

流为其学术专著《中国园林》积累下

重要素材。

改革开放后，在德国修建中国园

林成为中德文化交流的亮点。这些

园林或因中国参加国际园艺展览会

而建，或由中德友好城市联合建造，

或完全由德国本地筹建。人们徜徉

休憩其间，时常举办丰富多彩的活

动，中国园林已自然融入当地人的日

常生活。比如，位于德国巴伐利亚首

府慕尼黑西园内的“芳华园”，作为欧

洲第一座中国园林，它是我国为参加

1983 年在慕尼黑举办的国际园艺展

览会而建。迈入芳华园高敞的门楼，

一块刻有“起云”二字的褐色山石映

入眼帘，犹如迎候多时的书童。沿迂

回曲折的水池前行，经石桥小亭，听

潺潺流水，观鱼儿、赏假山、品对联，

小小天地别有乾坤。难怪很多游客

刚刚参观结束，便拐入大门再次游览

——在德国，芳华园有“3 分钟的中

国旅行”之称。

象征友谊的园林“潜园”位于德

国波鸿市鲁尔大学内。该园建成于

1990 年，是同济大学庆贺兄弟院校

成立 25 周年的献礼，其名取自东晋

诗人陶潜及其代表作《桃花源记》。

潜园坐落在一排红豆杉和云杉林前，

白墙黛瓦，古朴典雅。踏足园中，目

之 所 及 是 一 方 假 山 框 景 和 楹 联 匾

额。匾额上书“世外桃源”，楹联是由

石鼓文写就的“为闻庐岳多真隐，别

有天地非人间”。白墙垂柳旁，一池

水、六角亭、临水榭，三三两两的学生

或读书、或低语、或伫立，氤氲出中国

园林内敛、谦恭、宁静的气质。为帮

助人们深入理解中国园林艺术，鲁尔

大学还成立了“中国园林协会”，定期

提供免费导览，并在园内组织茶道、

古琴、太极等关于中华优秀传统文化

的体验活动。

位于德国图林根州白湖市的“怡

园”则全部由当地政府出资筹建。怡

园落成于 2011 年，占地面积为 5400
平方米，亭台茶楼、假山水榭、曲桥石

舫、石狮轩窗等丰富元素组成一座富

有诗情画意的艺术园林，平均每天接

待游客达 2000 人。值得一提的是，

园内石舫名为“鸳鸯舫”，是当地新人

喜结连理、举办婚典的热门之选。怡

园的德文名本身更有“永恒幸福之园

林”的含义。一对当地新人对我说：

“我们很喜欢园名的寓意，更喜欢园

中宁静和谐、怡然自得的氛围。”

中国园林在德国许多城市落地

开花：北威州杜伊斯堡动物园内的

“郢趣园”、巴符州首府斯图加特的

“清音园”、柏林的“得月园”、汉堡的

“豫园”……他乡异域，一座座中国

园林以独有的叙事性空间与综合性

艺术，展现着中国人对自然、对天地

的 理 解 ，回 应 着 人 们 对“ 诗 意 地 栖

居”的诉求——“不到园林，怎知春

色 如 许 ”，期 待 德 译 本《说 园（典 藏

版）》让更多人走进中国园林，更愿

中 国 园 林 艺 术 为 更 多 人 带 去 美 的

享受。

（作者为同济大学德语系研究生

教研室主任）
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1963 年，13 岁的塞尔希奥·卡夫雷

拉第一次踏上中国的土地。他当时不会

想到，在随后的 60 年里，自己的人生将

与这个东方古国紧密联系在一起。时光

荏苒，从哥伦比亚到中国，卡夫雷拉八度

往返；时过境迁，他一次次重温着甫抵中

国时感受到的友谊与热情。这些真挚又

深刻的情感，连同他意气风发的少年时

光一起，清晰如昨，在北京 2023 年立秋

后的一个傍晚被一一讲述。

青春时光 中国岁月

一张张泛黄的老照片记录着卡夫雷

拉上世纪六七十年代在北京度过的岁

月。13 岁时，他和妹妹从哥伦比亚麦德

林来到北京，就读于崇文小学，在这里完

成四、五年级的学业。卡夫雷拉的父母

在北京工作，他和妹妹入乡随俗，很快适

应了这里的生活：住 8 人一间的学生宿

舍，冬天在墙根垒好一排排冬储大白菜，

这些与哥伦比亚迥然不同的烟火日常令

他至今念念不忘。他饶有兴致地回忆起

1966 年的期末考试作文题目《我是五星

红旗下长大的人》，“文章写得很漂亮，虽

然我没有在五星红旗下长大，但‘五星红

旗’对我的影响很深，很正面！”

脚踏实地、深入民众，是中国对卡夫

雷拉延续一生的影响。他曾与另外 5 名

外国青年一起，在北京一家制造工厂工

作了一段时间，与中国工人同吃、同住、

同劳动。这段亲密无间的工作经历使他

与大家建立起同志般的友谊，更使他切

身感受到中国人的勤劳与善良。

1973 年，回到哥伦比亚 2 年后，卡夫

雷拉再次来到中国，在北京学习哲学和

电影拍摄。父亲是一名戏剧和电视剧导

演，对于戏剧艺术，他从小耳濡目染。9
岁时，阿姨赠送的一台相机令他学会用

镜头记录生活。年岁渐长，他给未来定

下方向：成为一名电影导演。大学期间，

卡夫雷拉将理想付诸实践，拍摄了第一

部电影《北京漫步》，也许有些业余，却寄

托着一颗年轻的滚烫心灵。

卡夫雷拉说，在中国度过的青少年

时光深深影响着他的思维方式和艺术创

作。“在中国，我不仅学会凡事‘预则立’，

还要自律”。如果说对电影艺术的热爱

令卡夫雷拉远赴英国，在伦敦电影学院

完成专业课程，那么长远的规划能力和

优秀的自律精神，则支持他完成一部部

电影的拍摄工作，获得一个个重要的国

际奖项，直至成为哥伦比亚乃至世界知

名的导演。多年后，当卡夫雷拉带着自

己拍摄的作品回到伦敦电影学院参加电

影节时才发现，他是同级学生里唯一一

个真正拍出电影的人。

传奇导演 踏足政坛

人们往往好奇，卡夫雷拉为何要从

电影导演“转型”为哥伦比亚驻华大使？

他于 1993 年拍摄的电影《蜗牛的策略》

在国际上广受赞誉，曾经荣获 1994 年柏

林电影节新电影论坛特别荣誉奖，至今

依然是哥伦比亚最为流行的电影之一。

在这部影片中，也许能够找到答案。

《蜗牛的策略》具有鲜明的现实主义

风格，展现了底层民众寻回尊严的漫漫

长路。左翼思想、民众视角、底层关怀，

无一不展现出卡夫雷拉关注现实、渴望

为民众发声的创作理念。这种理念源于

他对哥伦比亚现实生活的观察，也汲取

自他在中国的生活经验，并从一个侧面

展示出中国对拉丁美洲左翼文艺实践的

深远影响。

在手执导筒与光影为伴的同时，卡

夫雷拉从未停止关注哥伦比亚的社会现

实，并逐渐开始自己的政治生涯。1998
年 ，他 当 选 为 哥 伦 比 亚 议 会 副 主 席 。

1999 年，他再次来到中国。“那时我的中

文比现在流利得多”，卡夫雷拉笑着说。

这当然是一种自谦。漫长的光阴并未冲

淡他记忆深处的中文字句，时光的淘洗

令往昔岁月愈发熠熠生辉：在阵阵蝉鸣

声中，他的讲述如同娓娓道来的旧时电

影，一幕幕画面真挚动人。

因为政治理念关系，2000 年，卡夫

雷拉离开哥伦比亚，来到西班牙，继续导

演工作，在 20 多年的时间里相继拍摄了

《失败是方法问题》《所有人都离开》等影

片，并将艺术探索的触角延伸至戏剧和

歌剧领域。2022 年 8 月，卡夫雷拉正埋

首于歌剧《爱之甘醇》的导演工作，哥伦

比亚外交部长来电，希望他出任哥伦比

亚驻华大使。那一刻，卡夫雷拉说，他很

惊讶。思考过后，他决定如约完成歌剧

的导演工作，出任哥伦比亚驻华大使。

他至今保留着这部“卡夫雷拉版”《爱之

甘醇》的歌剧海报，这是意大利音乐家多

尼采蒂的经典作品，海报上的女演员来

自哥伦比亚瓦尤土著族群，造型也有着

鲜明的拉丁美洲印记。卡夫雷拉说，这

是他将欧洲歌剧艺术与拉美文化相融合

的一次尝试。

就这样，今年 3 月，卡夫雷拉以大使

身份回到被他称作“第二故乡”的中国。

被问及今日之中国与他初抵时发生了哪

些变化，卡夫雷拉说，要用“巨大”两个字

来形容：城市建设日新月异，科技水平飞

速发展，文艺创作百花齐放。在风起云

涌的变化中，他感到，中国人民的友好热

情和爱国主义精神没有变，澎湃依旧，炽

热依然，令他一次次重温着半个多世纪

前的悸动与感动。

履新大使 再续友谊

1928 年，哥伦比亚诗人吉列尔莫·
巴伦西亚将法国人翻译的唐诗集《玉笛》

翻译成西班牙语，改名为《震旦集》，这是

中国古诗最早的集中性西语译作。 20
世纪六七十年代，拉丁美洲集中涌现一

批杰出作家与优秀作品，其中，哥伦比亚

作家加西亚·马尔克斯与中国当代文学

创作渊源颇深。莫言说，我在 1984 年第

一次读到《百年孤独》，心情就像当年马

尔克斯在巴黎读到了卡夫卡的《变形记》

一样：原来小说可以这么写！

文学犹如桥梁，令身处地球两端的

哥伦比亚与中国在近 100 年的岁月中相

互凝望，彼此倾慕。卡夫雷拉说，自己读

过一些当代中国作家的小说，2015 年莫

言到访哥伦比亚时与他有过短暂的交

谈。卡夫雷拉热爱文学，曾在多年前与

马尔克斯一同工作，他希望更多优秀的

中国文学作品在哥伦比亚译介出版，也

希望中国读者通过书籍看到更为多元丰

富的哥伦比亚。

今年 6 月，卡夫雷拉来到四川外国

语大学交流座谈，在马尔克斯的《百年孤

独》之外，他还向同学们推荐了哥伦比亚

作家阿尔瓦罗·穆蒂斯及其长篇小说《马

克洛尔的奇遇与厄运》，并与西语学院的

同学们朗读了这部作品的开篇部分。读

书声中，作家笔下的鲜活场景如在眼前，

拉丁美洲文化的动人画面徐徐展卷。8
月 25 日是穆蒂斯百年诞辰，在这

一天，卡夫雷拉出席了这位哥伦

比亚作家的短篇小说集《海洋与

大地的故事》和诗集《拒绝所有的

岸》首发式，与中国学者共话绚丽

多彩的哥伦比亚文学景观。

电影，依旧是卡夫雷拉交谈

中的关键词。2015 年，他来到北

京参加哥伦比亚驻华大使馆和塞

万提斯学院举办、中国电影资料

馆和上海电影集团参与的电影回

顾 展 ，放 映 了 6 部 他 拍 摄 的 作

品。卡夫雷拉对中国电影关注颇

多，张艺谋、陈凯歌，《红高粱》、

《英雄》与《霸王别姬》，是他喜爱

的导演和作品。谈及中国电影在哥伦比

亚的播映情况，他认为尚有很大的发展

空间，“美国电影占据了全球电影市场的

太多份额”。他也希望推动更多哥伦比

亚电影走进中国大银幕，渴望以亲身经

历鼓励、帮助更多哥伦比亚电影人来华

拍摄交流，在不同文化的碰撞中绽放灵

感，创作出打动人心的电影作品。

出任哥伦比亚驻华大使后，卡夫雷

拉步履不停。 5 月，他出席了在湖南长

沙举行的 2023 世界旅游城市联合会长

沙香山旅游峰会开幕式，介绍哥伦比亚

在推动旅游业发展的同时，重视生态环

境保护的做法；他参加了在云南大理举

办 的 2023 推 进 全 球 生 态 文 明 建 设（洱

海）论坛，并在演讲中表示，哥伦比亚和

中国都是生物多样性丰富的国家，两国

将 在 这 方 面 开 展 更 多 探 索 与 合 作 。 6
月，他到访重庆，走进当地广播电台的全

媒体直播间，介绍哥伦比亚文化风情，分

享旅游信息。 7 月，他来到贵州贵阳出

席 2023 年生态文明贵阳国际论坛，肯定

了中国在全球气候变化治理方面做出的

诸多努力……卡夫雷拉说，他对中国怀

有深厚情谊，希望推动哥中之间的经济

往来与人文交流不断发展，希望有更多

中 国 朋 友 走 进 哥 伦 比 亚 、认 识 哥 伦 比

亚。回顾他几个月间的中国足迹，正是

这一心愿的生动注解。

白驹过隙，60 年时光在卡夫雷拉的

讲述中仿佛弹指一挥间，这些历历在目

的人生过往镌刻着时代的痕迹，沉淀出

友谊的醇厚。作为哥中友谊的见证者，

身为哥伦比亚驻华大使的卡夫雷拉正用

切身行动与切实努力令这份友谊醇厚绵

长，历久弥新。

（本报记者王骁波对此文亦有贡献）

图片从上到下依次为：

1963 年，少年卡夫雷拉（左一）与家

人游览长城；

2010 年，卡夫雷拉（左）与加西亚·
马尔克斯；

2001 年，卡夫雷拉在拍摄电影。

以上图片均为塞尔希奥·卡夫雷拉

提供
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