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进入黄岐湾，远远就能看到海面上一

片连着一片的由彩色浮球架成的浮筏，仿

佛阡陌纵横的海上田野。倘若晴天丽日，

在阳光拂照下，这里波光潋滟，水色接天，

风景十分美丽；即便云涌风来，渔排此起

彼伏，也是难得的海港风光。

海湾北岸镶嵌着一连串珍珠般的村

岛，其中一颗特别耀眼，有彩色码头，有通

海 浮 桥 ，有 高 楼 大 厦 ，还 有 一 座 大 型 育

苗场。

这就是如今闻名遐迩的福建省连江

县官坞村，村前那一片万亩海田，便是这

个村最具特色的风景。

正是这片海、这座育苗场成就了官坞

人的蓝色梦。 40 年来，这个曾经穷得有

名的小渔村华丽蜕变，被权威媒体评选为

“中国十大魅力乡村”，并成为福建省乡村

治理示范村。

说起这背后的故事，就不能不提村里

的“土专家”林哲龙。

从一根海带做起

今年 7 月初，我们来到黄岐湾畔的官

坞村参观。走进海产育苗室时，林哲龙正

提着一个塑料箩筐，指着里面的鲍鱼，向

年轻的技术员传授喂养经验。接着，他

又从池水中捞出一片海带苗，仔细观察

起来……

早有所闻，这几年官坞在海产种苗培

育方面有重大突破，多个项目引起海内外

关注，苗种与产品销往国内外。比如“黄

官一号”“黄官二号”“闽优一号”“闽优二

号”“福鲍一号”以及大竹荚鱼苗等，都受

到养殖者热捧。

我们请林哲龙讲讲村里的故事，他停

下手头的活儿，感慨道：“说来话长，真是

一路风雨一路歌啊！”

历史上，官坞村人不将房屋建在靠海

的岸边，而是盖在两山夹峙的山沟沟里，

耕作有限的田园，冬来种豆夏来种瓜。后

来，大家看到养海带效益不错，才开始试

养，不过全村拢共养了不到 100 亩。村民

们住在远离海边的半山腰，下海干活很不

方便。

1978 年，退伍回乡的林哲龙也开始

养殖海带。那些年，海带产值不稳定，村

民 不 敢 多 养 ，最 多 时 全 村 也 只 养 了 446
亩。见此情况，林哲龙想，如果这样养殖

海带，渔民不仅致富难，连脱贫都难。一

番思量之后，他决定向信用社贷款，扩大

养殖规模，当年便养了三亩海带。收获的

时候，三亩海带卖了个好价钱，年纪轻轻

的林哲龙由此赚来了第一桶金。

大 家 都 佩 服 林 哲 龙 的 胆 识 。 1984
年，林哲龙 28 岁时，被村民推选当上了村

委会主任。他想，既然自己是村委会主

任，那么就得替村民着想、办事。村民最

迫切的愿望就是及早脱贫致富奔小康。

俗话说靠海吃海，官坞有这么优越的海洋

环境，不端牢海产这个饭碗，还能做什么？

当时，因为养海带效益提升，村里海

带养殖量明显多起来了。可这一年却遇

上少有的暖冬，福建省育苗场培育的海带

苗下海后全部腐烂。误一时则误一季，苗

种没了就要空等一年。情急之下，林哲龙

做了个“冒险”的决定：到山东荣成空运海

带苗！

正因这一决定，那一年在不少村因无

苗而海荒的情况下，官坞海带竟获得丰产

丰收。

要有自己的苗种

当年，别说官坞村，大部分海带养殖

户使用的都是传统的海带苗种。

林哲龙算了一笔账。传统苗种产出

的海带长度、宽度和厚度十分有限，亩产

量只有 2000 斤左右。海带虽然不需要饲

料供养，但是得精管细养，投入很多劳动

力。加上当年市场需求量小，好的年景，

2000 斤只能卖 1000 多元钱。多数情况是

卖不动。如果再遇上收成不好的阴雨天，

海带烂在海里，那就白养了。

看在眼里，急在心头。一笔笔账算下

来，林哲龙认定，海带要丰产，好的苗种最

重要。

1993 年初夏，正值海带育苗期，林哲

龙携带了几根本地的海带母本飞往青岛，

直奔黄海水产研究所，提出与他们合作做

“连杂一号”海带苗嫁接试验。

翌年 4 月收获时，林哲龙一一走访使

用“连杂一号”苗的养殖户，一看一比，确

实不一样，成品海带不仅长了、宽了，也厚

了 。 亩 产 量 与 传 统 苗 种 比 ，多 出 了

1000 斤。

这一天，林哲龙记得很清楚，村里 10
多位养殖户专门来找他。林秋斌说，用新

苗种，等于一年干了两年的活儿。汤国民

说，如果有更强的海带苗出来，我们的钱

包就更鼓了！以后你干啥，我们干啥。

大家的喜悦与信任，让林哲龙信心大

增：看起来，海带苗种大有可为。

当年，他趁热打铁，拿着“连杂一号”

苗养出来的海带母本又去了青岛，要求再

度合作，做“连杂二号”试验，结果又一举

成功。收获时，林哲龙多次跑到养殖户晒

制海带的现场，一一测比、称重，这款新品

种苗养下的海带，亩产又比上一年高出了

1000 多斤！

好苗越“走”越远。这一年，不光是官

坞村，连江县的沿海村岛养殖户基本上都

用上了这两种新苗。

看到眼前的成功，林哲龙心中暗暗生

出了更大胆的想法：要有自己的育苗场，

自己育苗自己种！不然，每年空运苗种，

费用大，安全也是个问题，还影响苗质。

在村两委会议上，他把这个谋划了许久的

想法提出来。会后，他又走门串户，倾听

村民的意见。

在家门口拿苗种，不但便宜方便，还

安全可靠，一举多得的好事谁不喜欢？可

是 ，按 设 计 ，建 育 苗 场 需 要 2000 多 万 元

呢。大家议论开了，各种想法都有。有

的说贷款，有的说集资，有的说干部带头

捐款……

彼时，林哲龙已担任村党支部书记，

他集中了多数人的意见——经过几年的

打拼，官坞渔民手上多少有了些积蓄，大

多数人都同意采取村集体与村民一起合

股的办法。

很 快 ，一 座 占 地 面 积 30 亩 、总 投 资

2000 多万元的官坞海产育苗场诞生了。

从投产这年起，不仅连江本县渔民使

用官坞的“连杂二号”苗，福建省其他养殖

区如宁德、莆田、漳州，甚至浙江温州、丽

水的养殖户也来采购。

每年 11 月 20 日前后几天，官坞村人

来人往，熙熙攘攘，热闹非凡，全都排队等

着领取海带苗。当年官坞人所依赖的大

连和青岛育苗场，现在反过来到官坞买

“连杂二号”。从 2013 年起，南苗北运成

了常态。这个“香饽饽”海带种，还被国外

的养殖户看上，一订就是数万片，一订就

是 10 多年。

为海带找市场

官坞的产业越来越红火，但一道潜在

的难题摆在了林哲龙和官坞人面前。

“连杂二号”既高产又好养，海带养殖

数量迅速飙升，产量也越来越高。海带养

多了，除了食用和化工、医学原料、化妆

品、建筑业材料所需外，可能存在生产过

剩、供过于求的情况。如果这样，不仅影

响养殖者的积极性，还可能再次出现市场

时热时冷的“荡秋千”现象，官坞育苗产业

也将直接受到威胁。

怎么办？林哲龙说，没有退路，只能

往前走——为海带找市场。

傍晚，一闲下来，林哲龙就到官坞育

苗场旁的黄岐湾畔散步。望着蔚蓝色的

大海，他想，如此浩瀚的海洋，难道只能养

殖海带和紫菜吗？难道不能养殖一些比

海带价值更高的海产品？有了想法后，他

又带了几名村干部和水产科技人员去了

一趟山东和辽宁。

此时，省外鱼类网箱养殖热正兴起。

这给了林哲龙启发，为什么不养鲍鱼呢？

鲍鱼最好的饵料就是海带！彼时，福建省

有些地方已经开始养殖鲍鱼，不过，养殖

场所是建在岸上的水池，水池里的鲍鱼生

长慢、个头小、成活率低，数量也不多。

考察回来后，他就决定，把鲍鱼养到

自然海去！

有人不解：海带养得风生水起，为啥

突然养鲍鱼？林哲龙干脆地回答：“今天

不创新，明天就落后，后天就被淘汰了。”

官坞人立即行动，一试验，果然大变

样——食海带的鲍鱼长得快，个头也大。

这样一来，黄岐半岛又掀起了新一轮的养

殖热潮。

此后，沿海养殖村岛几乎全养起了鲍

鱼，有的还形成相当规模。官坞人还把以

海带为食的海参也养进海湾里。这下，不

仅海带成品不愁销路，官坞海带苗培育的

连续性也有了保障。最重要的是，有了鲍

鱼养殖这个链条，海带生产方式也大翻

新，收获时节，不再等海带晒干后出售，而

是有专业收购人员直接到海带区的竹筏

边，说好价格，一把长钩下去，一大片水淋

淋的海带全部捞走。

其实，在鲍鱼养殖兴起之前，官坞人

在拓宽海带销路上就花了不少功夫，做了

许多市场上的探索。他们早早就办起了

海带加工厂。从海带结开始，到海带片、

海带丝、海带粉、海带饼、海带卷、海带多

糖等系列产品，最后做到了 16 个系列、16
种味道和 16 道海带菜肴。这些产品很快

打开海内外市场，以质优、味美、价廉的优

势赢得市场青睐。一时间，“把海带回家”

的官坞海带精装产品成了人们时尚的伴

手礼。

村民有钱了，菜市场、公寓楼、敬老

院、避风港、临海公园和村史馆等一个个

村建项目由图纸变成现实。几十年来，变

化是巨大的，官坞村率先实现本村孩子义

务教育全部免费，还建立了专项教育奖学

金；村里给 60 岁以上的老人发生活补助

费；在村务工的外来人员，免费住公寓，免

收水电费，子女同样免费上学。当一些企

业为招工难而发愁时，官坞村工业园区里

的工人总是满员。

林锦是村里的养殖户，每年都要养海

带、鲍鱼和海参，去年，还养下大竹荚鱼，

他算了一笔账：“保守点说，年收入在 36
万元。”经过几年积累，林锦在连江县城买

下了房子。他说，真是市场越做越大，日

子越过越好呐！

阔步走创新之路

人家说，林哲龙既是异想天开的梦想

家，也是脚踏实地的耕海者。林哲龙说，

自己既不是科班出身，又没有接受过正规

培训，哪有什么水平？完全是凭着对家乡

的感情，凭着一股敢作敢为的蛮劲韧劲，

拼出来的。

林哲龙确实深深地热爱村前这片海

湾，热爱自己家乡，更愿意为家乡的事业

不断学习、琢磨。

当年刚刚养殖鲍鱼和海参时，他跟在

技术员旁边，上工比技术员都早。一口苗

池几百平方米，他一天就要跑几十口。育

苗时，他更是把育苗室当成了家，整天泡

在里面，与咸涩的海水为伴，观察种苗和

成品鲍或海带、海参的生长发育情况。天

天跟着技术员，又勤于思考，就这样，他也

成了“土专家”。有些试验项目，他大胆向

专家和技术员建议，多数得到采纳。

时间久了，细心的林哲龙注意到，已

经种养了 10 多年的鲍鱼出现问题了。传

统绿盘鲍苗种开始老化，即使养在自然海

里，长速也变慢了，成活率变低了。有些

地方一度出现个头养不大甚至越养越小

的情况。

林哲龙又睡不着觉了。2019 年 3 月，

他带领公司技术人员一家一家看、一地一

地比，找问题，查症结，然后交流探讨。充

分调研后，林哲龙一锤定音：引进新品种，

做杂交试验。

这年 5 月，他和技术员商量，打算引

进一批绿盘鲍进行本土驯化。一路找寻，

终于在广州找到了理想品种，当即订下了

50 多粒鲍鱼。

可是，运输上遇到了麻烦。如果水

运，成本低，但需要 6 天时间；车运，费用

高，只需要 13 小时。为确保鲍鱼品质不

走样，林哲龙选择了车运，专门找了一辆

装有增氧设备的车，一路上亲自“护送”。

回到官坞，他将这 50 多粒绿盘鲍作

为公鲍，把本地传统的皱纹鲍作为母鲍进

行杂交，经过养殖试验，杂交品种达到了

成活率高、长速快、个头大、肉质好的目

标。这个新品种被命名为“福鲍一号”。

现在最大的“福鲍一号”成品，一粒能

养到 250 克，可卖到 300 元！“福鲍一号”又

带动培育出了红鲍原种、黄鲍原种等一系

列新苗种。发达的种质业推动了养殖业

的兴起。早年，连江县被中国藻业协会评

选为“中国海带之乡”，后来又因其鲍鱼养

殖数量大和品质优，被中国水产流通与加

工协会评为“中国鲍鱼之乡”。

今年 6 月 25 日，福建省召集几位专家

就海洋种质问题召开专题座谈会，林哲龙

是被邀请的 10 位专家之一。在这次座谈

会上，他介绍了这些年在养殖一线实践探

索的体会：“乡村要振兴，产业先振兴；产

业要振兴，种质要更新。”

会上，林哲龙从随身携带的“密码箱”

里取出一根今年收获的成品海带，慢慢展

开、抻平，向专家们展示：这就是新研发的

“黄官二号”苗育出的海带。同样一根小

小的苗，养这个，亩产是 30 吨，是过去产

量的 10 倍。同时，耐温力也有所增强，可

在海里多生存 20 天左右。以前，养海带

怕风怕雨怕市场，既辛苦还赚不了钱，现

在，一亩稳稳地赚上几千元。

其他专家一看，纷纷竖起大拇指：这

海带长度有两个成年人身高那么长，果然

不一般！

每谈起养苗，60 多岁的林哲龙言语

间总有一种年轻的劲头。一路奔波，一路

创新，虽然历经无数的风和雨，千般苦和

累，但是，当看到官坞苗种走向各地、走向

世界，当看到官坞产品走向千家万户，村

民们丰收时露出喜悦的笑容时，林哲龙是

欣慰的、振奋的——阔步走创新之路，是

正确的选择。

临别时，林哲龙对我说，蓝色海洋为

我们提供了如此广阔的平台，我们应该

做好“海”这篇文章，让官坞渔业苗种“金

种子”更闪亮。

图①为连江县海上风光。

孙焕伟摄（影像中国）

图②为林哲龙（前）在海区观察海带

苗种生长情况。 吴安钦供图

版式设计：张丹峰

官坞村的“土专家”
吴安钦

一晃，《舌尖上的中国》播出已

经过了十个年头。十年来，作为纪

录片从业者和美食研究者，我们见

证了食物从满足温饱到追求风味享

受的飞跃，见证了餐饮业从规模扩

张到精细化经营的转型，见证了中

国人从吃饱到吃好，从讲求质量到

开始关注食物背后的情感与文化。

这其间折射的，不仅是美食的发展

与演变，更是经济与社会的进步和

变迁。

这期间，人们的口味也发生了

巨大的改变，涌现出许多新的饮食

风尚。最显著的一个变化，恐怕要

谈谈“辣”了。

辣，具有很强的遮蔽性，它不是

味道，而是一种触觉，一种痛感。品

尝辣度等级高的食物时，人们对其

他味道的敏感度会下降。正是这种

遮蔽性和轻微的成瘾性，在一定时

间内，使辣味特色菜肴火遍各地，川

菜、湘菜等地域饮食在中国普及，人

们的口味越来越重。

其实，上世纪八九十年代湖南

菜的辣度没有现在这么重，四川菜

也是如此。尤其是成都地区的川

菜，早期是很温和的，能吃到辣，但

菜肴的味觉层次非常丰富，从不辣

的荔枝肉片到逐渐增加辣度的鱼香

肉丝、麻婆豆腐、回锅肉，不同的味

型与辣度彼此呼应、相得益彰。然

而，当这些菜肴遇到了重庆江湖菜

——滋味更加张扬的下河帮菜系，

以及辣度更加极致的小河帮菜时，

竟有些无法抵抗。一些餐厅甚至会

主动“改良”原有的菜品，以迎合更大

的市场，吸引更多的客人。人们的味

蕾被更加浓烈的味道“征服”了。

有些风味鲜明的地域性美食菜

肴在发扬光大，而与此同时，也有传

统饮食日渐式微。一道菜慢慢淡出

人们视野的原因可能有很多。如果

制作过程太过繁琐，或者味道不够

特色突出，人们也可能会逐渐放弃

它。比如川菜名馔鸡豆花，这是一

种用鸡肉蛋白凝固原理制成的菜

品，口感如同嫩豆腐，非常细腻、鲜

美。传统川菜中形容它“吃鸡不见

鸡”。这本是中餐烹饪中变化巧思

的最好例证，但是这道菜的制作过

程非常费力，时间成本极高，需要经

验和耐心。以至于如今在日常饮食

中，哪怕是成都平原，都不太容易见

到它的身影。

在传承与改良中，美食与数字

时代擦出了新的火花。

“高速运转的都市，给年轻人提

供更多的创业机遇，也挤压了他们

像父辈那样享用午餐的时间。”十年

前，在《舌尖上的中国》第二季中，我

们曾写过这样一句解说词。近些

年，在整个食物流通的领域，产生了

很多现象级的变化。比方说预制

菜，它有很强烈的工业文明属性，标

准化的速度确实非常快，给忙碌的

人们带来了很多方便。

再比如说，以前我曾是很多朋

友的美食向导，每当有朋友聚会，他

们总会找我咨询哪个地方好吃。我

熟悉的不只是那些大餐厅，还有许

多路边摊和“苍蝇小馆”。不过，现

在情况不同了，人们可以依靠智能

设备和网络软件寻找不同风格和类

型的餐厅。

这个时代，人人都是美食评论

家，都可以拥有与众不同的味觉评

价体系。每个人都有机会分享自己

的见解，也涌现出了许多美食博主，

乃至形成了一种全新的食物经济。

这种情况下，公认的美味标准正在

逐渐模糊和多元，人们开始根据自

己的喜好和需要寻找食物，并构建

自己的美食体验。正是数字时代给

我们带来了便利，科技成为我们追

寻个性化需求、探索文化与传统的

一把钥匙。

越 来 越 多 人 在 假 期 与 闲 暇 时

间，会走出家门，依照网络上的美食

推荐，“按图索骥”到食物的原产地

品尝美食本来的味道，领略当地的

风土与人情。在日常生活飞速运

转、烹饪与用餐时间不断被挤压的同

时，我也很高兴看到，今天的人们对

在地美食与文化的兴趣在不断攀升。

“吃”的讲究，也激发了厨师的

热情。

我曾遇到过一位年轻厨师，他

是河南人，曾在集体食堂帮工。我

问他是否能全部完成那些点心，他

答道：大部分都可以，个别的虽然有

些手生，但复习一下肯定没有问题。

这件事让我非常开心。在眼下

看似急速变化的环境里，还有这样

的年轻厨师，执着于传统烹饪技艺

的修炼。我看过他的学徒笔记，厚厚

的一本，密密麻麻记满了师父的教诲。

“每隔一段时间，我就拿出来，

读一读，练一练……”我问他这样做

是担心遗忘吗？他笑笑说：“不完全

是。每次做，我都有新的尝试，而

且，我能感觉自己功力又长了。”正

是这种成就感在伴随这位青年厨师

不断前行。

食 物 中 有 大 世 界 。 真 正 的 美

食，无关食材是否昂贵，而是技术和

心血的体现。优秀厨师不仅掌握了

烹饪的技巧和配方，更重要的是他

们将自己对食物的理解，以及个性、

创造力和热情融入每一道菜品中。

食物中凝聚着他们的自我与世界，

这种独特性是无法被简单复制的。

我 特 别 赞 同 一 位 作 家 的 观 点

——美食不是那些我们吃不到的东

西，而是对我们日常食物本身越来

越多的了解。因为了解它背后的讲

究和学问，在享用的时候就多了些

知性的愉悦感，无形中提高了我们

的 生 活 品 质 ，让 我 们 更 加 热 爱 生

活。“您看，没多花一分钱，我们的生

活品质就提高了。”这位作家说道。

总 结 我 对 中 国 美 食

的愿景，那就是：根植中

华文化，拥抱现代文明。
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