
当飞机降落在南非德班的沙卡国王

国际机场，南半球的冬日夕阳正洒下最

后一缕橘色的光芒。舷窗外晚霞绚烂，

冬日无雪无霜。印度洋沿岸的厄加勒斯

暖流一路向南，令这里最寒冷的 7 月也

常有春的暖意。今天的德班是南非第三

大城市和非洲南部吞吐量最大的港口之

一，也是这片大陆联通世界的重要窗口。

前不久，作为中华全国青年联合会选派的

中国青年代表团，我们一行 8 人来到这

里，参加第九届金砖国家青年峰会。

历史文化印记犹深

德班曾属于古老的祖鲁王国，在祖

鲁 语 中 被 称 为“ 伊 泽 圭 尼 ”（意 为“ 潟

湖”）。直到今天，祖鲁传统依旧浸润着

这座城市的文化与生活。刚出机场，我

们的目光便被前来接机的南非青年吸

引。男青年们按照传统风尚打扮成祖

鲁族武士的模样，上身赤裸，腰间与小

腿分别系着“伊斯内内”与“阿玛硕巴”，

即带毛的羊皮与牛尾制成的皮裙与护

胫，象征武艺与礼仪。他们裸露双脚，

一边转圈一边用力快速蹬踏地面，时而

手撑地、时而后空翻，闪转腾挪，以这种

名为“乌库吉达”的舞蹈欢迎远道而来

的客人。

德班不仅传承了古老祖鲁王国的

文明，也培植着今日南非的根须。从市

中心往西北方向驱车约 30 公里，便到达

伊南达镇。这里保存着不少知名历史

建筑，其中之一就是甘地故居，一栋单

层的白色木结构板房小楼。1893 年，24
岁 的 甘 地 离 开 印 度 ，远 渡 重 洋 来 到 南

非，在此旅居二十一载。1904 年，甘地

在伊南达镇买下百亩土地，建起凤凰新

村，边劳动边哲思，并与俄国文豪列夫·
托尔斯泰保持着书信往来，建立起深厚

友谊。法国作家罗曼·罗兰在他的《托

尔斯泰传》中，就收录了托翁在逝世前

两个月寄给身在南非的甘地的信。信

中，托尔斯泰谈到了他们共同关注的话

题：爱。“爱，或者以别的名词来沟通人

类心魂的渴望，是人生惟一的、最高的

法则。这是每个人知道，并在心底里感

受到的。”时至今日，尽管人们对爱的阐

释与表达各有不同，但超越时空的无疆

大爱始终值得景仰。

距离凤凰新村不远就是伊南达镇

的另一处历史建筑，奥兰格高中。学校

的创建者是南非非洲人国民大会（原称

南非土著人国民大会）首任主席约翰·
杜比博士与妻子诺库特拉。杜比生于

德班，长于德班，长眠于德班。怀着对

故 乡 的 爱 ，他 将 一 生 都 奉 献 给 这 片 土

地。设立于 1901 年的奥兰格高中是南

非第一所由黑人建立的学校，创立之初

就非常重视黑人学生的基础教育与职

业技能。这在上世纪初的南非并非理

所当然之事。办学事务繁重，免不了遭

遇种种困境与挫折，但学校至今依然惠

及当地的孩子们。我们到达学校时，正

值学生放学。见到我们，身穿黑色西装

校服的学生立刻放下书包，在台阶上排

好队伍，跟随老师指挥，用动听的合唱

欢迎我们。我大致听出歌曲结尾表示

感谢的祖鲁语“希亚梆伽”和科萨语“希

亚布雷拉”，却不知道前几句歌词的含

义。南非朋友努杜米索告诉我，孩子们

唱的是一句祖鲁习语，大意是“你的成

就造福后人”。十年树木，百年树人。

这大约是一代代奥兰格学子对杜比博

士发自内心的感激之情吧。

文学音乐连接人心

努 杜 米 索 目 前 在 约 翰 内 斯 堡 工

作 。 昔 日 淘 金 者 的 乐 园 ，如 今 已 是 南

非 的 经 济 中 心 ，金 砖 国 家 领 导 人 第 十

五次会晤即将在这里召开。在传统矿

业 与 新 兴 金 融 业 外 ，约 翰 内 斯 堡 也 是

一座文化与创新之城。城市北部的金

山大学培养出 4 位诺贝尔奖得主：政治

家纳尔逊·曼德拉、化学家亚伦·克卢

格、分子生物学家西德尼·布伦纳，以

及被誉为“南非良心”的女作家纳丁·
戈迪默。

今 年 恰 逢 戈 迪 默 百 岁 诞 辰 ，书 店

里，她的代表作如《七月的人民》《我儿

子的故事》等被摆放在“当代经典文学”

区的显眼位置。戈迪默擅长以细腻笔

触描绘普通人在特殊社会环境下经历

的心灵震荡。上世纪 50 年代至 80 年代

是她的文学创作高峰，同时也是南非族

裔矛盾加速深化的历史时期。戈迪默

的小说叙述技巧高超，她不仅以白描还

原 现 实 ，更 能 巧 妙 运 用 视 角 交 互 的 手

法，让笔下若即若离的人物以他者视角

观察旁人的言行与生活，在形成布莱希

特式间离效果的同时，直指问题实质。

因此，她的小说常被称为“历史的内心

表达”。在这个意义上，戈迪默的小说

延续了匈牙利哲学家卢卡奇对“现实主

义”的定义，即以个体命运展现其所处

的社会历史环境，展现出这位作家对历

史与人性的深刻洞察。

在第九届金砖国家青年峰会的开

幕式上，我们切身感受到南非音乐的动

人魅力。为拉近金砖五国青年间的距

离，让歌声为峰会增添斑斓色彩，主办

方 邀 请 女 歌 手 侬 佐 演 唱 歌 曲《帕 塔 帕

塔》。 在 科 萨 语 中 ，“ 帕 塔 ”意 为“ 触

碰”。这首歌在南非脍炙人口，流行于

上世纪 50 年代约翰内斯堡郊外的索菲

亚镇，曲调融合了祖鲁民歌的和声风格

与非洲流行音乐元素，非洲手鼓凸显出

快板的鲜明节奏，弹拨乐器的低音则将

女声高音衬托得更为悦耳。《帕塔帕塔》

的原唱是被称为“非洲妈妈”的约翰内

斯堡歌手米拉姆·马卡巴，她一生颠沛

流离，却始终坚持为一个更平等、更自

由的南非而歌唱。

身着橘色套装的侬佐刚一开口，在

场的南非朋友和各国青年代表纷纷在

欢快的旋律中站起身来，披上由南非国

旗的 6 种颜色（红蓝白黑黄绿）织成的围

巾，用双手轻拍自己的头、肩、腰、髋，先

跟随轻快鼓点微微屈膝，再摇摆着直身

站立，左右微微旋转身体跳起舞来。每

个 人 都 绽 放 出 无 拘 无 束 的 开 怀 笑 容 。

音乐和舞蹈拉近各国青年的心灵，大家

共同分享着此时此刻的友爱与喜悦。

未来之路寄望青年

青年是国家的未来，也是金砖合作

的未来。为期 3 天的金砖国家青年峰会

上，我们与来自巴西、俄罗斯、印度和南

非的同龄人热烈而深入地交流了关于

未来教育、经济复苏、能源转型、非洲自

贸 区 等 问 题 的 看 法 ，介 绍 了 中 国 的 立

场、构想与倡议。讨论中，我们无时无

刻不感受到，合作与发展是金砖国家共

同的追求，各国代表都对中国的发展成

就充满敬意。南非官员们反复表示，应

当着力借鉴中国消除绝对贫困的成功

经验。“想听一听中国的观点”，是我们

在会场上最常听到的一句话；手举五星

红旗的中国代表成为会场的焦点，此起

彼伏的快门声留下青年们真挚的笑容。

在 与 南 非 青 年 朋 友 的 交 流 中 ，文

学，是我们常常谈及的内容。比如，南

非著名诗人丹尼斯·布鲁特斯与中国的

故事。1973 年，时任南非乒协副主席的

布鲁特斯率队访问中国，来到北京、上

海、杭州、广州等城市，与中国乒乓球队

进行友谊赛，并受到周恩来总理等中国

领导人的接见。在中国的见闻给布鲁

特斯留下难以磨灭的印象，他写下 30 余

首精彩诗作，汇编为《中国诗抄》。这些

作品在形式上借鉴中国绝句，虽为短章

却韵味深长，适合大众诵读，体现了诗

人“为人民写作”的创作观。布鲁特斯

动 情 地 在 诗 中 把 中 国 比 作 一 幅“山 水

画”，画中是“有血有肉的真人物”。他

将这部《中国诗抄》“作为友谊的礼物，

奉献给伟大的中国人民”，这是多么深

厚的情谊。

2010 年，南非诗人凯奥拉佩策·考

斯 尔 到 访 中 国 。 1938 年 ，考 斯 尔 生 于

约 翰 内 斯 堡 ，1969 年 发 表 个 人 首 部 诗

集《挣脱锁链的精神》。他的诗歌兼具

非洲口头文学的节奏感与爵士乐的韵

律感，直抒胸臆，情感丰沛，字里行间

充 满 艺 术 想 象 力 。 2006 年 ，他 被 授 予

南 非“ 国 家 桂 冠 诗 人 ”称 号 。 终 其 一

生，考斯尔始终以“大写的和团结的我

们 ”作 为 创 作 的 信 条 。 金 砖 国 家 青 年

峰会期间各国青年欢聚一堂的热烈气

氛，令我时常想起考斯尔，他为 2002 年

非洲诗歌大会创作的诗歌《伊泽圭尼》

一 次 次 在 我 心 中 回 响 。 于 是 ，在 闭 幕

晚宴上，我为在场的每个人，朗诵了这

首诗的最后一段：

“ 这 里 ，在 海 洋 的 众 声 中 间 ，/河

流 像 舞 者 般 流 淌 ，/而 你 须 翻 越 绵 延

的 山 脊 ，/无 论 你 想 去 往 何 方 ，/我 在

这 里 遇 见 整 个 世 界 ，/它 运 转 着 一 如

这片海洋。”

时光为合作写就伏笔。10 年前，金

砖国家领导人倡议举办“金砖国家青年

政策对话”，揭开金砖国家青年合作的

序幕；如今，金砖国家的青年正携手书

写新的精彩。

（作者为北京大学外国语学院助理

教授）

携手携手向未来向未来
——南非纪行南非纪行

毛明超毛明超

这 个 暑 期 档 ，《长 安 三 万 里》热

映。影片不仅展现了唐朝诗人李白、

高适和杜甫的风采，还精心描画出唐

代街巷坊肆的日常景象：在长安，高适

与杜甫结识，于宴乐之上邂逅王维等

文学大咖；在武汉，高适和李白两次造

访黄鹤楼，描绘出“黄鹤楼中吹玉笛，

江城五月落梅花”的景象。

树 立 保 护 意 识 ，
复现古城风貌

时光荏苒，1000 余年后，长安已是

“西安”，城市布局与唐代相比有了很多变

化。近代以降，这座城市的唐风并不浓

郁，直至 2010 年大明宫国家遗址公园建

成，西安因地制宜，走出一条复现古都风

貌的独特路径：长安西市遗址上修建的大

唐西市博物馆于原址“就地展示”，对汉唐

城市遗址修葺则“修旧如旧”。6个仿唐街

区复现“丹柱素壁”的建筑外表，商铺林

立，游客熙攘，一派浓郁烟火气，一如今人

对古代长安繁华街市的想象。

严格说来，历史文化名城难以真正

“复原”。城市不是西伯利亚荒原上偶然

发现的猛犸象遗体，能在冰冻岁月中保持

原貌。一座城市的社会生活如流水般奔

腾不息，后人很难分辨汉代长安、唐代长

安与宋元“长安”之间的区别。同时，即便

古代城市规划设计明确，现有证据仍不足

以完整复原整座城市。比如，初至京城便

明白“长安居不易”的白居易，年近五旬终

于在长安新昌坊有了住宅。对此，诗人并

未吝惜笔墨，但我们仅能从诗中依稀得知

他住在新昌坊东边：“最近东头是白家”

（《自题新昌居止因招杨郎中小饮》）；且宅

前有松：“但有双松当砌下”（《新昌闲居招

杨郎中兄弟》），更多信息则无从知晓。

那么，如何在历史信息的汪洋大海

中复现一座古代城市呢？答案早已不是

秘密：如同棋局对弈，步步为营，古代城

市也是一步一步发展至今。理论上，我

们可以立足此时此地，从现状倒推出一

座城市最初的样貌。以西安为例，在时

光长河中逆流而上，观察明清西安府城

墙的营建，欣赏元初马可·波罗赞美的

“城甚壮丽”，了解北宋吕大忠始建碑林

的动机，感受盛唐帝都的万千气象，直到

见证隋文帝营造大兴城的那一刻。

古城一如西安，是历史层累的鲜活

见证，树立保护意识至关重要。工业革

命以来，工业化发展对历史文化遗迹的

保护产生过负面影响，无论是 1882 年通

过《古迹保护法》的英国，还是 1949 年建

立国家历史保护基金会的美国，各国有

影响力的制度性保护措施的出台都颇为

晚近。由于保护意识的缺失，对建筑遗

产过度拆除一度是现代城市发展的通

病。对城市而言，免于被破坏、被毁弃是

最低标准，我们要有针对性地对特定历

史时期的文化遗产加以保护并加强修

复，将建筑遗产的时钟调到恰当时刻，然

后才能倒推城市发展的历史足迹。

只有以保护意识为基础，我们才能更

好地发展建设城市的当代部分、保护修复

历史文化部分，令城市的“旧”与“新”如地

层剖面般清晰可见。于是，西安、巴黎、罗

马、雅典成为没有围墙的博物馆，置身其

中的我们在感受当代生活气息的同时，

也能够看到一座古城过去的模样。

合 理 利 用 古 迹 ，
让历史活在当下

借助沙盘模型，微缩再现古代城市，

能够帮助我们理解城市的空间组织原

则。例如，走进前门东大街的北京市规划

展览馆，我们能看到目前世界上最大的城

市规划模型之一——北京城市规划模型，

在声光电技术配合演示下，这座面积达

302平方米的模型与周边 1000平方米的

正射影像交相辉映，犹如鸟瞰北京，目光

自然不再局限于每座住宅，它们之间的相

对位置复原了昔日的城市建筑功能。

借助新媒体技术，人们还可以在遗址

上直观感受古今之别。比如，意大利罗马

的戴克里先浴场曾是古罗马帝国时期最

大的浴场之一，今天的浴池虽已干涸，但

建筑遗址中依然播放着当时的洗浴场景，

古代罗马人的日常生活因而得以重构。

活化利用历史遗址的案例还有很

多。比如在法国阿尔勒和意大利维罗

纳，当地政府对古罗马时期的圆形剧场

加以修葺，令古迹变为演出场地，时尚的

当代娱乐和古老的城市空间直接对话：

梵·高画笔下的阿尔勒竞技场依然在举

办斗牛表演，英国流行歌手阿黛尔曾在

维罗纳古老的圆形竞技场举办演唱会。

不同于近代镜框式舞台，这些圆形剧场

消除舞台和观众间的隔阂，声浪和视线

更易汇聚到椭圆形舞台之上，而环绕舞

台、座无虚席的观众本身就复现了古罗

马时代的演出场景。

一座城市的古今界限并非泾渭分

明，城市的历史也不总是博物馆玻璃柜

中的展品。西安的大明宫遗址公园、罗

马市中心和帕拉蒂尼山丘上古典时期

皇宫花园中怒放摇曳的花草，都在提示

我 们 ：合 理 利 用 古 迹 ，让 历 史 活 在 当

下。唯如此，古老城市的生命才能在当

代城市的肌理中延续发展。

借助考古与科技，
还原烟火日常

《长安三万里》重现了唐朝生活的流

彩断章，若想真实复现唐代长安人家的

烟火日常，我们还需借力考古发现。例

如，中国 20世纪 100项考古大发现之一，

新疆阿斯塔那—哈拉和卓古墓群曾发

掘出土一系列稚态可掬的唐代随葬俑。

随葬俑由各种材料复合制成，将捻

成“手臂”的纸卷展平，竟是写过字的纸

片，其中一张记录了 7世纪下半叶唐代长

安城中一座当铺的交易。抵押物品多为

日常用物，比如衣服，有些甚至写明具体

式样，如“紫红小缬夹裙”“蓝小绫夹裙”

等。通过这些纸片上的文字，我们得知曾

有一位女子名为“刘娘”，家住长安城最南

端的延兴门外，“何七娘”则住在新昌坊的

观音寺后巷。这一考古发现为今人提供

了古代生活的直接证据，不仅见“物”，而

且见“人”：染布工、发簪工匠、织娘、绣女，

为了生计，走进当铺，留驻在账册中，复现

出唐代普通人日常生活的一角。

人、物、事凝结于历史空间，纤毫毕现

地展示出唐代生活的纹理。设若再阅读

以《李娃传》为代表的唐传奇，辅以文学视

角，小说中公子落难“质衣于肆”——那当

铺里典当衣服的场景，也更加活灵活现起

来。在传世的诗书器物之外，是平凡的

生活本身织就文明的锦绣斑斓。

在当代描画古城的模样，科技与文

化的结合带来新的路径。2022 年，清华

大学未来实验室空间与媒体组采用新的

思路：由人工智能在事实与想象之间搭

建桥梁，通过分析已有的和不断发现的

古代城市信息，计算并建构出想象中的

“长安”。借助人工智能，我们勾勒出的

也许不是“那一个真实的长安”，但可以

无穷趋近“今人所能理解的长安”。

树立保护意识，合理利用古迹，我们

更好地让历史活在当下；借助考古与科

技，我们进一步还原古人的烟火日常。

那么，我们究竟为何要在当代描画古城

的模样？因为它可以让我们通过生动鲜

活的案例，更加切实地感受中华文明源

远流长的历史连续性，更为深刻地认识

到中华文化对世界文明兼收并蓄的开放

胸怀。立足当下，回望历史，为的是丰富

今人对古代的认识，更多维度地理解城

市发展繁荣的规律，以期在传承接续中

创造更加可期的城市未来。

（作者为清华大学未来实验室首席

研究员）
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在南非国家公园观察久了，会看到

一种情况：凶猛的狮群来袭，非洲野水

牛会钻入灌木丛，而狮子们很忌惮，不

敢再贸然进攻。当地向导说，这种灌木

叫做凸枣，枝条曲折，每个弯曲的节点

都生出两根利刺，一勾一直，一旦被扎

便难以脱身。故而凸枣树成为非洲野

水牛的“避难所”，又别名“水牛刺”。在

南非祖鲁人的传统中，凸枣树寓意深

远：弯曲的枝条如同人生境遇般起伏跌

宕，枝条上的每个节点仿佛一次次遭逢

转折，勾刺象征不要忘记过去，直刺则

代表放眼未来。

1998 年，南非出台《国家森林法》，

规定某些树种、单独一棵树或树群都可

以受到保护。以此为基础，2003 年，南

非政府启动“冠军树”项目，旨在认定全

国范围内需要保护的特殊树木。想要

成为“冠军树”，可并不容易。如果依据

自然生物学标准申报，需综合考虑树木

直径、高度和冠幅，依照特定计算公式

评估；倘若根据文化遗产标准申报，则

要综合审美、景观、历史、文化、经济 5
个方面综合打分，满分 10 分，高于 6 分

才有资格入选。经过严格评估，截至

2018 年，南非先后有 93 棵“冠军树”通

过 认 定 ，其 中 5 棵 后 因 各 种 原 因 遭 到

除名。

84 号“冠军树”的生长地颇具历史

意义。这是一棵高近 40 米的印度榕，

扎根桌山北麓、开普敦老城区“公司花

园”入口。17 世纪中期，“公司花园”初

具雏形。在大航海时代，现代生物分类

学开始勃兴。当人们漂洋过海，从南亚

带回印度榕树苗栽种于“公司花园”入

口时，这里已然成为植物学研究的一处

重镇。

这是一棵名副其实的“冠军树”：它

见证开普敦反种族隔离的历史过往；它

遥看 10 公里外大海中的罗本岛，纳尔

逊·曼德拉曾在那里度过漫长的 18 年

岁月；它听到 800 米外的开普敦市政厅

传来的声音，那是曼德拉正在发表公开

演讲……经历风雨后，这棵大树终见

“浩气展霓虹”。

告 别 84 号“ 冠 军 树 ”，从“ 公 司 花

园”出发，沿桌山顺时针驱车 12 公里，

便 抵 达 东 南 麓 的 科 斯 滕 博 什 国 家 植

物 园 。 1903 年 ，英 国 植 物 学 家 亨 利·
皮 尔 逊 来 到 开 普 敦 执 教 。 他 发 现 当

地植物种类非常丰富，便于 1913 年创

建了科斯滕博什植物园，这也是世界

上 第 一 座 以 保 护 本 土 植 物 为 主 旨 的

植物园。

英国植物学家罗纳德·古德参考这

里的研究结果，于 1947 年将全世界的

植物划分为六大地理区系，其中占全球

陆地面积不足 0.5%的开普地区由于拥

有近万种维管植物，且特有种类繁多，

被单独划分为一个植物区系——“开普

植物区”。尽管在 2023 年科学家们更

新了世界植物地理区系，将开普植物区

并入非洲区，但这里仍是全球植物多样

性最为丰富的地区之一，植物种类之多

堪与亚马孙热带雨林媲美。因此，2004
年，包括桌山国家公园在内的 7 处保护

区以“开普植物区保护地”之名列为世

界自然遗产。

探访科斯滕博什国家植物园时，

我 看 到 许 多 小 学 生 正 在 接 受 自 然 教

育 。 草 坪 上 、鲜 花 前 ，孩 子 们 灿 烂 的

笑 容 和 求 知 的 眼 神 令 人 久 久 难 以 忘

怀。如同周遭的茂盛树木，他们也将

在 阳 光 雨 露 的 滋 润 下 ，自 由 健 康 地

成长。

冠 军 树
乔鲁京
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