坚定崇德尚艺的追求

濮存昕

坚持“两创” 关注新时代文艺

核心阅读

无论是站在舞台戏台还是通过荧屏银幕，演员面对的都是人民。没有对人民的热爱、对艺术的敬畏、对专业的赤诚，是演不出角色的真实感、走不进观众内心的

心系观众，所以不断锤炼艺术，以更好服务观众；心系观众，所以时时谨慎谦和，在行风艺德上严格自律。这是值得我们今天学习的典范

习近平总书记在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上的重要讲话中指出：“广大文艺工作者要心怀对艺术的敬畏之心和对专业的赤诚之心，下真功夫、练真本事、求真名声。”从事演艺事业40多年，我愈加体会到，无论是站在舞台戏台还是通过荧屏银幕，演员面对的都是人民。没有对人民的热爱、对艺术的敬畏、对专业的赤诚，是演不出角色的真实感、走不进观众内心的。下真功夫、练真本事、求真名声，是演员要走的正道与大道。

基本功是决定演员能走多远的生命线

这几年，在演员工作以外，我又多了教员和导演的身份。担任国家大剧院戏剧演员队的艺术指导，给北京人艺表演学员培训班授课，执导上海戏剧学院表演系首届西藏本科班的毕业大戏《哈姆雷特》，带着北京人艺的年轻演员一起重排戏剧经典《雷雨》和《海鸥》……曾经，我是被前辈优秀演员艺术家提携起来的后生，如今，我想用自己学到的本领、几十年专业方面的经验教训，启发这些二三十岁的青年演员，激发他们身上的能量与活力。

许多艺术行当都有明确严格的基本功训练。话剧表演一直以来多强调个人的内心、感情，在基本功上缺乏统一的训练标准。我试着摸索总结，并在教学和排练中予以检验。比如台词，可以说是话剧表演最重要的基本功。只有字正腔圆、呼吸通畅、四声到位、准确达意，才能使语言有力量、送得远，才能让观众听见、听清、听懂、听得入心。我进入中国戏剧家协会工作后，开始向戏曲学习。每次演出，我会在侧幕条看戏曲演员的表演，再回过头来锤炼自己的台词和基本功，自觉是有长进的。演员也是语言艺术工作者，要在舞台上把中国话说好。北京人艺一直坚持在舞台上使用原声，不借助麦克风、话筒等扩音设备，为的就是尽量保留住舞台表演的原汁原味。

老一辈演员在台上有一种舍我其谁的自信，背后打底的是扎实无比的基本功，是大量时间精力的专注投入，还包括表演的直觉和即兴。戏曲界论表演有“三形六劲儿心已八，无意则十”的说法。有模有样，三分；词儿准，腔儿圆，劲儿足，六分；走心动情，八分；随心所欲，怎么演都对，十分。等到了“无意则十”的阶段，就不是演员跟着弦儿唱，而是司鼓、琴弦跟着演员走。既有我又无我、既是演员又是角色，这是舞台表演的魅力所在。

来自生活的积淀，熔铸起舞台上独一无二的角色

“会演戏的演人，不会演戏的演戏”，这是中国话剧先驱洪深对表演的理解。陈薪伊导演给北京人艺排话剧《原野》时也说过这样一句话：“演员这行就是演一个人的正常。”你可以云淡风轻、松弛自然，也可以山呼海啸、激情洋溢，但都是在特定情境里人的正常状态。

还记得刚进北京人艺的第二年，在由小辈演员学演的《雷雨》中，我演我父亲演过的角色周萍，没有多少个人真情实感，理解也不够，基本上是像初练书法描红模子一般地学我父亲。所以，任宝贤老师对我说：“你怎么演得这么明白！”很久以后我才领悟到，我那样只是在演我父亲对人物的理解，只演出了情绪表面的动作结果。

北京人艺许多老演员既会演戏又会生活，舞台上一举一动背后，都有深厚的生活积淀。生活中自在，演戏必然自在。在《天下第一楼》中演常贵的林连昆老师，虽不是主角，但他只要在台上，就能吸引观众的注意力。《天下第一楼》已经排到第二幕的时候，他才顶替别人参加排练。林老师拿着剧本边对台词，边适应对手演员已经排好的调度，有的地方他走起来不舒服，就停下来试一下别的办法。突然，他在说一大段台词的时候变换了动作，往门柱上一靠，抹了两下餐桌，然后用手指撑着桌角。林老师扮演的角色是堂头，一天到晚不知得接多少客、干多少活，所以，能抽会儿空闲聊几句的时候，会有靠一靠、撑一撑的形体感觉，特别有生活，角色也立住了。当时整个排练厅的演员都对林老师的表演赞叹不已。

深入生活、体验生活是北京人艺角色塑造的优良传统。但体验生活不是瞪着眼睛去找生活，硬找是找不到的。艺术来源于生活，一定是很多经历、很多记忆中的形象慢慢叠加，再加上演员个人的品性、习惯等，一起“化”成舞台上那个独一无二的角色。

为了演话剧《白鹿原》中的白嘉轩，我曾到故事原型地体验生活，留意寻找白嘉轩的形象。他究竟是什么样的呢？我想到罗中立画的《父亲》，但那个形象是平面固定的，没有人物说话走路、待人接物的动态。和村民同吃同住、下地干活好多天，都找不到白嘉轩的影子。最后在和原著作者陈忠实吃饭的时候，我猛然发现，陈忠实不就是一个“白嘉轩”嘛！他朴实耿介，沉稳谦逊，有一种不偏不倚的正直之气，就连脸上的线条也极有雕塑感。从此我开始留意他观察他，演出的时候会想到他模仿他，最终实现了角色塑造。

生活无处不在。做一个有心的演员，就要时刻把所见所闻所想往文艺创造上靠，过了多少年后，这些都会成为演员创造角色的灵感和理解角色的底色。戏剧如同舞台画框里上演的文学，它展示生活展示人，也引发观众思索生活思索人。相应的，我们演员的学问就是晓天下、明事理，培养解读生活、人物和各种各样事情的能力。

守住演员本分，心系观众服务观众

近来总是有人向我推荐动画电影《长安三万里》，可能也是因为我演了30多年的李白。话剧《李白》从1991年演到今天，不光是我在塑造李白，李白也在塑造我。随着年岁和阅历的增长，我不断揣摩李白的人生，不断感悟和融入李白的角色。电影《长安三万里》的格局、角度，不是史学家的视角，也不是大艺术家的视角，而是年轻人的视角，是孩子的视角。演李白要演出他的赤子之心，演出他生命的昂扬与自在。记得有一次在深圳演出话剧《李白》，演出前我刚看了动画电影《疯狂动物城》。电影天马行空的想象影响到了我，让我在舞台上快意淋漓地演绎出李白天真的一面。

除了李白，我还扮演过曹操、曹植、鲁迅、弘一法师，朗诵过苏东坡、陆游、闻一多等很多大师的美文，也演过莎士比亚、契诃夫、易卜生、曹禺和老舍等文学巨匠笔下的人物。他们的人生和心灵影响着我，我以角色的名义感悟并言行。在塑造角色的过程中，改变自己，提升自己，这是身为演员的幸运。

我是被角色提升的演员，是被前辈艺术家提升的演员，也是被观众提升的演员。在我心中，陪伴最多的是观众。就像契诃夫在《海鸥》里借特里果林的台词说：“为了可以采集最美的花朵，创造出蜂蜜来奉献给人们，连我都不知道这些人们是谁……”可我确定，每一场演出，睫毛遮着灯光，面向观众，我在向他们坦诚自己对作品、对角色的理解。在这个意义上，我永远都是观众的考生。

词作家阎肃曾有“天分、勤奋、缘分、本分，本分最不易”之说。守住演员本分，不把自己“摆错位”，是我对自己的告诫。京剧表演艺术家李少春每到一个场子演出，一亮相先看场子的深浅宽窄，看二楼有没有廊柱挡住观众，如果深了挡了，他的亮相就自觉多垫半步，确保每个观众都能看到自己的一招一式。心系观众，所以不断锤炼艺术，以更好服务观众；心系观众，所以时时谨慎谦和，在行风艺德上严格自律。这是值得我们今天学习的典范。

戏剧空间是现代生活一道亮丽的风景线。不同剧种不同题材有不同的观众群，以人民为中心的创作演出，就要想观众之所想，瞄准观众之所需，以优秀作品吸引人、满足人、提升人，让观众在一个审美方式和文艺生活日益丰富的时代依然愿意走进剧场，看完剧之后还想再来。戏剧人不断传承中国戏剧的传统，开掘当代剧场的潜力，夯实学养经历的积淀，坚定崇德尚艺的追求，这一切让我们有理由期待戏剧事业更加美好的前景。

（**作者为中国戏剧家协会主席**，本报记者**胡妍妍**采访整理）

题图为北京人民艺术剧院内部场景图。

北京人民艺术剧院供图

版式设计：**张芳曼**

艺海观澜

让好故事闪耀信仰的光芒

海飞

作为一名深耕革命历史题材文艺创作的剧作家，我深知，要想创作出走进人民内心、鼓舞人心士气的佳作，必须坚持守正创新，让作品既有意义又有意味。

习近平总书记强调：“文艺是铸造灵魂的工程”“任何一个时代的文艺，只有同国家和民族紧紧维系、休戚与共，才能发出振聋发聩的声音。”作为一名深耕革命历史题材文艺创作的剧作家，我深知，要想创作出走进人民内心、鼓舞人心士气的佳作，必须坚持守正创新，让作品既有意义又有意味。

17岁时，我离开家乡去江苏南通当兵，从军经历影响了我此后的创作道路。2010年，我着手创作人生第一部革命历史题材长篇小说《向延安》。动笔之前，我给自己提出两个要求：尊重历史但不做历史的搬运工，要编织符合真实历史情境又令人耳目一新的故事情节；人物塑造要讲究文学性和戏剧性，无论正面人物还是反面人物都要有足够的人性深度。在此基础上，我脑海中逐渐酝酿成型了一个叫作“向金喜”的人物。不同于他在上海那些各有方向、事业有成的家人与同学，向金喜经历了一个逐渐觉醒的过程，直至成为一名信仰坚定的地下工作者。延安的宝塔，是向金喜信仰的灯塔，成为支撑他为国为民、出生入死最重要的精神力量。《向延安》后来获得了人民文学奖·长篇小说奖、国家新闻出版总署“庆祝中国共产党成立90周年重点出版物”等多种荣誉，也使我深刻感受到革命历史题材文艺创作的社会意义与时代价值。

作为传达爱国主义精神的载体，革命历史题材如何创作才能贴近年轻观众、用革命精神凝心聚力？“文艺创作方法有一百条、一千条，但最根本、最关键、最牢靠的办法是扎根人民，扎根生活。”在创作电视剧《谍战深海之惊蛰》和小说《昆仑海》等作品时，我就深感只有走进历史和现实的深处，创作出真实可信的人物，才能真正走入观众的内心，更好地传达作品主题。隐蔽战线上的无名英雄李克农、朱枫、沈安娜、钱壮飞……他们并非天生的超凡英雄，他们也有青春的燃情岁月，也有生活的焦虑困扰，当他们找到共产主义的精神信仰，下定为人民谋幸福、为民族谋复兴的决心后，就甘愿为之出生入死、舍生取义。于是，我将剧作的落脚点放在普通人的成长与坚定的信仰上。《谍战深海之惊蛰》中的陈山不同于以往出场即是英雄的精英人物，他是被动卷入暗战的普通人。一开始，陈山只为保命，直到见证身为共产党员的哥哥和爱人的牺牲，才真正成长为一名共产主义战士。他的好兄弟们也都在大时代浪潮中成长起来，为了国家民族的前途，燃尽生命的光和热。

革命历史题材创作既要有历史的厚重，也要有符合当代审美的叙事创新。在电视剧《梅花红桃》创作中，我将生活细节与惊险的潜伏任务融合在一起，始终以强人物情感、强故事情节推动叙事，把对人物坚定信仰的呈现转化为一个个具体目标的实现、一项项艰难任务的完成。潜伏敌营的陈家平、左双桃始终处在紧张高压的心理状态下，他们所代表的地下工作者们用鲜血书写信仰，用胸膛迎向敌人的枪炮和刺刀。我希望自己的作品以悬念丛生的故事展现热血的人物、惊险的情节、无畏的精神，让信仰贯穿故事始终，于无声中闪耀出璀璨的光芒。

作为中国故事的讲述者，我们处在一个好时代：有热情的观众、蓬勃的市场、无尽的素材。我们要珍惜时代赋予的条件和机遇，从前辈的奋斗中汲取动力，从成功的经验中吸收养分，在创作中更加自觉地肩负时代使命、扎根人民生活、传承红色基因、展现信仰力量，推出更多具有艺术感染力和精神穿透力的文艺作品。

（**作者为剧作家**）

看台人语

图为纪录片《智造中国》海报。

聚焦智能制造 呈现澎湃力量

工业题材纪录片《智造中国》日前上线。5集分别为《智造浪潮》《慧眼识真》《得心应手》《机思敏捷》《智领未来》。摄像机镜头聚焦汽车、造船、航空航天、机器人、机床等智能制造工厂，通过一个个生动故事，呈现中国制造业数字化转型、智能化升级的进程。比如《慧眼识真》一集，通过展示“人工智能检测设备视力达到0.5微米”“一双会纠错的眼，400毫秒就能判一张图片”“‘智慧之眼’给输电线路辨缺陷，识别精度达85%以上”等具有代表性的技术案例，展示中国制造业高质量发展的现实图景。摄制组采用4K超高清拍摄、航拍、车载拍摄、微距拍摄等多种手段，立体记录智能制造全流程，既有宏观场景，又有微观细节，多角度呈现了智能制造的澎湃力量。

（**张　成**）

展示活力四川 抒写青春气质

成都大运会开幕之际，创意微视频《新千里江山图·活力四川》上线，铺展开一幅绚丽多彩、充满活力的四川画卷。微视频运用计算机图形技术（CG），以一镜到底的视觉呈现、沉浸式的三维场景设计，绘出一张传统与现代呼应、科技与艺术交融、人文与自然美美与共的“四川名片”。微视频既选取了大家所熟知的极具四川特色的熊猫、美食、名山大川及历史古迹等元素，也努力讲述感人的四川故事：奔驰在高原雪线的邮递员、危急时刻守护人民安全的民航机长、让“蜀道难”变“蜀道通”的筑路人……向世界展现了一个更加立体、更加鲜活、更具时代活力的四川，与大运会所传达的“追逐梦想、奋勇拼搏”的青春气质不谋而合、相得益彰。

（**云　华**）

通过别致视角 讲述历史故事

制香技艺是我国非物质文化遗产，香薰是中国古代日常生活用品，也关联着历史文化的方方面面。纪录片《惟有香如故》以词牌为每集名称，以古香为引线，从制香角度展现中华优秀传统文化。纪录片选取与历史人物联系密切的香料，串联起他们波澜壮阔的人生历程，视角特别；通过演员演绎再现历史场景，导演穿梭其中解说，引导观众从现实视角观察历史。制作团队遍阅史料查证香方，不辞辛苦寻找原料，对照古籍一次次尝试制香过程，在高清显微镜头下呈现制香、焚香的细节，唤醒了观众对于香的嗅觉体验。再加上精致考究的服饰场景，娴熟流畅的镜头语言，彰显传统美学的画面构图，使得纪录片呈现出大片质感。

（**乔　雅**）

文艺评论

本社社址：北京市朝阳门外金台西路2号　电子信箱：rmrb@people.cn　邮政编码：100733　电话查号台：(010)65368114　印刷质量监督电话：(010)65368832　广告部电话：(010)65368792　定价每月24.00元　零售每份1.80元　广告许可证：京工商广字第003号