
2023 年，是共建“一带一路”倡议提

出十周年。2015 年，匈牙利成为首个加

入这一倡议的欧洲国家。6 月 24 日，由

上海博物馆（以下简称上博）领衔徐州

博物馆、成都文物考古研究院联合举办

的“不朽的玉甲——中国汉代文物精品

展”在匈牙利南部城市塞格德的莫拉·
弗朗茨博物馆开幕。这一天，恰逢匈牙

利博物馆日，展览开放至午夜 12 点，中

华优秀传统文化的魅力深深打动了当

日前来参观的近万名观众。展览将延

续至 12 月 31 日，随后在多国巡回展出，

旨在激发海外受众对中国古代文化艺

术的兴趣、加深了解，增进各国文明的

交流互鉴。

自汉开篇，华章璀璨

中华文明历史悠久，蕴涵广博。汉

朝具有世界影响力，和同时代亚欧大陆

的古罗马、贵霜、安息并称于世。在本

次展览中，上博集结工艺研究部、青铜

研究部、陶瓷研究部的多名专业人员商

讨、研究展陈内容，确定以丝路渐成之

时的汉代为主题，分为“生活的艺术”

“敦睦的智慧”“信仰的光芒”和“丝路的

繁盛”4 个单元。玉器、漆器、陶器、青铜

器、印章、石刻、钱币等百余件（组）文物

精品，引领海外观众从西汉启程，穿梭

千年光阴，一览中华文明源远流长、光

辉灿烂的历史华章。

在 儒 家 思 想 影 响 下 ，汉 代 社 会 倡

导亲善和睦、安居乐业，手工业得到长

足发展，器物制作渐重实用，工匠们在

纹饰和造型中融入对世界的细致观察

与 匠 心 巧 思 。 展 览 第 一 单 元“生 活 的

艺 术 ”展 出 画 像 砖 、画 像 石 、陶 壶 、陶

灯、漆杯、漆奁、铜镜、铜带钩等文物，

展现了汉代建筑、器用、妆饰等物品精

巧 的 制 作 工 艺 。 在 器 用 类 文 物 中 ，一

件西汉漆耳杯上的彩绘鱼纹尤得匈方

展 陈 人 员 的 喜 爱 ，被 运 用 于 展 柜 顶 部

装饰。耳杯呈椭圆形，口微敛，弧腹，

平 底 ，两 侧 新 月 形 耳 微 翘 。 杯 为 木 胎

斫制，内髹朱漆，外部及耳部髹黑漆。

内 底 中 央 以 黑 漆 细 描 一 鱼 ，并 用 深 浅

不同的黑漆区分髹涂鱼眼、鱼鳞、鱼尾

等。鱼身修长，似在水中悠游，生趣盎

然。西汉是中国古代漆器发展的高峰

时期，饮酒具较食具在当时更受重视，

又 以 漆 杯 为 出 土 数 量 最 多 、使 用 时 间

最 长 的 器 类 之 一 。 考 古 发 现 ，漆 杯 常

与卮、盘等配套，反映出汉代“百礼之

会，非酒不行”的社会风俗。

建汉之初，汉代统治者实行“郡国

并行制”。两汉悠悠 400 余年，今江苏徐

州一带曾属 7 个不同的诸侯国，历经数

十位诸侯王，是汉代中央政府为巩固统

治 而 推 行 分 封 制 度 的 集 中 体 现 地 之

一。“敦睦的智慧”单元精选徐州狮子山

楚王陵出土的数件玉器文物，其中虎头

形玉枕饰为某代楚王玉枕上的附件，由

新疆和田青白玉精雕而成，晶莹剔透、

虎虎生威。这批出土玉器用料精良、工

艺卓著，是当时诸侯王权力和地位的写

照，也是西汉早期“广彊庶孽，以镇抚四

海 ，用 承 卫 天 子 也 ”这 一 政 治 制 度 的

缩影。

汉代民众对宇宙和未知世界的理

解飞扬浪漫，他们想象出天空四象、飞

凤游龙和神仙居所，创造了一个逍遥自

在、雄奇多彩的信仰世界。“信仰的光

芒”单元中的四灵纹胜形玉佩浓缩展现

了汉代人的精神世界。佩上浅刻篆书

铭文“长宜子孙，延寿万年”，并以透雕

手法雕出“天之四灵”，即青龙、白虎、朱

雀、玄武 4 种具有方位意义的灵兽。“四

灵”常以较为固定的方阵出现在汉代画

像石、壁画、铜镜、陶器等物质载体上，

寓意天下大治、人民安居乐业。玉佩所

作“胜”形则来自古籍《山海经》中对西

王母外貌的描述：“豹尾虎齿而善啸，蓬

发戴胜”。由于汉代精心经营西域，与

“西极”相关的西王母神话流行甚广。

有学者认为，汉代民众的西王母信仰或

与当时人们对希腊、罗马的懵懂认知相

互关联，商人们在丝绸之路“相望于道”

“相属不绝”，在这里流动的除了丝绸、

玻璃器、茶叶等商品，还有文化艺术的

吉光片羽。

东西交融，丝路繁盛

秦汉时期，中国已有通往南海诸国

的海上运输线，西汉开始，逐步形成联

通西域的陆上运输线。在漫长的历史

时空中，横跨海陆、迤逦万里的丝绸之

路成为促进亚欧大陆文化交流、文明进

步的桥梁，不仅推动了中国与西方国家

的商品交易和贸易发展，也促进了东西

方文明的交流与融合。

由此，本次展览特设“丝路的繁盛”

单元，匈牙利亚洲艺术研究专家方天娟

（本名为吉奥尔基·法伊萨克）参与策划

并挑选了莫拉·弗朗茨博物馆馆藏中具

有典型匈牙利古代草原游牧民族特色

的铜带饰、铜镯饰、铜吊坠、铜刀等数十

件文物，时间涵盖公元前 6 世纪至公元

4 世纪，力图与来自中国的文物共同呈

现历史上丝路沿线文明的不同侧面。

据相关史料记载，虎是匈牙利古代

草原游牧民族最喜欢的动物之一，在艺

术 品 中 常 有 表 现 ，反 映 出 草 原 民 族 对

强者的崇敬。在这些匈牙利文物中，4
件腰带饰的制作年代与中国东周时期

相当，为青铜或镀银青铜质地，装饰有

“卷曲的掠食者形象”，部分可辨认为

老虎咬羊或老虎咬牦牛的图案。这类

纹饰图案常被中国学者称为虎噬动物

纹，多见于商代晚期至两汉时期，与这

批匈牙利腰带饰出土时间相近的代表

文物有河北平山中山国王璺墓出土的

虎 噬 鹿 纹 屏 风 插 座 、内 蒙 古 自 治 区 杭

锦旗阿鲁柴登墓出土的虎噬动物纹金

冠 饰 和 金 带 饰 ，以 及 甘 肃 张 家 川 马 家

塬 战 国 墓 出 土 的 虎 噬 羊 纹 金 腰 带 饰

等 。 学 者 认 为 ，这 一 纹 样 最 早 形 成 于

长 城 地 带 中 段 ，随 欧 亚 草 原 游 牧 民 族

往来迁徙而传播、影

响多地，成为不同地区

文 明 交 流 互 鉴 的 生 动

缩影。

本次展览中有一副成都出

土的泥质灰陶胡人面具格外引人

注目，时代为东汉晚期，推测为傩舞

演员佩戴使用。两汉时期的画像石、画

像 砖 、陶 俑 乃 至 壁 画 中 有 大 量 胡 人 形

象，他们头戴尖帽，深目高鼻，或奏乐舞

蹈，或饮酒献宝，或驯狮牵骆驼等。胡

人的到来为汉代艺术带来新鲜的文化

因子，例如悠扬婉转的横笛，“十二门前

融冷光，二十三丝动紫皇”的箜篌，都成

为中原的常见乐器，汉代乐府诗《孔雀

东南飞》中便有刘兰芝“十五弹箜篌”的

描写，足见当时来自西域的乐器已经进

入中原寻常百姓家。

以文化人，大道同行

“不朽的玉甲——中国汉代文物精

品展”是上博“百物看中国”系列文物艺

术出境大展的首展。过去几年间，上博

与匈牙利文博机构合作紧密：2017 年 6
月，上博举办“茜茜公主与匈牙利：17—

19 世纪匈牙利贵族生活”展，通过匈牙

利国家博物馆的 149 件（组）馆藏精品，

见微知著地展现出匈牙利这段时期的

历史和艺术风貌；2019 年 6 月，上博与

匈牙利中央银行和雅典娜智慧之家基

金会在布达佩斯共同举办“丝绸之路

上的中国和匈牙利：钱币的旅程”展，

陈列了公元前 2 世纪至今共 190 枚

各具代表性的两国钱币，从丝绸之

路上出现最早的古钱币到当下流

行的移动支付，勾勒出货币的漫

长发展历程。

回 顾 过 往 ，自 1952 年 建 馆

以来，上博已赴世界 30 多个国

家和地区、90 余座城市，举办

了近 150 场出境展览，累计外

展文物超过 7000 件（组），观众

总 数 超 过 2000 万 人 次 ，多 层

次、多角度地向世界展现了可

信、可爱、可敬的中国形象。

在策划出境展览时，上博特

别注重对于艺术和艺术史的

研究呈现，强调自主策划、共

同策展，提升与世界博物馆

界对话的能力。

2018 年 3 月 ，上 博 与 法

国塞努奇博物馆共同策办的

“中国芳香：中国古代的香

文 化 ”展 在 巴 黎 举 行 ，陶 瓷 、

绘画、青铜，一件件精美器物

细致入微地体现香融入中国

古 人 日 常 生 活 的 点 点 滴 滴 。

展 览 将 中 国 香 文 化 和 法 国 香

文化并置展出，体现两种香文

化的异同，广受海外观众欢迎。

2021 年 9 月，上博在韩国国立中

央博物馆举办“中国古代青铜文

明 ”特 展 ，展 出 馆 藏 68 件（组）展

品，时间跨越 1500 余年，展现了器

型多样、造型丰富、纹饰瑰丽的中国

古代青铜文明，完整呈现了中国青铜

器的发生、发展、演变轨迹，阐释了青

铜器的历史、艺术与科技价值，从一个

侧面展示出中国文化的深厚积淀，以及

对东亚文化圈的深刻影响。 2022 年 2
月，由上博自主策划的“取材幽篁体：中

国竹刻艺术展”赴列支敦士登国家博物

馆展出，遴选的 60 件中国竹刻精品的时

代横跨 17 世纪上半叶至 20 世纪中叶，

系统展示出中国竹刻的艺术特色与工

艺特点。在这一极具中国民族特色的

手工艺品引领下，海外观众走进由中国

传统工艺与江南文人美学构成的艺术

世界，切身感受到中国传统文化的趣味

与风雅。

展望未来，上博将继续推出聚焦全

球文明交流互鉴的“对话世界”文物艺

术系列大展，与大英博物馆、英国国家

美术馆、法国卢浮宫等世界知名文博机

构展开合作，引进高质量海外展览；继

续推动与印度尼西亚等国家开展的海

上丝绸之路考古研究和水下考古调查；

继续组织策划上博文化“走出去”品牌

——“百物看中国”系列文物艺术出境

大展。博物馆是保护和传承人类文明

的重要殿堂，也是文明交流互鉴的重要

平台，通过博物馆推进以文物为载体的

交流互鉴，有助于进一步拉紧不同文明

之间的人文纽带，促进不同文明民心相

通。在这一过程中，上博要讲好中国故

事、传播好中国声音，进一步扩大中华

文明的传播力和影响力，提升中华文化

在全球文化版图中的深度与广度。

（作者为上海博物馆馆长）
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7 月 26 日，德国著名作家马丁·瓦

尔泽在家中去世，享年 96 岁。得知消

息时，我深感命运的猝不及防。因为

10 多天前，我才跋山涉水，拜访过他

位于德国博登湖畔的家，这已是今年

的第二次拜访。由于之前的脑部手

术，瓦尔泽已无法言语，但仍对我露出

熟悉的微笑。

马丁·瓦尔泽生于 1927 年。他的

写作始于大学时期，30 岁那年发表处

女 作《菲 城 婚 事》，从 此 成 为 职 业 作

家。 1978 年，小说《惊马奔逃》出版，

在德国文坛引起轰动；1998 年，自传

体小说《迸涌的流泉》出版，讲述了在

1932 年至 1945 年间一个德国男孩的

生活成长经历。除了长篇小说，瓦尔

泽还著有诸多中短篇小说、剧本、文学

评论以及政论、随笔等。

在当代德语文坛，瓦尔泽是与西

格弗里德·伦茨、君特·格拉斯齐名的

文学大师，他的逝世意味着一个文学

时代的结束。德国书业协会曾经评

价，瓦尔泽以他的作品描写和阐释了

20 世纪下半叶的德国现实生活，他的

小说和随笔让德国人更了解祖国，让

世界更了解德国。瓦尔泽的作品译介

成中文后吸引着越来越多的中国读

者，他对中国的访问、与中国作家的交

往也成为中德文化交流中的佳话。

诗意锋芒

我和瓦尔泽有着特殊的缘分。学

生时代，我读到他在德国作家托马斯·
曼百年诞辰时所写的文学评论《反讽

作为高档食品或者高贵者的食品》，以

及在“法兰克福诗学讲座”5 篇演讲稿

基础上撰写的《自我意识与反讽》，文

采斐然，语言的诗意和哲思的锋芒融

为一体，形式与内容高度统一，令我肃

然起敬。让我感到欣慰的是，《自我意

识与反讽》这部“大家小书”已在 2021
年与中国读者见面。

2002 年秋，人民文学出版社邀请

我翻译瓦尔泽的长篇小说《批评家之

死》，我毫不犹豫地接受了这一任务。

小说主人公的原型是我一直关注的

“文学教皇”马塞尔·赖希—拉尼茨基，

这位让无数德国作家有过梦魇体验的

批评家在小说中名叫埃尔—柯尼希

（Ehrl-König），与北欧神话里那个在

父亲眼皮底下夺走小孩儿生命的魔王

（Erlkönig）谐音。作品之于作家，犹如

孩儿之于父母，哪有比这更传神的批

评家漫画或者肖像？

《批评家之死》以德国当代文坛和

电视文化霸权为讽刺对象，映照出人

类普遍意义上的道德困境和内心迷

局，故此，小说充满了奇思妙想和微言

大义，需要译者精雕细刻、推敲再三。

譬如，当小说批评霸主“被自己扔出的

闪电照花了眼”的时候，如何让读者明

白其弦外之音？我在译文的第一版添

加了脚注，修订版则放弃了加注，直接

对正文进行如下调整：“他像宙斯一样

制造雷鸣电闪，却被自己扔出的闪电

照花了眼”。又如，一位名叫希尔伯福

克斯的慕尼黑文化名流说一个心存不

满的作家把他称为“希尔本福克斯”，

然后哈哈大笑。这里应怎么处理？是

通过加脚注，还是通过调整正文告诉

读者这一字之差却带出“咬文嚼字的

狐狸”的意思？思来想去，我决定添加

脚注。

《批评家之死》让我学到了许多东

西，明白了许多道理，所以，我一边翻

译，一边写起了评论。一篇用德文撰

写，后来与 13 名德国和英国学者的文

章结集发表；一篇用中文撰写，译成德

文后成为《批评家之死》的德文版再版

后序。这篇文章被瓦尔泽相中，盖因

我不受德国主流舆论的影响，看出主

人公埃尔—柯尼希比现实中的原型更

加有趣、也更加可爱。可以说，瓦尔泽

就像希腊神话里的皮格马利翁，爱上

了自己所创造的人物。

友情弥珍

瓦尔泽于我，亦师亦友。从翻译

《批评家之死》开始，我和瓦尔泽有了

邮件往来。后来有幸在海德堡与他

会 面 ，之 后 多 次 被 邀 请 到 他 家 中 做

客，在湖光山色间感受他的慷慨大方

和诗意情怀。有的作家作品有趣而

生活无趣，但瓦尔泽不存在这样的分

裂。他的日常语言与作品语言一样

清新优美，令人回味。比如，家人拎

着水壶准备泡我带去的绿茶，瓦尔泽

提醒说：“不能用沸水，否则绿茶会瞬

间抵达它的彼岸。”再如，在林中跑步

的时候，他让我尽管朝前跑，因为他

不是在跑步，而是在进行一种“具有

加速意志的散步”。

2008 年，瓦尔泽首次来华访问。

相比格拉斯和赖希—拉尼茨基这样的

元老级德国作家和批评家，他的中国

之旅足足晚了近 30 年。但迟到有迟

到的好处：在改革开放 30 年后，无论

对世界文学、德国文学还是瓦尔泽其

人其作，人们都不再陌生。莫言曾说：

“马丁·瓦尔泽先生大概从未想到以非

文学的方式来影响德国社会，但他的

文学却影响了德国乃至更为广阔的人

类生活。”

2009 年，瓦尔泽讲述歌德爱情故

事的小说《恋爱中的男人》（见下图）获

得 当 年 的“21 世 纪 年 度 最 佳 外 国 小

说·微山湖奖”，这本别具一格的歌德

小说和爱情小说令中国读者爱不释

手。来北京领奖时，82 岁的瓦尔泽特

意佩戴了一条歌德领带。在致辞中，

莫言将瓦尔泽比作“圣诞老人”，并模

仿他的语言，以一种亲近的方式表达

了对这位杰出作家的致敬。这位“圣

诞老人”也的确带来一份礼物——题

为《作为问讯处的文学》的获奖答谢

辞，充满着瓦尔泽关怀现实的思想：了

解一个陌生的国度，最好的读物并非

媒体，而是该国的文学，文学能够促进

文化交融、打破文化偏见。一部小说，

就是一个问讯处。

瓦尔泽曾经坦率地说自己非常羡

慕今天的中国作家，因为中国社会的

每一点进步都影响了许多人的命运变

化，这些斑斓的生活对一名作家而言，

可谓弥足珍贵的矿藏。

瓦尔泽三访中国，人们对他的了

解与日俱增，他的读者队伍也日渐壮

大。他受到大家广泛而热烈的欢迎，

并与中国作家、学者和普通读者展开

深入对话。

中国之旅拉近了瓦尔泽与中国的

距离。位于柏林的中国文化中心挂牌

运行后，他是最早亮相的德国文化名

人之一，出席《恋爱中的男人》朗诵会

时，中心礼堂座无虚席。他在德国媒

体频频发表对华友好言论；在家中热

情接待来自中国的客人；他的家中挂

着莫言书写赠送的字画；中国作家协

会第八次全国代表大会召开时，他从

博登湖畔发来贺信……不知不觉，瓦

尔泽成为中德文化交流的友好使者。

迄今为止，我一共翻译了 6 部瓦

尔泽的小说。 6 年前，我在德国媒体

撰文，向鲐背之年的瓦尔泽致敬，畅

谈他是如何“美化世界”——他小说

中那瑰丽奇妙的艺术世界，给读者带

来光明和温暖。如今，我们告别这位

博登湖畔的文学大师，他借由文字构

建起一片诗意的花园、一座友谊的桥

梁，当读者展卷，便能在其中与他再

次相遇。

（作者为北京大学外国语学院德

语系教授、北京大学德国研究中心

主任）
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展览开幕日的莫拉·弗朗茨博物馆。

西汉龙形玉佩，徐州博物馆藏。

西汉虎头形玉枕饰，徐州博物馆藏。

西汉彩绘鱼纹漆耳杯，上海博物

馆藏。
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