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在我的故乡四川省甘孜藏族自

治州，有一个县是出川入藏的必经通

道，被誉为甘孜州的“东大门”，这个

县就是泸定。泸定是一座历史悠久

的红色名城，从学生时代起，我就与

泸定结了缘，好几次进出泸定。后来

在部队服役，返回故乡也必经泸定。

参加工作后，几十年里，我无数次来

到泸定，见证了它日新月异的发展。

泸定地处横断山脉的东部边缘，

是四川盆地向青藏高原抬升的过渡

地带，湍急的大渡河从县域内流过，

一路奔涌，斗折蛇行。大渡河古称

“泸水”，因大渡河阻隔，泸定自古便

是咽喉要道。始建于清康熙四十四

年的大渡河铁索桥，凌空飞架，13 根

铁 链 固 定 在 河 岸 桥 台 上 ，9 根 作 底

链，4 根分列两侧作扶手，共有 1.2 万

多个铁环相扣。河岸桥头堡为木结

构古建筑，风貌独特。这座桥是当时

全长 1000 多公里的大渡河上的唯一

一座大型桥梁，曾有“东环泸水三千

里，西出盐关第一桥”之说，道出了这

座铁索桥在古时“汉藏通道、军事要

津”的重要地位。

泸定城海拔 1300 多米，阳光充

足，气候宜人，物产丰富。让它名扬

四海的，是它的红色基因，这是一座

地地道道的“红色名城”。

1935 年 5 月 29 日 ，中 央 红 军 在

这里飞夺泸定桥，一举夺取了长征途

中关键的一场胜利。“万里长征，犹忆

泸关险”，在泸定，红军留下了军民一

家亲的无数感人故事。这座桥也因

红军的伟大壮举而名扬中外，载入中

国革命的史册。如今，红色记忆、红

色历史早已深深镌刻在这片热土上，

激励着人们赓续传统，奋发图强。

新中国成立后，10 余万军民雪

域筑天路，开通了乘高居险的川藏

公路，其间在泸定城北架起了大渡

河上第一座钢架结构的悬索桥，至

今 ，桥 柱 上 还 留 有 先 辈 们 的 题 字 。

这座塔高 16 米、全长 132 米的悬索

桥 ，最 高 载 重 量 可 达 15 吨 ，可 使 一

辆满载物资的卡车平稳通过。它以

坚挺的身躯，默默地支撑起川藏大

动脉的跳动。

在此之后，国家投巨资，又先后

在泸定境内的大渡河上建起了猫子

坪大桥、康巴大桥等众多跨越天险的

现代化桥梁，结束了沿河数万百姓依

靠皮筏子和小木船往来的历史，使人

民群众千百年来盼望互联互通的梦

想变为现实。泸定大渡河上一系列

桥梁的建成，见证了时代的发展巨

变，无声地宣告着：我们正迈步在通

往美好未来的征途上。

在故乡人的心中，路和桥的意义

是厚重而深远的，他们对路和桥充满

着真挚的感情，寄托着无限的希望。

对我而言，也是一样的。过去，

我每次回故乡探亲，都要乘坐客车翻

越高高的二郎山，那是何等漫长而艰

难的旅途！有时候，天气不好，路况

糟糕，还可能在山上滞留。如今，在

高速路上奔驰，在泸定新建的桥梁上

穿行，那种风驰电掣的感觉，让人觉

得恍如隔世。

2018 年底，在距泸定桥上游 5 公

里处，一座超大跨径钢桁梁悬索桥

——兴康特大桥拔地而起，雄跨大渡

河上。

兴康特大桥建于海子山和二郎

山之间，桥长 1411 米，主跨 1100 米，

按抗震烈度 9 级设防，桥面为双向 4
车 道 高 速 公 路 ，设 计 时 速 80 公 里 。

建设者们战天斗地、精雕细琢，历时

4 年如期建成，在桥梁史上留下了浓

墨重彩的一笔。如今，以红色为主色

调的这一标志性超级工程，屹立于深

山峡谷中，在高原的蓝天白云映衬

下，红装素裹，熠熠生辉，映衬出“红

色名城”泸定的深刻底蕴，让人产生

一种悠远的追念和思索。

回想过往，真是弹指一挥间。由

于工作原因，那年我曾陪着桥梁专家

到雅康高速泸定段进行现场踏勘。

对兴康特大桥选址作专项论证的场

景，至今仍历历在目。当时，我感觉

修建这座桥困难重重，征途遥遥，然

而，所有的困难早已被攻克，一座宏

伟的大桥已经凌空飞架，让天堑变成

通途。

说到兴康特大桥，桥梁专家牟廷

敏情不自禁地说，大桥建在高海拔、

高地震烈度山区和复杂风场环境下，

那里的山体处于断裂带，建设难度极

大，在设计施工中，经过了一系列攻

关，建成投运后，获国家发明专利 9
项，国内外各类奖项 8 项，其中包括

国际桥梁大会（IBC）颁发的古斯塔

夫·林德撒尔奖。看他那神态，喜悦

之情溢于言表，爱这座大桥犹如爱自

己的孩子一般。

以物载史，永续延绵。国家邮政

局于 1956 年、2006 年、2019 年分别以

泸定桥、大渡河悬索桥、兴康特大桥

为主图各发行一枚纪念邮票。 3 枚

邮票上的 3 座桥梁，凝聚着泸定的奋

斗历史，见证泸定日新月异的发展。

桥和路的巨变，让泸定人民的生

活有了巨大变化。每当有机会，我仍

然常常来泸定，来看泸定的城，来看

泸定的桥。每当夕阳西下，晚霞为天

空镶上金色的裙边，泸定城里的红军

广场上，总是人山人海，人声鼎沸。

这里的人们唱着欢快的歌曲，跳起美

丽的舞蹈，一派热闹祥和的景象，令

我动容。

红色泸定，名桥之城。祝你在和

煦阳光下继续阔步向前。

泸
定
的
桥

周
道
平

一

初夏的清晨，浩瀚的洞庭湖，一片细

雨迷蒙。在岸边只闻阵阵涛声，却看不

清激荡的涌浪、飘动的帆影、芦苇摇绿的

岛屿。巍峨的岳阳楼，就坐落在烟波簇

拥的堤岸上。望着它，人的心里会升起

明亮的霞晖，生发思古的幽情，生出对未

来的美好憧憬。

上午 10 时许，我们乘坐的车子在如

丝的夏雨中疾行，穿过繁华的街市，掠过

翠绿的田野，驶过绿树掩映的栋栋白墙

黑瓦的农舍，沿着弯曲的乡村水泥公路，

来到离洞庭湖仅几公里远的康王工业区

长石桥村。车子停在湖南拓福家纺有限

公司的厂区里，刚下车，就看见工人们正

在给一排汽车装运货物，他们的脸上都

洋溢着笑容。

危 李 ，拓 福 家 纺 的 当 家 人 ，今 年 49
岁，五级伤残退役军人。他戴一副眼镜，

身着白色衬衫，精神抖擞地撑着雨伞走

到我面前。因我也是退役军人，所以握

手 那 一 刻 ，一 种 久 违 的 亲 切 感 油 然 而

生。这时，一位剪着齐肩短发、身着浅红

色套裙的中年女人走过来和我握手。我

知道，她就是危李的妻子熊云辉。

在危李夫妇的热情导引下，我们走

进制作棉被的车间。

偌 大 的 车 间 里 ，空 气 清 爽 ，墙 白 窗

明，地面干净。梳棉机、针刺机、全自动

铺布机，在轰鸣声中有序地运转。在现

代智能化的生产流水线旁，一些残疾员

工正在凝神观察着机器的运行。尽管他

们手脚不便，但是车间采取以人定岗的

办法，将设备做了精心改造，以适应残疾

员工的劳动特点。

一位正在给棉被包边的聋哑青年看

到危李来到他眼前，微笑着向危李打手

语，危李也用手语回应他。同行的岳阳

市退役军人事务局的李局长告诉我，拓

福家纺自成立以来，已经安置了残疾人

和退役军人就业 470 余人（次）。现在全

厂有员工 71 人，其中残疾员工 51 人，退

役军人 9 人。近些年来，危李夫妇还撮合

了 6 对残疾员工结为伉俪。

听着李局长的介绍，看着眼前车间

良好的工作环境，我在想，这可真不容易

呀！危李自己就是一个伤残退役军人，

心里还装着这么多残疾员工的冷暖、忧

乐，乃至婚姻、家庭等大大小小的事。这

些事千头万绪，都要做细做实，需要怎样

的情怀和担当！

来到缝纫车间，从电脑数控缝纫设

备，到一排排人工操作的缝纫机传来的

针扎声音，这里的一切忙碌而有序。一

个 个 残 疾 员 工 是 那 样 专 注 、认 真 。 这

时，危李指着身边一个女工对我说：“她

叫李中，来到我们厂里找工作，因个子

特别矮而没有适合的岗位，原本不能接

纳 她 。 她 哭 着 不 肯 离 开 。 为 了 帮 助 她

就业，我们找技师想办法放低缝纫机机

脚 ，还 专 门 给 她 制 作 了 适 合 她 坐 的 凳

子。这样她安下心来工作，还在厂里找

了对象，结了婚，生了小孩。”

看 到 我 们 站 在 眼 前 ，李 中 有 些 害

羞。而我听了危李的介绍后，突然生出

跟李中夫妇聊一聊的想法，我想听听他

们心中对生活的热爱、对未来的憧憬。

在工会会议室，我与李中夫妇坐下

来 聊 天 。 他 俩 穿 着 干 干 净 净 的 蓝 色 工

装，很有礼貌地和我打招呼。丈夫叫冯

喜，望着我腼腆地笑，还戴着标有“安全

员”字样的红袖章。冯喜今年 35 岁，身子

瘦弱，给人的感觉却是精明强干。他小

时候得了小儿麻痹症，可他的记忆力很

好，危李发挥他的优势，安排他做了仓库

保 管 员 。 厂 里 放 在 仓 库 内 的 数 百 种 产

品、原材料，他全装在脑子里，可以随时

找到放置的地方。李中则是一个做事细

致、任劳任怨、性格开朗的女孩。危李夫

妇看到他俩勤劳朴实，互相之间又有好

感，便主动当了他俩的红娘。结婚时，危

李还在厂里给他们安排了两间房子，婚

庆用品全是厂里免费提供的。冯喜由于

工作负责，现在当上了厂长助理。在交

谈中，冯喜、李中夫妇含泪对我说：“没有

危总、熊姐的关照，我们还不知道在哪里

谋生，我们都感激他们。”

我走进拓福家纺的样品展览室，仿

佛置身于一个色彩斑斓的大千世界，被

芯、套件、棉被和为幼儿园、医院、学校、

酒店定制的系列家纺精品琳琅满目。尤

其是在婚庆系列产品展室里，看着宽敞

的样板床上摆设的红色棉被、红色枕头、

红色被套、红色坐垫，我真的无法想象，

这丰富的家纺产品竟然都出自这些残疾

员工之手，不能不让人感叹这是一种怎

样的生命之美的创造！

二

危李经历过怎样的风雨洗礼？拓福

家纺为什么致力于给残疾人提供就业岗

位？这是我最想探究的问题。

那是青春飞扬的年华。1997 年，刚

刚 21 岁的危李正是风华正茂的时候，他

满怀自信，在火热的 7 月参加了部队大

比武。比武场上，危李一身橄榄绿，擒

拿格斗、驾驶摩托的高超技艺令在场的

官兵赞叹不已。不幸的是，危李意外负

伤 ，落 下 了 终 身 伤 残 。 退 役 后，他被分

配到一家公司工作，可是没干多久，又遇

到下岗分流。

危李想，自己是一个穿过军装的人，

不 能 被 困 难 吓 倒 ，一 定 要 做 出 一 番 成

绩。他挺直身子，毅然走进父亲经营的

弹棉花小作坊，开始了新的人生。

他和父亲在外面下着大雨、里面下

着小雨的简陋工棚里，一道弹棉花。危

李用辛辛苦苦挣来的钱，买回了一台小

小的弹花机，他又借钱整修了破旧土屋，

终于有了一个像样的弹棉花小作坊。生

活在慢慢变好，对于危李来说，每天的太

阳都是新的。可谁知道，2000 年初的一

场大火，又把他家赖以生存的小作坊化

为灰烬。

在危李最困难的时候，女友熊云辉

出现在他面前，给了他精神上的支持。

这年冬天，危李和熊云辉结为夫妻，在妻

子的帮助下，危李和 3 个残疾人朋友凑上

3 万元，办起一家残疾人棉纺小企业。

一个深秋的上午，危李开车来到岳

阳 楼 景 区 。 他 已 经 有 好 些 日 子 没 来 这

里 了 。 看 着 络 绎 不 绝 地 从 各 地 赶 来 参

观岳阳楼的游客，他觉得自己能在一个

得天独厚的历史文化名城里创业，该是

何等的自豪。从车上下来，他走向绿荫

中的步道，透过青葱树木的间隙，看到

湖 面 上 飞 驶 的 游 艇 、天 空 中 飞 翔 的 大

雁，想起自己小时候跟着父亲从华容县

的乡村来到岳阳，走村串户弹棉花的场

景。今天自己办起了企业，该怎样去规

划未来呢？那一刻，他的眼前浮现着厂

里 残 疾 人 信 赖 的 目 光 。 危 李 在 心 里 对

自己说：“我是一个退役军人，绝不能放

弃自己的初心！我这一辈子，要是能为

残疾人做点什么，帮助他们改善生活、

获得幸福，我也就心满意足了。”

那个夜晚，危李久久不能入睡。他

想象着自己变成一朵浪花，融入时代的

潮流，托起梦想的风帆，让生命绽放光

彩。他决心要让自己的企业成为残疾人

的家园，帮助残疾人解决就业问题、创造

幸福人生。他要用这种方式来报答党和

人民。想到这里，危李披衣起床，把这个

想 法 告 诉 了 妻 子 。 妻 子 久 久 地 望 着 危

李，深情地说：“我们打拼到今天，真的很

难。但你要这样做，我支持你！”

2000 年底，危李整修好厂房，盖起了

车间，正式挂牌成立湖南拓福家纺有限

公司。

三

随着业务领域不断拓展，企业规模

不断扩大，残疾员工不断增多，危李愈

来 愈 感 到 为 残 疾 员 工 创 造 良 好 的 工 作

条 件 和 生 活 环 境 刻 不 容 缓 。 经 过 一 段

时间的细心观察、研究，根据招聘的残

疾员工手脚不便的实际情况，他投入资

金，将全自动棉胎生产线改造成适合残

疾 员 工 使 用 的 生 产 线 。 聋 哑 员 工 听 不

见，就安排员工学手语。危李又购买了

一辆轻型客车，专门接送残疾员工上下

班。每年组织员工体检，赴周边热闹景

点 旅 游 ，费 用 全 由 危 李 自 掏 腰 包 。 同

时，还给予残疾员工保底工资与生活补

贴等保障。为了丰富文化生活，他建起

了 岳 阳 市 第 一 家 残 疾 人 图 书 室 、娱 乐

室、心理咨询室、多媒体培训室等。

李钱是一位失去双手的女职工，她

有 着 极 强 的 工 作 责 任 心 。 在 危 李 的 鼓

励下，李钱用脚趾操作电脑，编制合同，

成 为 厂 里 的 销 售 骨 干 。 她 为 了 及 时 做

出投标书，常常连夜加班，尽管有诸多

不便，仍然坚持外出推销产品。10 多年

来，她为企业发展默默奉献。 2022 年，

她 成 为 湖 南 省 五 一 劳 动 奖 章 获 得 者 。

我采访她时，她动情地说：“我从广东打

工回来，在这里有了安定的工作，结了

婚，生了小孩，我的一家都靠了危李夫

妇，我一辈子都不会离开这里。”

在危李的心中，他的这家残疾人企

业应该成为一个“阳光家园”。近 20 年的

创业之路让他深深地知道，只有让阳光

的灿烂照亮企业的每一个角落，让阳光

的温暖抚慰每一个员工的心灵，企业才

能成为真正的爱心家园，才能打造出过

硬的品牌。

危李深知党支部战斗堡垒作用的重

要性。他的企业成立了党支部，组织选

举他担任党支部书记。他抓住党建这条

红线，提出“党旗红，心明亮，带头干，企

业兴”的口号，让党员在企业中充分发挥

先锋模范作用。2016 年，危李率先在全

省成立绿洲残疾人辅助就业服务中心，

帮助残疾人减轻心理和经济负担。他免

费提供就业培训，将辅助就业的 30 名对

象安置到车间干活，有效地探索出重度

肢体、轻度智力和轻度精神残疾人就业

的新模式。

拓福家纺成立以来，先后荣获“国家

级残疾人辅助就业示范试点机构”“全国

工人先锋号”“全国纤维制品质量诚信示

范企业”“湖南省帮扶残疾人就业爱心企

业”等荣誉。危李也荣获“中国好人”“湖

南好人”“湖南模范退役军人”等荣誉。

在荣誉面前，危李没有丝毫的沾沾

自喜。他清楚地知道，在追梦的路上，只

有把所有职工的心气和力量凝聚起来，

才能星火成炬，去共同创造更加美好的

未来。今年一开春，他就召集支委开会，

决定投资新建、改造部分厂房车间，加大

对残疾员工的培训力度，提升企业的工

作、生活环境的品质。

在我与危李夫妇以及他们身边的残

疾员工依依惜别时，雨停了。这时，从浅

蓝色的云层里，飞出一道横跨洞庭湖的

彩虹——

它就像奋斗者的绚丽梦想！

它更是追梦人心中七彩的光！

上图为冯喜、李中夫妇在工作中相

互学习。 余长君摄

制图：汪哲平

洞庭湖畔的“阳光家园”
谭仲池

在鄂西南的一个小山村，有一棵神

奇的树。它为植物分类学树立了一座丰

碑，让 80 多个国家和地区的专家学者来

此考察；它令这个偏远小山村声名远播，

甚至改变了这里人们的生活。

夏至刚过，我从江西驱车千里，来到

这个鄂西南山村——湖北省恩施土家族

苗族自治州利川市谋道镇磨刀溪村，感

受这棵树的雄奇。

这 是 一 棵 被 国 家 标 号 为“0001”的

“水杉模式标本树”，高大挺拔，屹立在齐

岳山下、磨刀溪边，被誉为“水杉之母”，

很受国际植物学界关注。

我站在它的面前，仔细端详。它的

树冠虽略有残缺，但仍是铁干虬枝，苍翠

欲滴。树冠下，围栏内，母树四周长满了

寸许高的水杉苗，它们都由母树掉落的

种子长成。一道道阳光打在水杉苗的身

上，格外亮眼。陪同的利川市林业局高

级工程师范深厚介绍，这棵母树树龄超

过 660 年，树高 35 米，胸径达 2.4 米，需四

五个人方可合抱；这些幼苗早已被订购，

它们将移栽到国内外，装点地球村。

水杉是起源于中生代白垩纪的古老

珍稀濒危树种，曾广布于北纬 35°以北地

区。第四纪冰川时，水杉类植物多为巨

大的冰川摧毁。幸运的是，部分水杉在

中 国 保 存 了 下 来 。 水 杉 属 于 杉 科 水 杉

属，落叶大乔木，是优良的庭院观赏和造

林绿化树种，为我国国家一级重点保护

野生植物，也是武汉的市树。

范工介绍，鄂西南现存 5700 多棵水

杉母树，而这棵水杉树龄最长、基部最

粗、树冠最大，因此被称为“水杉王”。

为 什 么 在 世 界 上 的 水 杉 多 已 灭 绝

之时，鄂西南方圆 600 多平方公里版图上

的水杉却“香火”不灭，延续至今？范工

似乎看出了我的疑问，他说，利川得天独

厚的自然和人文环境，让这里成为呵护

水杉存续至今的“方舟”。利川平均海拔

1100 米，而磨刀溪海拔达 1400 米，这里

四周都是高山峡谷，飞瀑流泉，冬无严

寒，夏无酷暑；地势南低北高，夏天南风

浩荡，雨量充沛，冬季朔风被阻，严寒难

侵，很适宜水杉的生长，而土壤中富含稀

有元素硒，更是大大增强了植物抵御自

然灾害的能力。

往远说，这里的地质也很好，是侏罗

纪时期形成的紫色砂岩，侏罗纪以来很

少变化，也未受燕山运动的影响，所以，

古生植物得以留存。

还有一个重要因素，就是鄂西南的

人民世世代代有爱绿、敬绿、植绿、护绿

的传统。人们把先祖种植的或自然生长

的水杉树当作祖传家珍，青年男女结婚

时，要亲手栽一对“夫妻树”，以志百年偕

老；家里添了子孙，也要种一棵水杉，以

示祝福。

这 棵“0001”号 巨 型 水 杉 虽 然 已 经

600 多岁，却依然年年春来滴翠，岁岁秋

后结籽，把丰硕的果实献给人类。作为

世 界 生 物 学 界 公 认 的“ 水 杉 模 式 标 本

树”，其“子子孙孙”已遍及 80 多个国家和

地区。在我国，南至雷州半岛，东北至辽

东半岛，西至黄土高原，东至黄海、东海

沿岸，都有这棵母杉的“子孙后代”播撒

的绿荫。

利川人珍视这棵历经千难万劫而留

存下来的古树，视为珍宝。为防雷电击

伤“水杉王”，人们在它周围安装了 3 座

50 米高的避雷针；为防水土流失，伤害根

系，人们挑来沃土，加厚土层；当地政府

还成立了“水杉保护委员会”和“水杉母

树管理站”。

靠山吃山，种树致富，勤劳的利川人

秋采水杉籽，春植水杉苗，把水杉的种子

和树苗，通过互联网销往各地，把民宿和

旅 游 生 意 做 得 红 火 热 闹 。 新 时 代 的 利

川，山川秀美，产业兴旺，把水杉“文章”

写得精彩传神，写得生机盎然。

利川有棵“神奇树”
叶为宝


