

洞庭湖畔的“阳光家园”

谭仲池

针扎声音,这里的一切忙碌而有序。一个个残疾员工是那样专注、认真。这时,危李指着身边一个女工对我说:“她叫李中,来到我们厂里找工作,因个子特别矮而没有适合的岗位,原本不能接纳她。她哭着不肯离开。为了帮助她就业,我们找技师想办法放低缝纫机脚,还专门给她制作了适合她坐的凳子。这样她安下心来工作,还在厂里找了对象,结了婚,生了小孩。”

看到我们站在眼前,李中有些害羞。而我听了危李的介绍后,突然生出跟李中夫妇聊一聊的想法,我想听听他们心中对生活的热爱、对未来的憧憬。

在工会会议室,我与李中夫妇坐下来聊天。他俩穿着干干净净的蓝色工装,很有礼貌地和我打招呼。丈夫叫冯喜,望着我腼腆地笑,还戴着标有“安全员”字样的红袖章。冯喜今年35岁,身子瘦弱,给人的感觉却是精明强干。他小时候得了小儿麻痹症,可他的记忆力很好,危李发挥他的优势,安排他做了仓库保管员。厂里放在仓库内的数百种产品、原材料,他全装在脑子里,可以随时找到放置的地方。李中则是一个做事细致、任劳任怨、性格开朗的女孩。危李夫妇看到他俩勤劳朴实,互相之间又有好感,便主动当了他俩的红娘。结婚时,危李还在厂里给他们安排了两间房子,婚庆用品全是厂里免费提供的。冯喜由于工作负责,现在当上了厂长助理。在交谈中,冯喜、李中夫妇含泪对我说:“没有危总、熊姐的关照,我们还不知道在哪里谋生,我们都感激他们。”

我走进拓福家纺的样品展览室,仿佛置身于一个色彩斑斓的大千世界,被芯、套件、棉被和为幼儿园、医院、学校、酒店定制的家纺产品竟然都出自这些残疾员工之手,不能不让人感叹这是一种怎样的生命之美的创造!

二

危李经历过怎样的风雨洗礼?拓福家纺为什么致力于给残疾人提供就业岗位?这是我最想探究的问题。

那是青春飞扬的年华。1997年,刚刚21岁的危李正是风华正茂的时候,他满怀自信,在火热的7月参加了部队大比武。比武场上,危李一身橄榄绿,擒拿格斗、驾驶摩托的高超技艺令在场的官兵赞叹不已。不幸的是,危李意外负伤,落下了终身伤残。退役后,他被分配到一家公司工作,可是没干多久,又遇到下岗分流。

危李想,自己是一个穿过军装的人,不能被困难吓倒,一定要做出一番成绩。他挺直身子,毅然走进父亲经营的弹棉花小作坊,开始了新的人生。

他和父亲在外面下着大雨、里面下着小雨的简陋工棚里,一道弹棉花。危李用辛辛苦苦挣来的钱,买回了一台小

小的弹花机,他又借钱整修了破旧土屋,终于有了一个像样的弹棉花小作坊。生活在慢慢变好,对于危李来说,每天的太阳都是新的。可谁知道,2000年初的一场大火,又把他家赖以生存的小作坊化为灰烬。

在危李最困难的时候,女友熊云辉出现在他面前,给了他精神上的支持。这年冬天,危李和熊云辉结为夫妻,在妻子的帮助下,危李和3个残疾人朋友凑上3万元,办起一家残疾人棉纺小企业。

一个深秋的上午,危李开车来到岳阳楼景区。他已经有好些日子没来这里了。看着络绎不绝地从各地赶来参观岳阳楼的游客,他觉得自己能在一个得天独厚的历史文化名城里创业,该是何等的自豪。从车上下来,他走向绿荫中的步道,透过青葱树木的间隙,看到湖面上飞驰的游艇、天空中飞翔的大雁,想起自己小时候跟着父亲从华容县的乡村来到岳阳,走村串户弹棉花的场景。今天自己办起了企业,该怎样去规划未来呢?那一刻,他的眼前浮现着厂里残疾人信赖的目光。危李在心里对自己说:“我是一个退役军人,绝不能放弃自己的初心!我这一辈子,要是能为残疾人做点什么,帮助他们改善生活、获得幸福,我也就心满意足了。”

那个夜晚,危李久久不能入睡。他想象着自己变成一朵浪花,融入时代的潮流,托起梦想的风帆,让生命绽放光彩。他决心要让我的企业成为残疾人的家园,帮助残疾人解决就业问题、创造幸福人生。他要用这种方式来报答党和人民。想到这里,危李披衣起床,把这个想法告诉了妻子。妻子久久地望着危李,深情地说:“我们打拼到今天,真的很难。但你要这样做,我支持你!”

2000年底,危李整修好厂房,盖起了车间,正式挂牌成立湖南拓福家纺有限公司。

三

随着业务领域不断拓展,企业规模不断扩大,残疾员工不断增多,危李愈来愈感到为残疾员工创造良好的工作条件和生活环境刻不容缓。经过一段时间的细心观察、研究,根据招聘的残疾员工手脚不便的实际情况,他投入资金,将全自动棉胎生产线改造成适合残疾员工使用的生产线。聋哑员工听不见,就安排员工学手语。危李又购买了一辆轻型客车,专门接送残疾员工上下班。每年组织员工体检,赴周边热闹景点旅游,费用全由危李自掏腰包。同时,还给予残疾员工保底工资与生活补

贴等保障。为了丰富文化生活,他建起了岳阳市第一家残疾人图书室、娱乐室、心理咨询室、多媒体培训室等。

李钱是一位失去双手的女职工,她有着极强的工作责任心。在危李的鼓励下,李钱用脚趾操作电脑,编制合同,成为厂里的销售骨干。她为了及时做出投标书,常常连夜加班,尽管有诸多不便,仍然坚持外出推销产品。10多年来,她为企业发展默默奉献。2022年,她成为湖南省五一劳动奖章获得者。

我采访她时,她动情地说:“我从广东打工回来,在这里有了安定的工作,结了婚,生了小孩,我的一家都靠了危李夫妇,我一辈子都不会离开这里。”

在危李的心中,他的这家残疾人企业应该成为一个“阳光家园”。近20年的创业之路让他深深地知道,只有让阳光的灿烂照亮企业的每一个角落,让阳光的温暖抚慰每一个员工的心灵,企业才能成为真正的爱心家园,才能打造出过硬的品牌。

危李深知党支部战斗堡垒作用的重要性。他的企业成立了党支部,组织选举他担任党支部书记。他抓住党建这条红线,提出“党旗红,心明亮,带头干,企业兴”的口号,让党员在企业中充分发挥先锋模范作用。2016年,危李率先在全省成立绿洲残疾人辅助就业服务中心,帮助残疾人减轻心理和经济负担。他免费提供就业培训,将辅助就业的30名对象安置到车间干活,有效地探索出重度肢体、轻度智力和轻度精神残疾人就业的新模式。

拓福家纺成立以来,先后荣获“国家级残疾人辅助就业示范试点机构”“全国企业先锋号”“全国纤维制品质量诚信示范企业”“湖南省帮扶残疾人就业爱心企业”等荣誉。危李也荣获“中国好人”“湖南好人”“湖南模范退役军人”等荣誉。

在荣誉面前,危李没有丝毫的沾沾自喜。他清楚地知道,在追梦的路上,只有把所有职工的心气和力量凝聚起来,才能星火成炬,去共同创造更加美好的未来。今年一开春,他就召集支委会,决定投资新建、改造部分厂房车间,加大对残疾员工的培训力度,提升企业的工作、生活环境的品质。

在我与危李夫妇以及他们身边的残疾员工依依惜别时,雨停了。这时,从浅蓝色的云层里,飞出一道横跨洞庭湖的彩虹——

它就像奋斗者的绚丽梦想!
它更是追梦人心中七彩的光!

上图为冯喜、李中夫妇在工作中相互学习。
余长君摄
制图:汪哲平

利川有棵“神奇树”

叶为宝

过660年,树高35米,胸径达2.4米,需四五个人方可合抱;这些幼苗早已被订购,它们将移栽到国内外,装点地球村。

水杉是起源于中生代白垩纪的古老珍稀濒危树种,曾广布于北纬35°以北地区。第四纪冰川时,水杉类植物多为巨大的冰川摧毁。幸运的是,部分水杉在中国保存了下来。水杉属于杉科水杉属,落叶大乔木,是优良的庭院观赏和造林绿化树种,为我国国家一级重点保护野生植物,也是武汉的市树。

范工介绍,鄂西南现存5700多棵水杉母树,而这棵水杉树龄最长、基部最粗、树冠最大,因此被称为“水杉王”。为什么在世界上上的水杉多已灭绝之时,鄂西南方圆600多平方公里版图上的水杉却“香火”不灭,延续至今?范工似乎看出了我的疑问,他说,利川得天独厚,利川的自然和人文环境,让这里成为呵护水杉存续至今的“方舟”。利川平均海拔

1100米,而磨刀溪海拔达1400米,这里四周都是高山峡谷,飞瀑流泉,冬无严寒,夏无酷暑;地势南低北高,夏天南风浩荡,雨量充沛,冬季朔风被阻,严寒难侵,很适宜水杉的生长,而土壤中富含稀有元素硒,更是大大增强了植物抵御自然灾害的能力。

往远说,这里的地质也很好,是侏罗纪时期形成的紫色砂岩,侏罗纪以来很少变化,也未受燕山运动的影响,所以,古生植物得以留存。

还有一个重要因素,就是鄂西南的人民世代代有爱绿、敬绿、植绿、护绿的传统。人们把先祖种植的或自然生长的水杉树当作祖传家珍,青年男女结婚时,要亲手栽一对“夫妻树”,以志百年偕老;家里添了子孙,也要种一棵水杉,以示祝福。

这棵“0001”号巨型水杉虽然已经600多岁,却依然年年春来滴翠,岁岁秋

后结籽,把丰硕的果实献给人类。作为世界生物学界公认的“水杉模式标本树”,其“子孙孙”已遍及80多个国家和地区。在我国,南至雷州半岛,东北至辽东半岛,西至黄土高原,东至黄海、东海沿岸,都有这棵母杉的“子孙后代”播撒的绿荫。

利川人珍视这棵历经千难万劫而留存下来的古树,视为珍宝。为防雷电击伤“水杉王”,人们在它周围安装了3座50米高的避雷针;为防水土流失,伤害根系,人们挑来沃土,加厚土层;当地政府还成立了“水杉保护委员会”和“水杉树管理站”。

靠山吃山,种树致富,勤劳的利川人秋采水杉籽,春植水杉苗,把水杉的种子和树苗,通过互联网销往各地,把民宿和旅游生意做得红火热闹。新时代的利川,山川秀美,产业兴旺,把水杉“文章”写得精彩传神,写得生机勃勃。



我与一座城

泸定的桥

周道平

在我的故乡四川省甘孜藏族自治州,有一个县是出川入藏的必经通道,被誉为甘孜州的“东大门”,这个县就是泸定。泸定是一座历史悠久的红色名城,从学生时代起,我就与泸定结了缘,好几次进出泸定。后来在部队服役,返回故乡也必经泸定。参加工作后,几十年里,我无数次来到泸定,见证了它日新月异的发展。

泸定地处横断山脉的东部边缘,是四川盆地向青藏高原抬升的过渡地带,湍急的大渡河从县城内流过,一路奔涌,斗折蛇行。大渡河古称“泸水”,因大渡河阻隔,泸定自古便是咽喉要道。始建于清康熙四十四年的大渡河铁索桥,凌空飞架,13根铁链固定在河岸桥台上,9根作底链,4根分列两侧作扶手,共有1.2万多个铁环相扣。河岸桥头堡为木结构古建筑,风貌独特。这座桥是当时全长1000多公里的大渡河上的唯一一座大型桥梁,曾有“东环泸水三千里,西出盐关第一桥”之说,道出了这座铁索桥在古时“汉藏通道、军事要津”的重要地位。

泸定海拔1300多米,阳光充足,气候宜人,物产丰富。让它名扬四海的,是它的红色基因,这是一座地地道道的“红色名城”。

1935年5月29日,中央红军在这里飞夺泸定桥,一举夺取了长征途中关键的一场胜利。“万里长征,犹忆泸关险”,在泸定,红军留下了军民一家亲的无数感人故事。这座桥也因红军的伟大壮举而名扬中外,载入中国革命的史册。如今,红色记忆、红色历史早已深深镌刻在这片热土上,激励着人们赓续传统,奋发图强。

新中国成立后,10余万军民雪域筑天路,开通了乘高居险的川藏公路,其间在泸定城北架起了大渡河上第一座钢架结构的悬索桥,至今,桥柱上还留有先辈们的题字。这座塔高16米、全长132米的悬索桥,最高载重量可达15吨,可使一辆满载物资的卡车平稳通过。它以坚挺的身躯,默默地支撑起川藏大动脉的跳动。

在此之后,国家投巨资,又先后在泸定境内的大渡河上建起了猫子坪大桥、康巴大桥等众多跨越天险的现代桥梁,结束了沿河数百万百姓依靠筏子和小木船往来的历史,使人民群众千百年来盼望互联互通的梦想变为现实。泸定大渡河上一系列桥梁的建成,见证了时代的发展巨变,无声地宣告着:我们正迈步在通往美好未来的征途上。

在故乡人的心中,路和桥的意义是厚重而深远的,他们对路和桥充满着真挚的感情,寄托着无限的希望。

对我而言,也是一样的。过去,我每次回故乡探亲,都要乘坐客车翻越高高的二郎山,那是何等漫长而艰难旅途!有时候,天气不好,路况糟糕,还可能在山上滞留。如今,在高速路上奔驰,在泸定新建的桥梁上穿行,那种风驰电掣的感觉,让人觉得恍如隔世。

2018年底,在距泸定桥上游5公里处,一座超大跨径钢桁梁悬索桥——兴康特大桥拔地而起,雄跨大渡河上。

兴康特大桥建在海子山和二郎山之间,桥长1411米,主跨1100米,按抗震烈度9级设防,桥面为双向4车道高速公路,设计时速80公里。建设者们战天斗地、精雕细琢,历时4年如期建成,在桥梁史上留下了浓墨重彩的一笔。如今,以红色为主色调的这一标志性超级工程,屹立于深山峡谷中,在高原的蓝天白云映衬下,红装素裹,熠熠生辉,映衬出“红色名城”泸定的深刻底蕴,让人产生一种悠远的追念和思索。

回想过往,真是弹指一挥间。由于工作原因,那年我曾陪着桥梁专家到雅康高速泸定段进行现场踏勘。对兴康特大桥选址作专项论证的场景,至今仍历历在目。当时,我感觉修建这座桥困难重重,征途遥遥,然而,所有的困难早已被攻克,一座宏伟的大桥已经凌空飞架,让天堑变成通途。

说到兴康特大桥,桥梁专家车廷敏情不自禁地说,大桥建在高海拔、高地震烈度山区和复杂风场环境下,那里的山体处于断裂带,建设难度极大,在设计施工中,经过了一系列攻关,建成投运后,获国家发明专利9项,国内外各类奖项8项,其中包括国际桥梁大会(IBC)颁发的古斯塔夫·林德撒尔奖。看他那神态,喜悦之情溢于言表,爱这座大桥犹如爱自己的孩子一般。

以物载史,永续延绵。国家邮政局于1956年、2006年、2019年分别以泸定桥、大渡河悬索桥、兴康特大桥为主图各发行一枚纪念邮票。3枚邮票上的3座桥梁,凝聚着泸定的奋斗历史,见证泸定日新月异的发展。桥和路的巨变,让泸定人民的生活有了巨大变化。每当有机会,我仍然常常来泸定,来看泸定的城,来看泸定的桥。每当夕阳西下,晚霞为天空镶上金色的裙边,泸定城里的红军广场上,总是人山人海,人声鼎沸。这里的人们唱着欢快的歌曲,跳起美丽的舞蹈,一派热闹祥和的景象,令我动容。

红色泸定,名桥之城。祝你在和煦阳光下继续阔步向前。



一

初夏的清晨,浩瀚的洞庭湖,一片细雨迷蒙。在岸边只闻阵阵涛声,却看不清激荡的涌浪、飘动的帆影、芦苇摇绿的岛屿。巍峨的岳阳楼,就坐落在烟波簇拥的堤岸上。望着它,人的心里会升起明亮的霞晖,生发思古的幽情,生出对未来的美好憧憬。

上午10时许,我们乘坐的车子在如丝的夏雨中疾行,穿过繁华的街市,掠过翠绿的田野,驶过绿树掩映的栋栋白墙黑瓦的农舍,沿着弯曲的乡村水泥公路,来到离洞庭湖仅几公里远的康王工业区长石桥村。车子停在湖南拓福家纺有限公司的厂区内,刚下车,就看见工人们正在给一排汽车装运货物,他们的脸上都洋溢着笑容。

危李,拓福家纺的当家人,今年49岁,五级伤残退役军人。他戴一副眼镜,身着白色衬衫,精神抖擞地撑着雨伞走到我面前。因我也是退役军人,所以握手那一刻,一种久违的亲切感油然而生。这时,一位剪着齐肩短发、身着浅红色套裙的中年女人走过来和我握手。我知道,她就是危李的妻子熊云辉。

在危李夫妇的热情引导下,我们走进制作棉被的车间。

偌大的车间里,空气清新,墙白窗明,地面干净。梳棉机、针刺机、全自动布机,在轰鸣声中有序地运转。在现代智能化的生产流水线旁,一些残疾员工正在凝神观察着机器的运行。尽管他们手脚不便,但是车间采取以人定岗的办法,将设备做了精心改造,以适应残疾员工的劳动特点。

一位正在给棉被包边的聋哑青年看到危李来到他眼前,微笑着向危李打手语,危李也用手语回应他。同行的岳阳市退役军人事务局的李局长告诉我,拓福家纺自成立以来,已经安置了残疾人和退役军人就业470余人(次)。现在全厂有员工71人,其中残疾员工51人,退役军人9人。近些年来,危李夫妇还撮合了6对残疾员工结为伉俪。

听着李局长的介绍,看着眼前车间良好的工作环境,我在想,这可真不容易呀!危李自己就是一个伤残退役军人,心里还装着这么多残疾员工的冷暖、忧乐,乃至婚姻、家庭等大大小小的事。这些事千头万绪,都要做细做实,需要怎样的情怀和担当!

来到缝纫车间,从电脑数控缝纫设备,到一排排人工操作的缝纫机传来的

在鄂西南的一个小山村,有一棵神奇的树。它为植物分类学树立了一座丰碑,让80多个国家和地区的专家学者来此考察;它令这个偏远小山村声名远播,甚至改变了这里人们的生活。

夏至刚过,我从江西驱车千里,来到这个鄂西南山村——湖北省恩施土家族苗族自治州利川市谋道镇磨刀溪村,感受这棵树的雄奇。

这是一棵被国家标号为“0001”的“水杉模式标本树”,高大挺拔,屹立在齐岳山下,磨刀溪边,被誉为“水杉之母”,很受国际植物学界关注。

我站在它的面前,仔细端详。它的树冠虽略有残缺,但仍是铁干虬枝,苍翠欲滴。树冠下,围栏内,母树四周长满了寸许高的水杉苗,它们都由母树掉落的种子长成。一道道阳光打在水杉苗的身上,格外亮眼。陪同的利川市林业局高级工程师范厚介绍,这棵母树树龄超