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我们被小巴旺村党支部书记降初拉

姆的笑声打动的最开始，是在距小巴旺

村两公里远的聂拉村。降初拉姆的笑明

朗，爽直，灿亮如日光穿透薄云。

四川省丹巴县甲居镇，盛夏时节，旅

游 业 比 天 气 还 要 火 热 。 我 们 走 进 丹 巴

县，却不为避暑，不为旅游，只为一探究

竟，一棵“产业强、农村美、农民富”的大

树，如何在这里开花结果。

聂拉村党支部书记格西带着我们看

千年拐子树下开业在即的民宿群落，看

层层错错的果园、菜园，看正在进行装点

的村道旁的嘉绒藏寨。格西说，我们的

“美人脆”苹果颜值高，完全不愁卖。降

初拉姆的话无缝衔接，我们村的脆红李、

青莴笋、洋芋，也是还在地头就被抢购一

空 。 说 完 就 是 一 阵 爽 朗 的 笑 声 。 格 西

说，我们引进网红达人搞民宿，对方左手

是资金，右手是客源，真是一举两得。降

初拉姆也有话说，表面看抄了你们聂拉

村的“作业”，其实我们小巴旺村的“本

子”上有不少新东西。说完，又是一阵爽

朗的笑声。

那是一个阳光明媚的下午。得知我

们下一站要去小巴旺村，降初拉姆不请

自来，来到聂拉村迎接我们。

在聂拉村参观结束后，我们跟着降

初拉姆来到小巴旺村村口，一行人下了

车，缓步向村子里走去。村道两旁，苹果

树、李子树、石榴树成排成行，一棵比一

棵精神。石榴花开得正艳，和浮漾在降

初拉姆脸上的自信笑容互为映照。降初

拉姆说，小巴旺村土地少，不少壮劳力在

外找活干。2017 年，村里成立蔬菜种植

专业合作社，选种、传授技术、销售，一条

龙为社员服务。如今家家加入进来，一

户没落下，亩产值保持在两三万元。

两三万元？同行者感到吃惊，我也

很是好奇。降初拉姆为我们算起账来。

小巴旺村地肥日照好，年底种洋芋，垄沟

栽莴笋。开了年，莴笋、洋芋刚收完，玉

米种子又下了地。9 月、10 月收玉米、茼

蒿、菠菜、圆根，不给土地空闲。别的地

方一年两季收成，这儿一年四季，季季都

有收成。每季种什么，听市场的。就说

洋芋吧，前些年引种的脱毒洋芋，平均每

个一斤重，大的两三斤，亩产少说三千

斤。今年引进口感更好的“沃土 5 号”，上

门收购的客商络绎不绝。“红富士”“美人

脆”苹果，还有桃子、李子，品质优良，不

愁销路。

谈笑间到了一幢民宿前，降初拉姆

说，我们的旅游合作社也是引进外来资

金，与村民合作打造。主人扎西邀我们

进屋参观，一处融合了传统与现代、民族

风情与田园风格的居住空间，在眼前渐

次 展 开 。 我 最 感 兴 趣 的 是 看 似 简 约 清

爽实则匠心独具的星空房，听房主人说，

这 里 一 年 不 下 三 百 天 能 看 到 星 空 ，而

“挂”在小巴旺村上方的星星，比树上的

果实还繁密。

问起“作业本”上的“新东西”，降初

拉姆说，聂拉村发展民宿在前，他们有的

我们没有，但是我们有的，好多地方也没

有。比如我们经常举办篝火晚会，村里

家家有人参加。点燃篝火的是客人，这

个体验，也是“独一味”。这让我想起她

半路上讲起的另一个拴心留人小妙招：

下一步，小巴旺村会把二维码贴到果树

上，客人看上哪颗摘哪颗，顺手打个赏，

方便也新鲜。

正感慨一个人的年轻，不在年龄而

在思维，扎西亮开了嗓门说，十年前，全

村人均年收入两千四百多元，去年达到

两万七千多元，这里面少不了降初拉姆

书记的功劳。再说我们旅游合作社，书

记坚持品质优先。说好入伙人收入的百

分之二上交集体，她却规定自己家要拿

百分之二十出来。

我忍不住问道：书记为啥和钱过不

去？降初拉姆爽朗地笑，我是为自己佩

戴党员徽章时手不抖，号召大伙“向我看

齐”时心不虚！

还有行程在前方等候，同行者恋恋

不舍上了车，把一片点赞声和挪不开步

的我留了下来。我的兴奋点，其实也是

他们的：小村巨变背后有怎样的故事，降

初拉姆自信的笑声从何而来？

降初拉姆讲起往事。她家两口子都

是勤快人，丈夫在大金河对面的矿上打

工，家里的她，整天忙农活。可家里还只

是勉强温饱。

在 县 城 做 蔬 菜 生 意 的 姑 姑 同 情 降

初拉姆和她先天残疾的儿子，叫她过去

帮忙。边干边琢磨，降初拉姆逐渐起了

“ 单 飞 ”的 心 思 。“ 自 立 门 户 ”，汽 车 、门

面、流动资金，一样都不能少。降初拉姆

找到表姐借钱。表姐说，不是我卖穷，整

个小巴旺村就没几户能拿出这笔钱。地

里除了玉米就是洋芋，人吃都不够，哪里

来的钱？

表姐给降初拉姆出了个主意。村民

可以向信用社申请贷款，每户额度五千

元。五千元成不了什么事，但是一户五

千，四十户就是二十万，只要大家肯帮

忙，照样可以“单飞”。

按表姐的办法干，降初拉姆果然筹

到了钱。越往前飞天越宽，后来，在丹巴

县的蔬菜经营者当中，降初拉姆也算得

上 一 个 角 色 了 。 她 在 县 城 省 城 都 买 了

房，还买了小汽车。降初拉姆的志向变

大了，她的目光，比翅膀飞得远。恰恰表

姐这时来电话，村委会马上就要换届，你

不回来参与？

起先，降初拉姆有些踌躇。隔着十

公里，表姐给她上了一课：别忘了，如果

不是当年大家出手，你也没有今天。如

今你倒是过得风光，左邻右舍呢，一说到

“钱”字，腰比豆腐软。穷日子你也不是

没过过，拉大家一把，说明你没忘本。

本当然没忘，可小巴旺村巴掌大，能

闹出多大动静？

好歹是让表姐说动了心，降初拉姆

回来后，当选了村委会主任。正赶上通

村道路改造，征地的任务落到她头上。

有人半夜打电话，说她“恩将仇报”——

当年帮你贷款，我二话没说；如今占我的

地，你油盐不进。降初拉姆委屈的眼泪

刚流完，眼眶又因为更登拉姆老人的哭

声 打 湿 了 。 老 人 的 工 作 原 本 是 做 通 了

的，但是眼看着十多棵白杨树倒伏在地，

心里一疼，起了哭声。降初拉姆一户一

户赔不是、说好话、讲道理，一尺一尺把

路拉长。更登拉姆的家离村道几十米，

降初拉姆想办法把水泥路修到她的家门

口。另外那些被占了地的，她也尽量不

让人家吃亏。

修路只是开了个头，脱贫攻坚中，村

里有十三户贫困户，十三名党员一对一

帮扶。降初拉姆结对的降初格玛身体不

好，住的房子十分老旧，旁边就是滑坡

体。通过易地搬迁解决安居问题后，降

初格玛的小儿子决心把日子过旺。降初

拉姆趁热打铁，为他找寻到务工机会。

脱贫摘帽只是起点不是终点，为了

让村民收入再上层楼，降初拉姆要“下

一盘大棋”。地里挖不出“金娃娃”，那

是 种 子 没 埋 对 。 蔬 菜 水 果 就 是 小 巴 旺

村的“财神爷”，降初拉姆相信自己的眼

光。临到下种，先前答应试一试的村民

却都变了卦：除了老品种的玉米洋芋，

这 方 水 土 就 没 种 出 过 别 的 品 种 。 强 扭

的瓜不甜，生拉活扯来的藤和苗，多半

水土不服。

降初拉姆找到村文书向正琼，请她

带个头。向正琼有点犯怵：“误一季庄

稼事小，我怕种了一地‘草’，别人看笑

话。”降初拉姆盯着她问：“知道小巴旺

村 为 啥 日 子 过 不 旺 ？ 就 是 前 怕 狼 后 怕

虎。我下面的话，你先录个音——要是

失败了，损失算我的；你就放手去干，我

看谁敢笑话你！”

洋芋、二荆条、西红柿、菠菜……向

正琼一筐一筐往十公里外的县城送。年

底一算账，向正琼吓一跳：种植蔬菜的收

入，是原来的八九倍！

有一个芽头冒出土，一片地就会变

绿。再不用降初拉姆多说话，小巴旺村

的地，再没一寸空闲。

2020 年 底 ，村“两 委 ”换 届 ，降 初 拉

姆担任村党支部书记、村委会主任，她

表示要继续为大家服务。她承诺，大家

一票一票把我选出来，我一定要让小巴

旺村大变样，让小巴旺村的人走出去，不

比别人矮一头。

心稳下来，在县城住了十多年的降

初拉姆重新把根扎到了村里。贯穿全镇

的旅游环线正在打造，小巴旺村很快就

会人气爆棚，降初拉姆深信不疑。五年

后，小巴旺乡村旅游的文章做成什么样，

她的心中已经有了“底稿”：村道更宽了，

步行道建好了，玫瑰园成片了，外出务工

的年轻人回村了，远道而来的客人络绎

不绝……

离开小巴旺村时，皓月当空，星汉灿

烂。远处的碉楼，近处的藏房，不远不近

处的树木，全都被柔软的月光勾勒出了

迷人的线条。我想起刚刚作别的降初拉

姆，想起她明朗爽直的笑。她把根深深

扎在大山里，为乡亲们的好日子辛勤奔

忙着……

图①为丹巴县甲居镇乡村风光。

降初泽郎摄

图②为降初拉姆（右）和村民一起采

摘青脆李。

钟兴建摄
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走进小巴旺村走进小巴旺村
陈陈 果果

终于去了心念已久的坚固村。

“ 以 古 为 新 ，朴 素 中 铺 陈 着 精 致 的

美。”坚固村的一则宣传短片如是说。位

于海南保亭黎族苗族自治县什玲镇的坚

固村，与我熟知的“日出而作、日落而息”

的传统农村并不相同。这里既保留了乡

居的温暖质朴，又增添了文艺的质感，深

深吸引着久居城市里的我。

周末闲暇，便与爱人带着一家老小

驱车探访。山上浓荫蔽日，粗壮的古树

沿山坡铺开，绕过蜿蜒的山路，在路边葱

茏树荫的庇护下，我们来到了槟榔山谷

间的一处幽静村落。

首先映入眼帘的，是白墙黛瓦上画

满了颇具黎苗风情的各式彩绘。漫步于

悠长的青石巷陌，细细欣赏画有采摘药

草、织绣黎锦、烹煮鱼茶、起舞欢歌等内

容的田园画作，仿佛在时光中穿梭。暗

调的民宿古宅与明艳的版画艺术交相辉

映，一半是人间烟火，一半是诗情画意，

造就了坚固村独一无二的魅力。椰子树

下、芭蕉丛中，斑驳的灰泥墙面诉说着岁

月的过往，印有“版画”字样的碉楼历经

岁月洗礼而变得沧桑。

一旁的版画工作室倚楼而建，未上

锁的门栓似乎预知了将有游客来访。工

作室的主人林开耀是一位版画艺术家，

退休后落叶归根回到家乡，将版画艺术

发扬光大，村中的版画文化氛围就此应

运而生。工作室成立以来，不少游客慕

名前来参观体验，美术爱好者更是络绎

不绝，有些甚至成为驻村艺术家，扎根在

坚固村创作写生。

画 室 中 的 大 幅 作 品 ，呈 现 编 织 黎

锦的场景，红色、黑色与明黄色的色彩

搭 配 ，给 予 观 者 强 烈 的 视 觉 冲 击 。 我

们不敢喧哗，驻足欣赏，生怕惊扰了这

方宁静。

村中杨桃、棕榈、大叶榕等热带树木

亭亭如盖，掩映着一间间围屋，绿意盎然

中透着寂静。顺着泉水潺潺，掠过路边

竞相开放的蔷薇月季，忽然寻得一隅“隐

匿桃源”。那是村民们利用闲置民房改

造 成 的 咖 啡 屋 和 村 史 馆 。 咖 啡 屋 名 为

“牛栏”，曾作围栏养牛之用。屋内并无

过多装饰，瓶罐器具摆放得错落有致，日

光涂抹老旧的内壁飘窗，烛火笼罩伫立

的书架桌台，身处其中别有一番风味。

耳边刚响起店主人热情欣喜的吆喝，又

瞥见她匆忙踏入一片碧草地的身影，待

拾得几株鲜嫩的绿叶，进而清洗、碾磨、

打碎……

“ 这 段 时 间 许 多 外 地 游 客 过 来 打

卡 ，都 夸 比 起 大 城 市 那 些 华 丽 的 咖 啡

厅，我这小山村里的牛栏咖啡馆更有特

色。”店主人名叫晓葵，她一边忙着手里

的活计，一边开心地跟我们聊天，“你们

可能想不到，三年前的坚固村，就是个

‘空壳村’，卫生条件也不好。这不，政府

部门有好办法，发挥坚固村的特色，带着

我们发展乡村旅游，不但村里变美了，大

家还增收致富了。”

顷刻，热气腾腾的斑斓糍粑出炉，香

甜沙软，清爽可口。本地新兴种植的斑

斓草是制作糍粑的必备食材，加之手工

研磨、恰到好处的火候，使糕点保留了

植物的自然香味。斑斓糍粑裹上炼乳，

搭配一杯新煮咖啡，院落间顿时香气四

溢，馥郁芬芳。

村 史 馆 又 称 乡 愁 馆 ，这 座 面 积 约

为 一 百 平 方 米 的 袖 珍 博 物 馆 ，坐 落 在

绿 树 相 拥 、田 舍 相 望 的 农 家 院 内 ，陈

列 着 布 满 岁 月 痕 迹 的 农 耕 用 具 、生 活

器 皿 和 传 统 服 饰 等 老 物 件 。 看 似 简

朴 的 藤 竹 编 织 、棉 纺 绸 缎 、竹 木 乐 器

等 手 工 艺 制 品 ，实 则 传 承 着“ 黎 族 传

统 棉 纺 织 染 绣 技 艺 ”“ 黎 族 竹 木 器 乐 ”

等 非 遗 技 艺 。

开荒南野际，守拙归园田。稚童与

幼猫嬉戏玩闹，农妇喂哺放养的野鸭，狗

吠声夹杂着鸡鸣，空气中弥漫着儿时熟

悉的泥土味，瓜果欣欣然挂在枝蔓间，还

有一望无际铺向远方的沃野，一起构成

了夏日里迷人的诗篇。

夏日里的诗篇
赵 瀛

地处晋南的临汾城，古称平阳，

是“三皇五帝”之一尧的定都之地。

时光在流淌，经过几千年岁月的

洗礼，这座古老的城，从历史的长河

中款款走来。

打小生长在吕梁山深处的我，常

听大人们说起这座古老的城，那时是

多么想“下”临汾，去好好看看。可一

个“下”字，道出的是山高路远的难与

险，别说毛头小孩了，就是大人们也

没几个去过。

上世纪 70 年代初，我可算盼来

了“下”临汾的机会。

那 天 ，我 和 几 个 伙 伴 搭 了 辆 老

旧的敞篷卡车，在绵亘蜿蜒的大山

里灰头土脸颠簸了整整一天，入夜，

终于来到这座五光十色的城。夜幕

中，我们徒步穿过车水马龙、熙熙攘

攘的几条街道，又兴奋又紧张地东

张西望，最后来到解放路的一个旅馆

住宿。我们这次来是参加临汾地区

中小学乒乓球比赛的。从没住过楼

房的山里娃，一下子登上旅馆的最高

层，那份新奇和激动啊！趴在窗户上

兴致勃勃地往下看，往远处望，隐在

夜色中的临汾城，就像一座神秘梦幻

的迷宫，吸引着我们望了很久很久，

直到更深夜静、路灯昏暗，街道上完

全不见了车辆和行人，我们这才倒头

睡去。

比赛间隙，我们得空在临汾城转

悠：到动物园看猴子，到火车站看火

车，到红卫路逛商场，特别是看到各

条街道两旁那一排排柿子树上挂满

了黄澄澄的果实，压弯枝头，煞是馋

人，让我记住了这座城的另一个称谓

“花果城”。

之 后 几 年 ，缘 于 临 汾 举 办 的 大

小比赛，我几乎每年都有幸亲近这

座城：望“半截子插到天里头”的鼓

楼，瞭流淌不息的汾河水远去，看山

里看不到的电影，听唱腔激昂的蒲

剧，吃羊肉臊子饸饹面。临汾，成为

我心中最爱的城。对临汾的爱，一

直延续着，以至于十年之后考大学，

我也不曾仰慕远方，而就想考取这

座城里心仪已久的大学——山西师

大。上学如同回家，熟门熟路，惬意

自得。

在 大 学 里 ，聆 听 老 师 们 讲 述 临

汾城的厚重历史、灿烂文化，我随时

可以零距离触摸到它的根脉，更对

这座城肃然起敬。从“尧治平阳，统

天下四方”到“刘邦平阳封侯”……

这座城常与华夏波澜壮阔的历史紧

密相连。从这里走出了大汉将军卫

青、霍去病，隋唐名将柴绍，北宋教育

家孙复等风云人物。雕版印刷在这

里盛兴，诞生于此的《平水韵》流行天

下，威风锣鼓威震四方……这座城，

怎能不让莘莘学子神摇目夺，被深深

牵引？

大学毕业，我虽恋恋不舍离开了

这座城，但每年总会兴致盎然地回

来，或因公差，或为私事，见证着临汾

城日新月异的变化。

作为一座典型的资源型城市，临

汾城也曾经历过环境污染的困扰，但

通过对污染企业、散煤等重点污染源

的综合治理和生态城市建设，蓝天碧

水、杨柳依依、空气清纯、花香鸟语成

为这座城的主基调。

回到这座城，我总是喜欢坐公交

车在市区转转，直观感受这座城近年

来“提档升级”后的变化：拓宽改造后

的鼓楼南北大街，既古朴典雅，又青

春洋溢；彩虹桥、脸谱桥、锣鼓桥等多

座各具特色的桥梁，仿若给这座城插

上腾飞的翅膀；四通八达的高速公

路、高铁、航空形成立体交通，便捷了

与各地的往来；云商产业园栽下“梧

桐树”，引得“凤凰”来，智慧物流、现

代商贸的快捷通达，让这座城更具活

力与魅力。

来到这座城，我最喜欢站在巍然

屹立的“华门”之上眺望，波光粼粼的

汾河，从城西穿流而过，让我想到了

古人“泛楼船兮济汾河，横中流兮扬

素波”的诗句；再看依傍在汾河之畔，

以“日月相抱”为设计造型的博物馆，

和以“平阳书简”为形象的图书馆，珠

联璧合，彰显着这座古城历史与文化

的深厚积淀。

那天清晨，去滨河公园散步，与

一位刚打完太极拳的老者聊天。他

欣慰地说，别以为临汾只是座小城，

幸福指数高着呢！就拿可供市民享

用的大型公园来说，有涝洰河公园、

古城公园、尧都公园、九州广场等，

可真不少。这还不算，小巧美雅的

“口袋公园”随处可见，就像家家都

有 了“ 后 花 园 ”，都 有 了 户 外“ 会 客

厅”，抬脚即到，它让这座城家的味

道更浓酽了！

多年来，弟妹们大都选择了在这

座城工作、生活，离退休后的父母，也

跟随儿女在这座城养老。几年前，我

的儿子也从外地回到这座城，娶妻生

子，有了自己的家和业。于是，这座

城，更成为我牵挂最多的地方，也是

我常回的家……
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