

# 合力铸就新时代文学高峰

韩敬群

## 艺海观澜

叙述虽简洁,却看得见颜色,品得出滋味。这些作品里,人物有形象,故事有细节,思想有意味。

铁扬有两支笔,一支笔画画,一支笔写诗。他的画和文有一个共同特点,那就是简洁、清新、舒缓,让人心旷神怡。

铁扬的水墨画,有一种质朴的明艳;他的水彩画和油画,有一种明艳的质朴。无论人物、山水、花草、树木、庄稼,都因无拘无束的写意、多姿多彩的斑斓,有一种强烈的视觉冲击力。最见功力的是,作品的色彩再明艳,视觉冲击力再震撼,线条都是那样的简洁流畅,构图都是那样的舒爽和恰到好处。

最早的时候,我就读过铁扬的散文集《母亲的大碗》,光书名,就让我赞叹。母亲那个只有自己过生日才拿出来,装满了她的勤劳贤惠,装满了家庭的温馨温情,也装满了时代的过往烟云。作者对母亲的爱与敬、痛与悔,有一种表面波澜不惊、深处波涛汹涌的力量。在《母亲的大碗》这部散文集里,我读到的是人间烟火,是温暖与惬意。

在刚刚出版的散文随笔集《大暑记事》和中短篇小说集《美的故事》里,我依然读到了这珍贵的人间烟火、温暖与惬意。

血脉相连的亲人、相识相知的朋友、偶然邂逅的路人,在铁扬的笔下化作一幅幅人间画卷。《大纪家胡同123号》中的那些邻居,《那时我在“中戏”》中的院长、老师和同学,还有团子姐、马海旗、秀姑、菊菊、西芹、二丫头等人物的生活日常和人生流年,都以各自不同的生命底色,点染出色彩斑斓的世道人心。

铁扬写人,举重若轻。寥寥几笔,就让人物的面貌、性格和情感跃然纸上。《铁匠山》里,当“我”问二丫头铁匠山画得像不像时,二丫头说太像了,铁打一样的稳重。就这一句话,不但道出了“我”对一个山村姑娘艺术灵气的赞叹,也点出了好的艺术作品所具备的气质。在《为我烧炕的女孩》里,烧炕的西芹指着她认为第一好的画对“我”说:“能上去,上去再……再看水”时,也是不显山不露水地赞叹了西芹的艺术感受力,道出了艺术“联想”和“留白”的秘密。文学作品,更多的时候,需要这样的“四两拨千斤”。

对人的描写,铁扬更是满怀深情。无论是亲人、朋友,还是路人、过客,作者都抱着善意和宽容。因此,他的作品是温暖的,描述艰辛都是云淡风轻,困苦中都有光亮。比如《卖画记》里,对那个冒充自己学生求画的人,作者也没有苛责。而对作家、画家同行的描写,也表达出发自内心的尊重和喜爱,发自内心的欣赏和喝彩。这是做人的品质,也是为文的品质。

铁扬文风简洁、质朴、纯粹,就像白描和工笔画。简洁的线条里,有精致的构思、和谐的图案。他的句式长短自如,起伏自如,错落自如,像聊家常,极具亲和力与黏合度。既接地气,又有着飘逸和清新的灵气,给人以心旷神怡的审美享受。

叙述虽简洁,却看得见颜色,品得出滋味。这些作品里,人物有形象,故事有细节,思想有意味。正如他手中的那支画笔,狼毫是软的,笔墨是软的,落在洁白的宣纸上,却是一个又一个世界,是饱满,是诗意,是力量。在《面对石头》《馒头是文化》《莫奈的湖》等这些关于风物和艺术的文章里,作者的思考,闪烁着质朴而闪亮的光泽。《面对石头》一文中,作者对石头的神思妙想让人赞叹。石匠对石头的点化,石碑对历史的镌刻,各种石器对人类生活的观照,都赋予静默的石头以鲜活的生命。特别是在用石头创作作品时,成功在于人对石头的尊重,败笔在于人对石头的轻视,人的“石格”和石的“人格”,都在对石头的创造中得到体现。

铁扬的作品之所以温润、诗意、隽永,在于他有一颗不曾衰老的童心,有一种生气盎然的童真。他用童心和童真拥抱这个世界。

## 用童心和童真拥抱世界

彭学明

诚如刘庆邦所言,深入生活、扎根人民,既是态度问题,也是能力问题。相较于路遥的时代,我们的社会结构与生活节奏等都发生了很大变化。今天的写作,不仅需要“十年磨一剑”的定力,也需要作家下大力气、下大功夫去深入研究这个时代、研究我们的人民,提炼生活、穿透生活,读懂社会、读透社会。只有主动融入时代主旋律与人民生活的洪流,才能真正肩负起我们的文学责任。

### 发挥编辑的力量,助推文学从高原向高峰迈进

一部部精品力作固然是作家呕心沥血的创作成果,其面世与传播往往也凝结着编辑的专业奉献。长篇小说《人世间》的策划编辑李师东回忆,自拿到小说第一部起,编辑就和作家梁晓声密切互动,作家写作与编辑工作有条不紊地并行推进。《人世间》从上世纪70年代初写起,涉及许多社会生活细节。“三八红旗手”的说法是哪年有的,我们要查资料;《悲惨世界》在当时出过几卷,我们要去核实。”正是凭借作家与编辑之间深度、高效、充满信任的合作,才有后来优异的出版成绩。徐则臣《北上》的创意构思来自他与编辑的聊天。写作过程中,编辑与作家不仅一起研读史料,而且一起沿着运河做田野调查。从这些事例中,可以清晰看到编辑的力量对文学精品创作的促进作用。

文学精品诞生是合力的结果。新时代文学编辑与出版人理应继承前辈编辑的敬业精神,以更加高超的编辑水平与作家一道丰富主题、完善文本,实现文学价值的增值,推动当代文学从高原向高峰迈进。这考验着一个文学编辑对时代的领悟力、对生活的观察力,与文本“零距离”的细读研判能力,与作者以文会友、同行共进的能力,以及最重要的,终身践行、须臾都不放松的学习能力。唯有如此,才能合力推出一部部反映这个时代的杰出作品。

文学是对人类审美经验独具个性的表达与书写,反映一个民族文化创造的活力。唐诗、宋词、元曲、明清小说,一代有一代的文学标识,表现了所处时代的文化原创力。时代抵达的地方,思想和文学应该抵达;而思想和文学抵达的地方,出版也必须抵达。只有把文学事业的各方面力量充分发挥出来,才能不断开创文学新境界,铸就新时代文学高峰。(作者为北京十月文艺出版社总编辑)

题为四川甘孜州贡嘎山风光。胡圣韵摄(影像中国) 制图:沈亦伶

义。朱秀海长篇小说《远去的白马》,就体现了作家对传统文化与其审美资源的当代转化。作家在作品中巧妙融入中国文学史上书写白马的名篇,写出了相关英雄人物的儒雅之气,更重要的是借奔弛不息、视死如归的白马彰显主人公的革命情怀。古老的比兴手法在新时代文学的英雄书写中焕发了新意。

### 人民生活是新时代文学激荡人心的源头活水

经典长篇小说《平凡的世界》面世30余年,现在每年的销量还在300万册左右。其强大的生命力和影响力源自哪里?对此,路遥的创作谈《早晨从中午开始》堪称现实主义创作的教科书,值得每一位写作者潜心细读。

为了创作《平凡的世界》,路遥以惊人的毅力读完1975—1985十余年间的《人民日报》《光明日报》《参考消息》等报纸,提着一个装满书籍资料的大箱子到处奔波。他说:“在占有具体生活方面,我是十分贪婪的。我知道占有的生活越充分,表现生活就越自信,自由度也就会越大”。在路遥体验生活的小本子上,详细记录着陕西某高校食堂的饭菜价格,记录着某水文站的水情数据。《平凡的世界》之所以长盛不衰,成为影响万千青年的经典,背后的诀窍就在这里。

深入生活、扎根人民才能写出好作品,这已经成为当代作家的共识。深入生活、扎根人民,不能是蜻蜓点水,“叶上初阳干宿雨”,很快不留痕迹。作家只有如盐入水一样化入生活,才能写出丰富的生活纹理与复杂的人物内心,写出人物与历史的细密纠葛。《宝水》是作家乔叶书写新农村建设和乡村振兴的一部长篇小说。为写这部作品,作家构思七八年,大的思路变动了三四次,易稿足有十来回。她既广泛地“跑村”,了解面上的广度,也有针对性地“泡村”,追求点上的深度。在与村庄人物和生活贴心贴肺、声气相通之后,才有写作的熟练与从容,才能把浓烈的情感投射到细致的描写中。

头顶矿灯、掘进前行的作家刘庆邦,书写了许多精彩的矿工生活小说。他将作家比作蜜蜂,认为“蜜蜂只有飞到野外,飞到百花丛中,在很多花朵中进进出出,才能酿出蜂蜜和王浆”。他还将作家比作树:“只有把根须深深扎进土地里,一年四季不断从土地里汲取营养,才能保证每年都开花、结果。”说到底,提升创作的办法就是飞出去和扎下根,持续从生活和人民群众中汲取创作养分。刘庆邦能够持续不断地保持写作的激情与活力,与他对待生活的激情与活力是一致的。

### 核心阅读

随着全社会文化自信的增强,越来越多作家艺术家认识到博大精深的中华文明是当代中国文艺的根基,是文艺创新的宝藏。年轻一代作家开始积极主动地深入中华优秀传统文化的“宝山”

深入生活、扎根人民,既是态度问题,也是能力问题。今天的写作,不仅需要“十年磨一剑”的定力,也需要作家下大力气、下大功夫去深入研究这个时代、研究我们的人民,提炼生活、穿透生活,读懂社会、读透社会

时代抵达的地方,思想和文学应该抵达;而思想和文学抵达的地方,出版也必须抵达。只有把文学事业的各方面力量充分发挥出来,才能不断开创文学新境界,铸就新时代文学高峰

藏。年轻一代作家开始积极主动地深入中华优秀传统文化的“宝山”。作家葛亮先后创作了《北鸢》《燕食记》等与家国情怀、民族文化密切相关的长篇小说。作家徐则臣的《北上》以京杭大运河为书写对象,借一条大河的新生写民族的顽强奋进,让读者看到“一条河活起来,一段历史就有了逆流而上的可能”。当然,进入“宝山”与满载而归并不存在必然联系,重要的是对中华优秀传统文化进行创造性转化、创新性发展。这就要求作家全身心浸润到传统文化的内核之中,把握其精髓,并且能够与新时代的生活节奏与审美风尚完美融合。在这一点上,艺术领域里国风国潮的创新创造对新时代文学有借鉴意义。

## 启迪智慧 舒展心灵

刘慈欣

科幻作品能把人带入一个超越现实的新奇世界。在那里,孩子们充满兴趣地体会生命进化的漫长,感悟宇宙的寂静与广袤,思考科学技术与人类文明的未来。阅读科幻作品,能保护和激发孩子的好奇心和求知欲,也让孩子在阅读中感受语言之美和文化之美。《超侠恐小龙》就是这样一部作品。

对于超出当前科学解释范围的未知领域,孩子们往往有着更为敏锐的感知力和想象力。因此,许多科幻作品把少年儿童描写成影响人类命运走向的角色,孩子被赋予了传承创新人类文明的希望。《超侠恐小龙》的主角恐小龙便是一个“困难突破者”。在故事中的未来世界,科技飞速发展之后又失落在各地,小主人公和他的伙伴们结伴而行,在寻找失落科技的过程中展开冒险之旅,一路惩恶扬善,以智慧和勇气战胜各种困难和挑战。故事里,小主人公不仅见识了传说中“来

自远古”的高科技,学到许多科学知识,还走近悠久的传统文化,这些经历使他成长为一个本领高强、心灵强大的小男子汉。他顽强坚毅的品质和克服困难的勇气智慧,带给小读者积极向上的引导。作品的情节设置在儿童充满兴趣的领域,以贴合儿童心灵世界的语言为小读者讲述主人公的科幻冒险旅程。在阅读过程中,小读者跟随恐小龙一起探索前沿科技的奥秘,感悟科幻世界的运行法则,脑海里开始构建一个更为宏大的想象世界。

在创作上,这部作品有两个比较突出的特点。其一,它将绮丽精妙、天马行空的科学幻想与中国传统文化相结合。书中除了科学知识,还涉及先秦哲人的思想智慧。传统文化与科学技术在未来能碰撞出怎样的火花?这部作品为我们进行了推演,描绘出许多可能的未来图景。在硬核科幻基础上,作品展

现出视野的宽阔和思考的纵深,让孩子们生发对中华优秀传统文化的热爱和尊重。其二,本书创作体现了儿童本位的原则,通过孩子的视角看待世界,在幽默中寄寓温情与感动,在“异想天开”中又蕴含科学的趣味和深刻的哲理,能够打开小读者的心灵,让天真的童心在阅读中得到舒展。

孩子的可能性是无限的。激发他们的创造力,不仅需要科学,更需要文化。科幻文学不是教科书,但它能够通过具有想象力的神奇故事,培养少年儿童对科学的向往,对文化的热爱。这种向往和热爱,是孩子们茁壮成长的不竭动力。在充满想象与希望的世界里,恐小龙将带领读者们展开一次奇妙的冒险之旅。让我们跟随小主人公,一起探索未知的科学奥秘,感受传统文化的魅力,共同创造一个更加美好的未来。(作者为科幻作家)

### 坚持“两创” 关注新时代文艺

党的十八大以来,文艺界呈现可喜变化,文艺创作取得丰硕成果,新时代文艺成为社会关注热点。本版推出“坚持‘两创’·关注新时代文艺”专栏,约请优秀作家、优秀艺术家、艺术创作者、评论家、翻译家等从不同角度探讨文艺新现象新趋势,总结有益经验启示,为繁荣发展文艺事业建言献策。

——编者

习近平总书记在文艺工作座谈会上的重要讲话中指出:“衡量一个时代的文艺成就最终要看作品。推动文艺繁荣发展,最根本的是要创作生产出无愧于我们这个伟大民族、伟大时代的优秀作品。”新时代文学与新时代洪流奔涌的生动实践、丰富多彩的人民生活相伴同行,呈现异彩纷呈的景象。创作生产更多与伟大时代相匹配、满足人民群众更高审美需求的高质量文学作品,是时代的热切期盼。

近年来,围绕创作生产优秀作品这一中心环节,面向铸就新时代文学高峰这一宏伟目标,出现了以中国作协“新时代山乡巨变创作计划”“新时代文学攀登计划”为代表的许多新举措新探索,旨在调动多方力量,从作家创作、编辑出版、宣传推广、成果转化、对外译介等多方面促进精品力作的涌现。这些举措探索的成效还有待时间检验,但它们引发的关注和思考将不断丰富我们对文学高峰的理解与认识。

### 中华优秀传统文化是新时代文学取之不尽的矿藏宝山

6月2日,习近平总书记出席文化传承发展座谈会并发表重要讲话,强调在新的起点上继续推动文化繁荣、建设文化强国、建设中华民族现代文明,是我们在新时代新的文化使命。重要讲话为文学艺术界赓续中华文脉、从博大深厚的文化宝库中寻找创作灵感指明了方向。

这些年,随着全社会文化自信的增强,越来越多作家艺术家认识到博大精深的中华文明是当代中国文艺的根基,是文艺创新的宝



《超侠恐小龙》:超侠著;黑龙江科学技术出版社出版。

