

一线调研

“小伙子，我认得你，你是来村里照相的大学生！”从贵州威宁县城出发，汽车在山间兜兜转转，经过一个多小时颠簸，郑宇潇终于来到了羊街镇兴隆厂村。刚下车，一位老人就认出了他。

11年前，郑宇潇还是贵州师范大学的一名学生，他和同学们组成拍摄团，曾来到村里为老乡们拍下许多精彩的照片。

兴隆厂村只是拍摄团拍过的80多个村寨中的一个。郑宇潇毕业后，他的学弟学妹们把这个活动延续了下来。一届又一届，拍摄团背着相机，扛着帐篷，26次走进贵州省的80多个村寨，免费为近7000个农村家庭拍摄全家福，也记录了11年间的山乡巨变。

一次公益，受到村民欢迎

“拿到第一张照片时，他们眼神里充满了喜悦”

郑宇潇从小就喜欢拍照，2010年高考后，他考入贵州师范大学摄影专业，并加入了学校的记者团。大二时，郑宇潇偶然从新闻里看到，有大学生利用假期时间为村民拍照。“要不我们也去尝试一下？”郑宇潇向记者团提议，得到同学们的响应。

“11个同学报名，每人凑了300元，这就是我们的全部经费。”资金有限，大伙决定在食宿和交通上把预算压到最低。准备好帐篷和睡袋，购买了辣椒酱和方便面，又借了打印机、过塑机……2012年5月底，拍摄团启程了。

从贵阳坐火车到六盘水市六枝特区，再转乘班车颠簸数十公里来到中寨乡，一行人背着大包小包徒步翻山越岭，终于在天黑前到达了墮却乡西克村的村小学。西克村小学的校长很热情，专门为他们腾出两间教室用于搭帐篷住宿。“我们向校长说明了来意，请他帮忙联系村民和孩子们。”郑宇潇说。

第二天一大早，拍打窗户的声响叫醒了同学们，校长领着孩子们来拍照了。随着“咔嚓咔嚓”的快门声响起，一张张灿烂的笑容在镜头里定格，小山村里传出阵阵欢笑……

很快，大学生来村里免费拍照的消息传遍了全村，老老少少涌进了村小学，排队等候拍照。拍摄团白天拍照，晚上打印。三天内，他们拍遍了周围好几个村子，为村民拍摄打印了400多张照片，每到一处都受到了欢迎。

“有的老人和小孩从没拍过照，拿到第一张照片时，他们眼神里充满了喜悦。”村民们穿上盛装赶来拍照的场景，令郑宇潇至今难忘。

11年坚持，促进学生成长

“奋斗的身影，最值得我们用镜头记录”

回到学校后，拍摄团用剩余的经费制作了一张展板，摆在了校园广场上，吸引了许多师生驻足观看。有的同学提出给拍摄团捐款资助，还有企业来到学校和他们谈赞助。

“老乡们的朴实笑容很打动我们，不能辜负这份质朴的情感。”郑宇潇说，为了保持活动的公益性，同学们拒绝了募捐和赞助。同时，他们利用课余时间收集废旧书和饮料瓶，把变卖的钱补充到活动经费中。一个多月后，他们又趁暑假前往贵州其他地区的乡村。

拍摄团变得小有名气，报名参加的同学越来越多，最多时达到了四五十人。“我们希望每一家人都能有一张美满的全家福。”郑宇潇和同学们给团队取了一个温暖的名字——“1家1”全家福拍摄团。

“大家凭热情自发开展活动，其实当时我也不知道能坚持多久。”2014年，郑宇潇考上

贵州师范大学「一家1」全家福拍摄团连续十一年为村民拍照

定格温暖瞬间 记录山乡巨变

本报记者 程焱



免费为村民拍摄上万张照片，让2000多位老人、2300余名儿童有了自己的第一张照片，让近7000个家庭拥有了全家福……从2012年起，贵州师范大学“1家1”全家福拍摄团26次深入贵州各地乡村，开展志愿服务，为当地村民拍照。11年来，一届届大学生在深入乡土中国的过程中得到了锻炼和成长，也见证了普通群众在山乡巨变中的获得感、幸福感。

——编者



山东一所大学的研究生，离校前，他把所有资料交给学弟学妹们，告别了拍摄团……

2022年“五一”假期，安顺市紫云县四大寨乡牛场村来了一群年轻人。白天，他们举着相机拍个不停；晚上，他们扎起帐篷，吃着泡面当晚餐。他们是“1家1”全家福拍摄团的在校大学生，10年过去了，拍摄团依然活跃。

水泥路连通家家户户，精美小楼沿着道路依次排开，远处还有花椒、蜂蜜等特色产业基地。村里的见闻让同学们惊叹不已，特别是看到村民韦红雨正在直播销售自己的刺绣产品，大家不约而同地将镜头对准了她。

“奋斗的身影，最值得我们用镜头记录。”领头的女孩叫周嘉璐，是2020级摄影专业学生，这是她最后一次以队长身份出来拍摄。她细心指导学弟学妹们拍摄，把自己的经验都留给拍摄团。“现在，学校给我们配备了打印机，还给报销车费。除此之外，活动形式跟当年没有太大变化。”周嘉璐说。

老家在山东东营，从小看惯了平原和大海，加入拍摄团两年来，周嘉璐对贵州的大山产生了深厚的感情。“在拍摄途中我看到了很多从未见过的景象，增长了很多书本里学不到的见识。能够亲眼见证贵州的发展变迁，我和同学们都感到很自豪。”周嘉璐说，不论毕业后去哪里，拍摄团的这段经历都将铭记于心，“它教会我如何用脚步丈量祖国大地。”

万张照片，见证乡亲幸福

“10年前后对比，村子变化太大了”

2023年，新学期开学不久，2021级摄影专业学生王柯淇带着同学们前往兴隆厂村，回访拍摄团以前拍过的村子。这是她接任队长后第一次组织外拍，心中有些忐忑，但和郑宇潇学长一同前往，又让她安心了不少。

郑宇潇研究生毕业后回到贵州，在贵阳一家媒体担任摄影记者。“10年前后对比，村子变化太大了。”一番打听，郑宇潇终于见到了以前曾拍过照片的村民王琳会，她刚从产业基地忙活回来。“房子是5年前通过危房改造政策盖起来的，又大又亮堂，住着太安逸了。”王琳会高兴地领着拍摄团参观自己的新家，还掏出了一本相册。

相册里有不少郑宇潇以前拍摄的照片，其中有一张合影——低矮破旧的土房前，母子三人站在坑坑洼洼的泥地上相拥而笑。“那会儿我家还是建档立卡贫困户，娃他爸一个人外出打工养活全家。”如今，女儿有了自己的小家，儿子也在城里找到了一份足以自力更生的工作。

“平时在基地干农活，再喂些家禽牲口，一年能挣两三万元，过日子足够了。”这几年，兴隆厂村因地制宜发展水果种植和生态旅游，给乡亲们带来了家门口赚钱的机会。王琳会说，凭自己的双手致富，这是最让她自豪的事。

跟着郑宇潇一路寻找，同学们见到了许多老照片里的村民，也听到了村里发生的许多新故事：李仕学拆了老木屋，和90多岁的老母亲住进了新房子，今年儿子儿媳决定回村里发展，一家六口终于四世同堂；村小学土操场变成了标准运动场，实验室、多媒体教学系统等一应俱全，蒋明志老师骄傲地说，村子里出了10多名大学生……

11年来，拍摄团为乡亲们拍摄了上万张照片，同学们突然发现，这些照片不仅见证了许多幸福瞬间，更记录了山乡的巨变。“回访当年村里的村民，用镜头记录时代变迁，这不就是我们拍摄团最大的价值吗？”随着智能手机的普及，拍照对村民来说已经稀松平常，王柯淇正琢磨着带领拍摄团转型，她似乎找到了一个方向。

夜幕降临，小山星光点点，老照片里的人还在讲述着新故事，相机的闪光灯闪个不停……

- 图①：拍摄团为村民拍摄的全家福。拍摄团供图
图②：拍摄团拍摄的望谟县麻山镇前峰村的儿童。郑宇潇摄影
图③：村民在欣赏拍摄团拍摄的照片。拍摄团供图
图④：拍摄团成员在为村民分发照片。拍摄团供图
图⑤：拍摄团在紫云县四大寨乡牛场村为群众拍照。崔天云摄影
图⑥：拍摄团在前往村寨途中。拍摄团供图

编辑手记

行走乡土大地 绽放青春之光

宋宇

26次采访、近7000个家庭、上万张照片……这是贵州师范大学拍摄团11年来交出的公益答卷。从一个人的闪念，到一群人的接续坚守，他们把目光投向广阔乡土大地，把镜头对准乡村，用热情帮助村民，不仅收获了温暖与成长，更见证了山乡的巨大变迁。“任何时候都不能忽视农业、忘记农民、淡漠农村。”同学们以拍摄全家福作为接力棒，为这句话写下了青春的注脚。

对同学们来说，乡土大地是最好的课堂。找角度、按快门，他们在提升技能的同时开拓知识眼界；扛机器、扎帐篷，他们在艰苦条件下磨炼意志品格；访农户、探民

生，他们在沟通交流中培育乡土情怀。对同学们来说，乡土大地有最美的风景。直播带货，带出的是不断兴旺的特色产业；道路翻修，修出的是美丽宜居的生活环境；青年返乡，反映的是广大乡村日新月异的发展和愈发广阔的发展前景。

党的二十大报告提出：“全面建设社会主义现代化国家，最艰巨最繁重的任务仍然在农村。”乡村振兴的奋斗路上，每个人都是见证者、开创者、建设者，都应该以各种形式走进乡土中国深处，参与乡村振兴的伟大实践。贵州师范大学的同学们为人们做出了示范。

工匠绝活

从事采油工作28年，中国石油青海油田公司采油一厂采油工史昆总结出了“抽油机井生产不正常判断处理法”，通过“看、听、摸、查、嗅”，可快速对油井故障进行诊断、排除。参加工作以来，史昆先后获得全国劳动模范、全国五一劳动奖章、全国技术能手、中华技能大奖等荣誉。

【绝活看点】



“史师傅，杂斯第一采油作业区有口油井产量下降，请你快来看看。”晚上8点，中国石油青海油田公司采油一厂采油工、首席技师史昆（见上图，樊文宏摄）听说生产一线遇到难题，毫不犹豫地开车驶入夜色笼罩下的茫茫戈壁。

这里是青海省茫崖市，方圆200公里内没有相邻城市。1995年从青海油田技工学校毕业后，史昆被分配到此地工作，成为一名采油工，主要负责油井管理、采油设备保养等。

“搓板路”上疾驰，不到半小时，史昆到达现场。他戴好安全帽，打开探照灯，神情专注地绕着油井巡查。“首先检查地面部分，确保采出液无渗漏、供电线路正常等等。”史昆边说边招呼同事将生产流程记录表取来查看。

走近井口，史昆发现“出油声音不响，正常的声音应该像流水般哗哗不停，一旦出现杂音，那就是不正常。”结合几日内的油井液面报告，史昆作出了抽油泵结蜡影响生产的判断。工人们开来热洗车，疏通油井后，生产逐步恢复正常……

2003年，当时作为基层班组长，史昆接手了几口采出液含蜡高、出砂严重的油井。他为每口井建立动态档案，详细记录出油量、洗井次数等数据，探寻日常操作与出油量之间的关系。得益于史昆制定的针对性措施，几口井累计增产800多吨。那时，他认识到，合格的采油工不仅要锤炼过硬技术，更应该掌握油井生产管理方面的管理知识。

学习计算机制图、了解油井生产管理程序、进行油层的动态分析……史昆绘制了上百张井站工艺流程图，记录了十余万个生产数据。最终，他总结出了“抽油机井生产不正常判断处理法”，通过“看、听、摸、查、嗅”等手段，快速分辨油井故障，找到症结进而解决。多年来，油井生产遇到难题，经史昆判断处理，往往能够顺利解决。

“史昆工作上取得的成绩，离不开他身上那股‘钻劲儿’和‘韧劲儿’。”谈到史昆，他的师傅、采油一厂采油工齐宪维说。

刚工作时，为了练习基本操作技能，史昆常利用休息时间加练，即便手掌磨出血泡，双臂酸胀抬不起来，也没有放弃。2011年，他参加了青海省采油工职业技能竞赛并获得了第一名的好成绩。次年，在公司的支持下，他成立了自己的工作室，带领技术骨干攻克技术难题，助力油田生产提质增效。

这些年来，史昆先后获得全国劳动模范、全国五一劳动奖章、全国技术能手、中华技能大奖等荣誉，累计攻克各类生产难题近200项，研发创新成果70余项，获得国家专利15项，创造效益近亿元。“我只是高原油田的普通一员，希望未来一直做油田的守护者。”史昆说。

青海油田采油一厂采油工史昆——看听摸查嗅 快速排故障

本报记者 刘雨瑞

陕西米脂县推动干部教育改革创新 掌握过硬本领 提升服务能力

本报西安7月5日电（记者龚仕建）“以往学习培训，只停留在纸面上，找不到工作结合点。现在通过研讨交流、老师授课、深入实践等学习方式，感觉对很多问题都有了新的思路。”在陕西省米脂县，一名参加培训的干部深有感触地说。

近年来，米脂县坚持“精准性、针对性、有效性”干部教育理念，靶向发力，积极推动干部教育改革创新，助力县域经济高质量发展。当地出台《米脂县2020—2023年干部教育培训规划》等文件，把学风管理贯穿训前、训中、训后全过程，提升教育培训质量；通过发放电子及纸质问卷方式，量身定制培训内容；通过开展基层党建、生态治理、乡村振兴、产业发展、文化旅游等14个方面专题培训，提升干部实际能力和认识水平；“走出去、请进来”，将课堂搬到“田间地头”“基地现场”，增强教育培训实效性。干部队伍工作作风明显改观，干事创业动力增强，创新之风蔚然兴起。

“我们将继续创新教育培训模式，在精准性上持续发力，提升服务群众能力。用好调查研究‘传家宝’，加强实践培养锻炼，切实打造政治过硬、本领过硬、作风过硬的高素质干部队伍。”米脂县委常委、组织部部长吕明福说。

本版责编：张彦春 康岩 刘渭溪 本版制图：蔡华伟

