

吴天一：

黄大发：

前进永不停息

姜峰

端午节一早,按照约定的时间拨通电话,“嘟嘟”不过两声,那头便接了起来:“小姜啊!”

吴天一院士的声音,依旧洪亮且亲切。简短寒暄后,吴老便谈起即将到来的重要日子:

“还有几天就是6月29日了,两年前的这一天,习近平总书记亲自给我颁发了‘七一勋章’,当时的情景始终在我脑海里闪现,每每回想起来,心潮澎湃。”吴老说:“我要带着家人回看当时授勋的视频,激励自己继续前进。对我来说,荣誉更是一种鞭策!”

年近九旬,犹不言老;鞭策激励,所向何方?这不,吴老又谈起另一个时间点:“2021年5月28日,习近平总书记在两院院士大会上发表重要讲话,希望广大院士做胸怀祖国、服务人民的表率,做追求真理、勇攀高峰的表率,做坚守学术道德、严谨治学的表率,做甘为人梯、奖掖后学的表率。”这“四个表率”的期望,吴老一字一顿。他说:“我现在是‘八〇后’,就快成为‘九〇后’了,年龄大了,不是说你的脚步就停止了。这份沉甸甸的荣誉,激励着我继续前进,继续拼搏,继续开创,继续贡献我的力量!”

过去几年,吴老笔耕不辍,并且不断挑战新的领域。就在今年5月,他主编的《高原与肥胖及糖尿病》得以面世,

用一百二十万字的篇幅,系统阐述了高原对肥胖及糖尿病的有益效应、如何在轻度缺氧环境下调节人的身体机能等问题。“我与高原打了一辈子交道,不仅研究高原病发病机制、临床特点以及如何有效防治,而且,利用低氧环境调节人体血脂血糖,我也发现、关注、研究了几十年。希望通过我和科研团队的这本书,让大部分人‘高原对身体有害不利’的观点有所改变。”转向新的领域,吴老又一次敢为人先,“科学讲求客观,客观来源于实践,我相信,这个课题未来会获得更大发展。”

聊到青海省高原医学科学研究所的科研团队,吴老又说起心心念念的人才队伍培养问题。回顾自己的人生,他对高原医学年轻一代抱着两方面期许:“第一,要有广博的积淀,知识面不能光是医学,还要有生理学、环境学、生态学等等;第二,要有奉献精神,遇到困难不能退缩,坚定走下去!”令吴老“很受鼓舞”的是,“现在有不少与高原医学存在关联的跨学科人才,正在转入这个前景广阔的领域”。如今青海省高原医学科学研究所科研团队里面,“八〇后、九〇后”年轻人已经占到了百分之二十。

薪火相传、生生不息,吴老如同一棵大树,荫庇着后人茁壮成长、拔节向上。

接续奋斗的风采



①



②

买买提江·吾买尔：

传承红色基因

熊红久

时隔两年,再次来到新疆伊宁县温亚尔乡布力开村。干净的街道两旁,村庄规整,林木葱茏,鲜花绽放。车子刚在院门口停稳,七十一岁的布力开村老支部书记买买提江·吾买尔就快步走了出来,紧紧握住我的手。这位“七一勋章”获得者,依然精神矍铄、神采奕奕。

那天是端午节,一家人正围坐在院子里,准备包饺子。买买提江的妻子努尔布维·米吉提说,原指望老伴儿退休了能清静几天,可现在反倒更忙了,每周都有单位邀请他去讲课,还有很多人来村里参观学习,有些人甚至直接找到了家里,买买提江从不推辞。她的语气里有些许埋怨,但更多的是自豪。

买买提江·吾买尔说,自己愿意给大家上课,尤其愿意去学校给孩子们讲述自己童年的生活,让孩子们感受共产党的伟大和新时代祖国的强盛。他仅在四所中小学就已经讲了十几场党史课,再加上州里的各家单位,每年讲课超过五十场。

布力开村村委会主任赛拉合买买提·艾合太木告诉我们,虽然买买提江·吾买尔已经退下来了,但一直关心村里的工作,尤其是最难做的群众工作。去年春天,村里研究要流转一批土地,结果地块较好的两家不同意,村两委三番五次上门也没做通工作,只好求助于买买提江。买买提江去了之后,不谈土地流转,问孩子上学,问牲畜养殖,问老人身体,问粮食收成,慢慢才将话题引到家庭收入上。他一笔一笔细算种地的收入,去掉成本和劳务费用,每亩收入不足一千二百元,而土地流转每亩就有一千五百元,还可以进合作社打工,再挣

一份工资。农民恍然大悟,当场同意流转。出门后,买买提江说,做群众工作不能心急,要算好账,尤其是常常被他们忘掉的劳动力成本。干部只有维护好了群众利益,群众才愿意跟着干部走。

得知买买提江·吾买尔的女儿在温亚尔乡的多浪村当村支部书记后,我决定找她好好聊一聊。

祖拜丹·买买提江是一个干练的人,长着一张充满朝气的脸,根本不像快四十岁的人。“我本来是不喜欢当村干部的。”祖拜丹告诉我。从小她就知道,当村干部的父亲很少有休息时间,有时还把一大群村民带回家里,又是倒茶又是管饭。在她的印象里,父亲是“大家的”,母亲才是“自家的”。她毕业后在乡政府工作,一直不愿意调去村里。

“那后来为什么去了呢?”我好奇地问。

“我陪父亲去北京参加‘七一勋章’颁奖活动。在台下,我听了劳模们的事迹,很受感动。和他们相比,我感觉我作为‘七一勋章’获得者的女儿,思想觉悟太低了。”回来后,她主动向组织申请,希望到村里工作。父亲得知也十分开心,还专门帮她选择了产业落后、路途偏远的多浪村。两年来,村子发生了很大的变化,祖拜丹也更加热爱自己的工作。

眼下,村里以买买提江·吾买尔的事迹为基础,建设了“布力开村红色教育基地”。只要身体允许,买买提江·吾买尔都要亲自来讲解。他说,自己希望做红色基因的传承者、讲述者和践行者,而且要一直做下去。

2021年6月29日,庆祝中国共产党成立100周年“七一勋章”颁授仪式在北京人民大会堂金色大厅隆重举行。

纵然岁月流转,荣光不会消减。今天,本版约请作家、记者,探访五位荣获“七一勋章”的功勋党员,在他们寻常而又非凡的当下生活中,感受那接续奋斗的风采,聆听那忠诚向党的脉动。

——编者

图①:吴天一正在与记者交流。姜峰摄
图②:巡边路上的魏德友。黄良辉摄
图③:家中的买买提江·吾买尔。熊红久摄
图④:林丹在开展社区活动。福州市军门社区供图
图⑤:走在林间的黄大发。田焱摄
版式设计:张丹峰

大地

日子越来越好

何建明

我与身在贵州遵义的黄大发老书记快六年没见面了。一个视频电话打过去,老人家让我“等等”,因为他正在为一批远道而来的青年党员干部讲党课。

村里的干部小沈在电话里告诉我:黄大发老人家现在每天都很忙,只要他在家,不是接待参观团、旅游团,就是给各地慕名而来的党员干部讲党课,讲他当年的奋斗故事……

“老人家身体怎么样?快九十岁了吧?”这是我关心的。

“今年八十八岁,健康得很!好像比六年前你来采访的时候还要硬朗……”小沈说。

大约四十分钟后,讲完课的黄大发老人家开始与我视频通话。他说话中气十足,声音甚至真的比我六年前第一次见他时还要洪亮些。

“日子越来越好了呀!你的书出来啦,好多人到我们团结村来参观、旅游……我开心呀!”他说这话时满脸是笑。

老人家迫不及待地告诉我一个好消息:“现在从我们村往城里走的路也方便了许多。省里给我们修了一条‘大发桥’,何作家,你一定要来看看,这条大桥一修,往日我们的‘天渠’也一下变成了‘天桥’……”旁边的小沈赶紧将手机镜头转向旁边的那条“大发渠特大桥”给我看——呵,大桥确实气势磅礴,宛如一条彩虹,横跨在两座大山中间,好不壮观!

小沈介绍,这座大桥2019年开工,2022年正式通车。大桥建成后,黄大发所在村的村民们乘车出山的时间由原来的五十多分钟缩短成两分钟。

“变化大得很哪!现在的团结村已经成为远近闻名的度假地和旅游地,每天都要接待一拨又一拨的客人……不少人家开起了农家乐,日子比以前红火多了!”听得出,这是黄大发老人家最开心的事。

“您现在还每天忙哪?”我很关心他现在的日子。

“忙,忙得很,每天要接待人,给他们讲讲我们过去修渠的事,还要介绍今天村里的变化。还有就是给各地来的党员干部、青年人讲党课……”

“您每天都要给大家讲啊?”

“讲。最多的时候一天要讲五六堂课呢!”老人家显然并不把讲课的辛苦当回事。他说他原来的家现在成了党课教育基地,自己一家人则搬进了村里的新居。

人活得心气好,就会健康长寿。前几天,我在上海电视台工作的朋友去给黄大发老人家拍专题片,八十八岁的他自个儿“蹭”地上了副驾驶座,而且非常幽默地对几个小伙子说:“你们都很帅啊!”如今,我又亲眼见到他精气神十足的样子,我真心为心目中的老英雄感到高兴。

“什么时候你一定再来我们的团结村看看啊,这里一天一个变化哩!”

“一定。我一定去!”我向他保证。说这话时,我的眼睛有些湿……因为我真的想他。



③



④



⑤

魏德友：

惟愿一生戍边

杨明方 李亚楠

新疆塔城,夏日的萨尔布拉克草原天蓝得早。晨光中,魏德友和老伴儿刘景好走向小院里的旗杆,准备升国旗。刘景好拽紧绳索,魏德友奋力挥动右臂,一面鲜艳的五星红旗迎风展开。伴随着国歌声,五星红旗缓缓上升。女儿魏萍跟在身后,和父母一起行注目礼。

每天早上,两位老人起床后的第一件事,就是升国旗。每当看到鲜艳的国旗,两个人的心中就会生出一股自豪感:“不管走多远,看到五星红旗就能找到家。”

“你去看看羊,吃口饭准备出门吧!”升完旗,魏德友叮嘱魏萍,早点出门,边走边看,多盯着点边防线。

“放心吧,我都接过您的鞭子好几年啦!倒是你们,在家要注意着点儿,别太累了。”魏萍一边吃早饭一边叮嘱。

趁着暑气还没有升腾起来,魏德友拎起水管去给树和菜浇水。几年前栽下的小树苗已经长高了不少,菜园子里绿油油的。“勤快着点儿,一夏天都不用买菜,这里还种了西瓜、甜瓜呢!”老人很自豪。

小院里的活儿收拾得差不多了,刘景好备好西瓜,准备接待前来的客人。2021年7月,魏德友戍边事迹展览馆开馆后,几乎每天都有人来参观学习,受教育党员群众上万人次。听着魏德友的戍边故事,看着他戍边时用过的老物件儿,一个坚定信念、巡边护边的身影仿佛就浮现在人们眼前。

“魏爷爷,您是怎么做到在这么艰苦的环境里坚守近六十年?”一名前来参观的中学生向魏德友提问。

“当时如果党组织不派我过来,就会派别人过来。我答应了守边,就要一辈子做好。”魏德友回答。

“如果你到过这里,你就会更好地

理解什么是戍边;如果你到过这里,你就能看到‘国土卫士’的职责由什么样的人担起;如果你到过这里,你就能体会到感天动地的兵团精神……”一名年轻的母亲参观后在朋友圈如是写道,“以后要带孩子再来,更好地传承红色基因,赓续红色血脉。”

魏德友的故事还被搬上了舞台。6月27日,以魏德友为原型的大型音乐剧《活界碑》在兵团文化艺术中心演艺大厦剧场首演,吸引了数百名观众观看,我们在现场遇到了魏德友夫妇。魏德友说:“我其实也没做什么事,这个剧把我演得太好了。我只希望把戍边精神传承下去。”

如今,萨尔布拉克草原的边境线建起智慧边防,魏德友手中的羊鞭也已经交给魏萍,但他没事儿时仍习惯沿着那条熟悉的牧道走一走,常挂在嘴边的除了那句“只要我还能走得动”的承诺,还有一句由衷的赞叹:“祖国越来越强大了!”

林丹：

成为一粒种子

陈毅达

知道林丹很忙,端午假期一过,我就直奔福建省福州市鼓楼区军门社区。一进社区办事大厅,我就急忙向工作人员林丹书记在吗?工作人员回答,她出去了,社区广场上午有活动。我径直追过去,在路上巧遇林丹,就这么随她一路来到军门广场。

林丹无暇顾及我,忙着招呼前来参加活动的社区居民入座。我看了一下现场,才知道今天正好是全国土地日,鼓楼区自然资源和规划局到社区来开展宣传活动。等活动安排妥当,林丹才有空与我聊起来。

林丹告诉我,参加党的二十大归来之后,她作为鼓楼区“五进五学”理论宣讲团成员,受邀到省内各机关、企事业单位作了六十多场宣讲报告,线上线下宣

讲覆盖近五万人次。为了让军门社区的居民能更好地学习和领会党的二十大精神,她把社区讲坛设在居民楼院、社区内苏公井等场所,努力让党的二十大精神在社区落地生根。围绕党的二十大精神提出的“完善社会治理体系”相关精神,军门社区在上级部门的指导下成立了“社会治理市民委员会”,推动解决了小区摄像头安装、安泰中心十一个电表免费换新等群众急难愁盼的问题……

我问林丹:“您都七十多岁了,还这样不辞辛劳地工作,不觉得累吗?”

林丹微笑着说:“作为党的二十大的亲历者、见证者,我觉得我应该成为传播二十大精神的一粒种子。我这粒种子,要发芽、开花,更要结果。”

军门社区如今已是福建省主题教育特色教学点之一。林丹和同事们推出军门社区党员“五亮”工程,要求全社区的党员“亮身份、亮职责、亮承诺、亮服务、亮品牌”,千方百计解决社区群众的急难愁盼。同时,他们加快智慧社区建设,建成集便民服务、社区宣传、互动交流等功能于一体的信息综合服务平台,为社区居民提供在线互动、政策推送、资讯查询、业务办理等全方位服务。

我离开军门广场时,活动现场正在进行全国土地日知识竞赛抢答,在场的居民纷纷举手参与。看着阳光下社区居民笑盈盈的样子,林丹显得很欣慰。此时,我深深感到,她确实做到了把社区居民的开心当作了自己的开心!