
副刊副刊 2023年 6月 25日 星期日88

本社社址：北京市朝阳门外金台西路 2号 电子信箱：rmrb＠people.cn 邮政编码：100733 电话查号台：（010）65368114 印刷质量监督电话：（010）65368832 广告部电话：（010）65368792 定价每月 24.00元 零售每份 0.60元 广告许可证：京工商广字第 003号

5 月末 6 月初得暇，去浙江中部的

浦江县乡间走了一趟，所见所闻与自

己 原 本 对 乡 村 的 记 忆 和 印 象 差 别 很

大，心中一时被欣喜填满。令我欣喜

的缘由是，在乡村振兴的过程中，随着

城市里人员和资本向乡村流动，人们

开始发现更多乡村之美。

人们最先发现的，是乡间的自然

风景之美。过去人们旅游，比较喜欢

去 城 市 里 看 街 景 和 美 丽 的 公 园 。 可

如 今 ，大 家 发 现 ，大 城 市 里 的 街 景 和

人工建成的那些公园固然值得一看，

但乡间那种独有的自然风景也很美，

看 了 同 样 能 带 给 人 心 理 上 的 愉 悦 和

心灵上的安恬、舒适之感。比如浦江

县 境 内 峭 拔 的 北 山 和 南 山 上 的 诸 多

山峰、山谷、崖壁，蜿蜒的浦阳江、壶

源 江 、大 陈 江 和 众 多 水 库 里 的 碧 水 ，

山 坡 上 青 翠 的 竹 林 ，树 上 婉 转 的 鸟

鸣 ，四 周 清 新 的 空 气 ，天 上 变 化 万 千

的 云 朵 ，地 上 无 数 的 野 花 绿 草 ，由 山

中流出的众多条小溪，都能让人感受

到一种自然之美。也因此，经政府部

门统一规划，浦阳江边的大畈乡上河

村和前吴乡通济湖岸边的村民，在江

边 和 湖 岸 建 起 了 一 排 排 的 民 宿 和 饭

店，给来这里观看自然风景的人们提

供 方 便 ，当 然 ，村 民 们 也 同 时 赚 了

钱。常常是在一个旅游旺季里，一家

民宿就能赚几十万元。

田园之美，是城里人在浦江县发

现 的 又 一 种 美 。 前 吴 乡 三 江 楼 周 围

的层层梯田里种满了油菜，在春天油

菜花开的时节，漫山遍野的黄色花朵

让人看了心旷神怡，吸引了一拨又一

拨的游人。横山村的葡萄长廊，绵延

几里长，成千上万串的葡萄悬挂在长

廊上方的架子上，给人一种硕果累累

的 美 感 ，葡 萄 成 熟 的 季 节 ，能 吸 引 无

数 游 人 拍 照 留 念 。 潘 周 家 村 附 近 的

浦 江 岸 边 ，一 长 溜 枝 干 盘 曲 、树 冠 相

叠 、葱 茏 劲 秀 的 古 树 ，村 里 村 外 结 满

桃李和猕猴桃的果树，给村子增添了

一层神秘幽深、如梦如幻之美。上河

村 的 大 片 向 日 葵 田 ，花 开 时 一 片 金

黄 ，蝶 飞 蜂 舞 ，其 景 色 令 游 人 击 掌 称

绝 。 在 粉 墙 黛 瓦 的 前 明 村 山 坡 下 有

垄直行齐的玉米地，有一畦一畦的青

菜 ，有 一 片 又 一 片 的 稻 田 ，这 都 成 为

乡间吸引城里游人的景观，有的还成

为 城 里 中 小 学 生 学 农 和 描 画 乡 间 田

园景致的学习基地。

古屋老街的建筑之美，也是今天

城里人特别关注的乡间美景。过去，

人们都愿意去看大城市里的现代化建

筑，可如今，很多人觉得，乡村的一些

古屋老街也有一种特别的美。在浦江

县的许多村庄里，都还保存着不少古

屋 老 街 。 比 如 茜 溪 岸 边 的 灵 岩 古 庄

园，十五六幢古屋规划气派，把花园、

住宅、道路、排水、绿化、硬化和雕塑艺

术完美结合了起来；庄园里的石子路、

石板墙角、石板天井、石窗架、石门架、

石门槛、石转角、石用具十分独特；四

进的大厅堂和六幢六十六间厢房呈井

字形排列；重檐上的“小狮鱼”木刻，诒

榖堂上的艺术砖窗，看上去有一种厚

重和灵秀交相辉映之美。再如嵩溪村

口的古桥亭，打破传统建筑的对称习

惯，按出方入圆的哲理设计，出村的门

是方形门，寓示出门走四方，为人要方

正；进村的门是圆拱形门，寓示进门家

人团圆，与人圆融相处，有一种特别的

情怀。这个村还有前后两条小溪，前

溪为明溪，古屋沿两边溪岸建成；后溪

为暗溪，古人用拱桥将溪水覆盖，再在

拱桥上盖房起院，明暗两溪在村口交

汇，整体设计极具匠心。村里还有许

多古屋的山墙是用碎石块砌成的，一

行行的碎石组合成的墙面，图案古怪，

带有一种魔幻之美。

乡 村 音 乐 之 美 和 村 人 自 娱 的 习

俗，也让城里人大开眼界。在浦江县

的很多乡村里，都有什锦班。这种什

锦班，通常由十几个通晓乡间音乐的

人组成，主要演唱浦江乱弹、婺剧、越

剧等剧种的唱词选段。什锦班的器乐

奏响之后，其铿锵之声和热闹之状常

令听众精神一振；声乐响起后，那高亢

亮丽之音更是让人兴奋不已。茜溪朱

宅的什锦班，每次演出时，来旅游的城

里人都兴致盎然地围着看，享受着这

乡间音乐会的别样美。在浦江的乡村

里，每逢春节和其他重要节日，村民们

还都要舞板凳龙以示庆祝和抒发欢乐

之情，其玩法就是在板凳上扎制灯笼，

然后相接成长龙，由多人舞动。这种

创制于明朝后期、兴盛于清朝中后期

的村民自娱习俗，看上去有一种虎虎

生风的律动之美。在潘周家村里，春

节期间还会玩“走马灯”，就是用竹篾

在底板上扎出真马大小的灯形，然后

将其固定在有四个轮子的底架上，马

肚前后伸出两根木杆。糊着白油纸的

马身上贴满用纸剪成的一寸多长的马

毛，有白马、花马，任人选择。晚上出

灯时节，马肚和马颈上点有蜡烛，通常

是三十二匹大马一同出行，马队若到

邻村迎舞，但见夜色朦胧的乡道上马

灯闪烁、马队驰奔，那种壮观之美能使

观看的人欢呼雀跃。

城里人在浦江发现的另一种乡间

之美，就是乡间美味。在浦江县的乡

间，有很多在别的地方见不到吃不到

的传统食品。那些食品在色形味上，

都有一种别处所没有的美。潘周家村

的“一根面”，在经过了揉、割、搓、盘、

发酵的工序之后，可以拉几公里长都

不会断，以长、细、韧、滑的独特风味给

食客留下深刻印象，拉一次可供几十

个人吃，寓意吃了可以长福长寿。茜

溪火糕是一种片状、松脆的时令零食，

因食材不同，又有番薯糕、玉米糕、白

米糕和混合糕之分。制时将糕粉置于

大篾团中，加浓白糖水、芝麻、橘皮粉

揉和，之后切片烘烤，吃着又香又脆。

茜 溪 的 擂 头 馃 、杨 梅 馃 、荞 麦 馃 和 藕

粽，嵩溪的米筛爬、麦饼、苦菜汤，都是

让游人吃了还想吃的美味。

家 风 族 规 是 人 们 在 浦 江 乡 间 发

现 的 一 种 无 形 之 美 。 浦 江 县 境 内 许

多 村 落 里 的 大 家 族 为 了 保 证 家 族 兴

旺 发 达 、有 一 个 好 家 风 ，都 制 定 有 家

规 族 约 。 郑 宅 镇 上 的 江 南 第 一 家 郑

氏 家 族 ，其 祖 上 传 下 来 的 一 本《郑 氏

规 范》，竟 有 一 百 六 十 八 条 之 多 。 其

中 第 十 八 条 写 道 ：“子 孙 赌 博 无 赖 及

一 应 违 于 礼 法 之 事 ，家 长 度 其 不 可

容，会众罚拜以愧之，又不悛，则陈于

官而放绝之，于宗图上削去名。”第二

十五条写道：“择端严公明、可以服众

者 一 人 ，监 视 诸 事 ，年 龄 四 十 以 上 方

可……”前人留下的这些文字和传下

来的家风，确实令我们今人觉得是一

种严格的自律。

在 浦 江 短 暂 的 行 走 经 历 使 我 相

信，随着城乡之间人员更大规模的流

动，随着乡村的富裕和振兴，我们曾经

忽视的乡村之美会更多地被发现、发

掘出来，成为滋养人们心灵的一种美

的资源。

图①：浦江县通济湖风光。

王威超摄

图②：浦江县郑宅镇江南第一家。

阎建华摄

图③：浦江县前吴乡油菜花海。

张继康摄
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一阵清新的海风吹来，苏北地区的时

令仿佛突然间就进入了初夏。此时，坐在

窗前，极目远眺黄河故道上起伏不平的沙

砾、滩涂、水塘以及断断续续的河道，再看

看这片湿地上一望无际的梨树林、苹果

园，一片片被塑料大棚覆盖着的生态农业

产业园，一座座绿树掩映中的现代化生产

厂房，几天来的采访让我对滨海这座从黄

河故道上崛起的城市又增添了新的感悟

和认知。

历史上，黄河以“善淤、善决、善徙”而

闻名，黄河改道后多次“夺淮入海”，原本

从山东流入渤海的黄河水，转头进入苏北

地区的淮河水道，从盐城市滨海县境内注

入黄海。1855 年，也即清朝咸丰五年，黄

河再度在河南铜瓦厢决口改道，此后大致

以山东济水河道为干流东流入海，这才结

束了黄河夺淮的历史。

1990 年，我从连云港前往南通参加

江苏省文联举行的青年作家座谈会，长

途大巴途经盐城市滨海县。那巧夺天工

的篆河两岸的柳制品、香醇的五醍浆美

酒，让我对滨海这座沿海城市充满了好

奇。那是我第一次在盐阜大地上穿行，

那时的滨海县，在改革开放的进程中稳

步向前。虽还没有今日的高楼林立，但

滩涂原野上散布的崭新的江南民居造型

的瓦房，折射着这里的人们对审美的追

求。在毛泽东同志“一定要把淮河修好”

的号召动员下，经过百万水利大军多年

的艰苦奋战，这里已经建设成旱能灌、涝

能排的纵横水利网络，使水患变成了水

利，淮河水四季安澜，人民安居乐业……

当时的滨海，依靠黄河故道留下的沃土，

一举跃升为全国产粮大县。 231 省道两

旁，田里的庄稼一畦畦青，一片片绿，满

地都是郁郁葱葱，散发着浓郁的生命气

息。一眼望去，整个滨海仿佛没有山丘，

没有高层建筑，整个县域横陈在广袤的

黄河故道上，等待着建设者描绘更为美

好的蓝图。

今年初夏，我再次来到滨海大地，感

受 着 时 代 发 展 的 足 音 。 三 十 年 弹 指 一

挥，这里已然今非昔比。那天，我们乘坐

的中巴车刚刚进入“梨花语农业产业园”

的大门，透过打开的车窗，就能闻到一阵

淡淡的幽香，路途中的困意顿时一扫而

光。一望无际的滨海梨树苍翠欲滴，虽

然刚刚过了开花时令，但我仍能感受到

一片片“白云”降落林间的情景，那简直

就是一幅秀美的田园画卷！站在梨园一

座二层小楼向外看去，园中的梨树成片

相连，它们大大小小、高高低低地组合在

一起，任绿色向无垠的远处延伸，真是风

景这边独好！这里有树龄逾六十年的老

梨树，也有近年移植进来的新树种。看

吧！这些嫩嫩的梨叶刚刚被春风染绿，

梨花凋谢的枝头上已经挂满了鹌鹑蛋大

小的一串串雏梨，在阳光下簇拥着、傲立

着，煞是可爱。

在采访中我了解到，勤劳的滨海人民

为夯实稳粮保供的“米袋子”，对黄河故道

传统农业进行开发与创新，着力培强优质

稻米生产片区，充分利用渠南四镇的土壤

条件，发挥射阳河、篆河等水网优势，打造

了三十万亩优质稻麦种植基地，确保二百

万亩以上粮食种植面积不被其他产业占

用，使全县粮食综合产能稳定在一百万吨

左右。

黄河故道土质肥沃，随便抓起一把泥

土，好像都能挤出油来。从这片土地上长

出的农产品别具风味。滨海人为加快推

进黄河故道优势农业的综合开发，常年坚

持打造特色农业走廊、绿色生态走廊和旅

游观光走廊。环境变了，产量上去了，种

植的品种也更加多元化。但滨海人意识

到，酒香也怕巷子深。于是，在一座展示

大厅里，一块巨大的电子屏幕映入我们的

眼帘，我们从中欣赏到当代“互联网+”对

滨海农产品出村进城所发挥的巨大作用，

各个销售平台上建构的统一品种、统一标

准、统一标识、统一销售的“四统一”营销

模式，正在全网打响“滨海大米”“滨海花

生”“滨海水果”等品牌。我几经周折，电

话连线当地知名的界牌镇条河小花生合

作社，合作社的理事长向我介绍：“滨海县

生产的小花生以皮薄、仁满、出油率高而

出名。现如今，我们重点推广适宜本地生

长的花生品种，通过网络平台营销，既有

效降低农民种植特色经济作物的风险，又

遵循市场价格规律，实现了与网络平台的

互利共赢。”

走过滨海大地，常常有漫步在城市公

园的感觉。无论是宽敞的机动车路，还是

蜿蜒的羊肠小道，路面清洁平整，路两边

植被丰厚，花团锦簇，都让我们这些远道

而来的人赏心悦目。走在滨海的土地上，

我们随处可见休闲观光、旅游民俗、健康

养老等新业态的身影，给当地百姓创业、

就业提供了宽阔平台。由此我深深地感

受到，滨海人正以全新的精神风貌，行进

在对美好新生活追求的征程中，一个更加

时尚、更富姿容的新滨海已然崛起在这片

黄河故道上。

在黄河故道，在滨海大地，我感慨万

千。滨海人能将不毛之地的黄河故道滩

涂、寸草不生的沿海盐碱地改造成五谷丰

登的粮仓、科技创新的工业园，不正是一

种奋斗拼搏精神的生动写照吗？

又
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陈
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行走在初夏的早上，尽是雨后的

微 凉 和 氤 湿 的 绿 意 ，令 人 神 清 气 爽 。

清晨，在小区健身廊道跑步锻炼时，忽

然瞥见路边花园里有几株石榴树开花

了。“只待绿荫芳树合，蕊珠如火一时

开。”远看，石榴树上开满许多小喇叭

似的花朵，红红的，缀满在朦胧的绿丛

里，灿若烟霞。

我不由得停下脚步，走近栅栏，来

到石榴树下，仔细端详。昨夜下了一

阵小雨，空气是那样清新，石榴树的枝

叶上还有一层水滴。绿叶红花，点缀

滴滴晶莹露水，石榴花越发显得纤细、

秀美、娇艳。漫步于石榴树下的蜿蜒

小径，我忽然读懂了苏轼口中的“微雨

过，小荷翻，榴花开欲然”，此时，恰是

石榴花开时节的最美写照。

古人把石榴称作“丹若”，就是取

自 石 榴 花 的 颜 色 。 据《广 群 芳 谱》记

载：“石榴，一名丹若，本草云，若木乃

扶桑之名，榴花丹颊似之，故亦有丹若

之称……”说起来石榴算是外来物种，

汉朝时传入我国。先是在皇家苑囿中

栽种，后来随着时代变迁，才飞入寻常

百姓家。

红红的石榴花，一树树，一簇簇，

一团团，抓人眼球，张力十足，灼热，

烂漫，飞扬，充满了蓬勃的生命感，成

为 初 夏 时 节 一 道 绚 丽 的 风 景 线 。 望

着石榴花，遐想着金秋时满树的石榴

果，我的思绪又飘飞到老家的那棵石

榴树身上。记不清楚是哪一年，母亲

在 院 子 里 栽 下 了 一 棵 石 榴 树 。 依 稀

听母亲说，那棵石榴树是从二姨家移

栽过来的。刚栽种的时候，它只有大

拇 指 般 粗 细 ，起 初 我 没 怎 么 关 注 过

它 。 直 到 几 年 后 ，石 榴 树 枝 繁 叶 茂 ，

石 榴 花 怒 放 ，秋 后 果 实 累 累 ，让 儿 时

的我有了大快朵颐的美味，那棵石榴

树 才 走 进 我 清 晰 的 记 忆 里 。 在 零 食

匮 乏 的 年 代 ，那 棵 石 榴 树 结 出 的 果

实，汁液饱满，甜而不酸，还未入口，

已让我满口生津，成为我童年味蕾的

一份留恋。

石榴树很容易培植，母亲每年都

通过压枝生根的方法培育幼苗，对有

需要的左邻右舍，母亲总是把幼苗慷

慨相赠。石榴树的成长少不了母亲的

精心呵护，经过几十年的生长，石榴树

的躯干已有碗口那么粗，扭转着树干

向上攀援着，斑斑驳驳，疙疙瘩瘩，仿

佛写满了岁月的沧桑。每次看到那棵

石榴树，我的眼前总会浮现出母亲劳

作 的 身 影 。 母 亲 用 一 双 布 满 老 茧 的

手，操持着农活和家务，日复一日地为

家庭付出，从无怨言。石榴树的品格，

不 正 像 我 的 母 亲 吗 ？ 没 有 奢 华 的 外

表，却勤勤恳恳，甘于奉献。

农历五月，是石榴花盛开的时节，

故五月又称“榴月”。盛开的石榴花将

静谧的小庭院映衬得热闹缤纷。石榴

花的花期比较长，但若是遇到较大的

风吹拂，花瓣便纷纷落下，落在地上像

是铺上了一层红色的地毯，踩上去软

绵绵的，有一种说不出的舒爽萦绕在

心头。

等 到 了 盛 夏 ，如 伞 一 般 的 树 冠

下，更是成了乘凉休憩的好地方。每

到这个时候，母亲便在石榴树下摆上

吃 饭 的 方 桌 ，一 家 人 围 坐 在 方 桌 四

周 ，迎 着 东 南 吹 来 的 凉 风 ，边 吃 饭 边

聊 天 ，好 不 惬 意 。 晚 饭 后 ，母 亲 在 树

下 做 一 些 诸 如 纳 新 鞋 底 之 类 的 针 线

活 ，有 时 也 会 给 我 讲 岳 飞 、海 瑞 的 故

事，教一些做人的道理。到 10 月份，

是石榴的收获时节，细心的母亲总是

按成熟的先后顺序采摘。有时候，摘

得 晚 了 ，一 些 石 榴 就 会 裂 开 口 子 ，露

出 鲜 红 的 石 榴 籽 ，引 得 众 多 鸟 儿 争

食 。 母 亲 把 采 摘 下 来 的 石 榴 保 存 得

特别仔细，先是将石榴放在阴凉通风

的 地 方 ，待 石 榴 皮 的 水 分 蒸 发 后 ，在

干燥的石榴外面包上一层纸，然后放

在透气的纸箱里，等到春节期间拿出

来招待客人。

“却是石榴知立夏，年年此日一花

开。”此刻，眼前的石榴花活泼、灵动，

像一簇簇跳动的火苗，又像一片红艳

艳的晚霞，充满生机，热烈热闹。氤氲

的空气中还飘来艾草的清香，仔细一

看，原来花园的主人还栽种了一片艾

草。民谚有“清明插柳，端午插艾”的

说法，艾草与端午是最为相宜的。闻

着艾草的清香，徜徉在石榴树荫里，我

感到这个初夏的清晨是如此美好。老

屋、古巷、石板路、石榴花，在今天的都

市里似乎很难找到了，而眼前的这几

株石榴树，浓缩了故乡的远影，浓缩了

我儿时的记忆与快乐，也浓缩了我对

故乡依依不舍的思念。

石榴花开
纪明涛
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