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近段时间，新津的朋友约我去他那里看

看，好像有非看不可的宝贝，若是不去会后悔

一辈子。成都新津确实是个好地方，名胜古

迹、名家名人不少。朋友声称这次不同，不看

古迹，不品小吃，不访名人。那看啥？难不成

有了新发现？

“看村民家的诚信牌。”朋友给我一句简

单的回答。

带着好奇，选一个风和日丽的周末，我走

进了新津区兴义镇波尔村。

一

波尔村，位于川西平原羊马河畔，水清岸

美，阡陌纵横，四季如画。眼下正是初夏，沿

乡间小道信步漫游，见白鹭起舞，枫堤烟水，

芳草青青，流水潺潺，惬意得很。

那天，来波尔村旅游的人很多，一拨接一

拨，游客挨家欣赏村民家门外的木牌，边看边

啧啧称赞，兴奋得像观灯展。

听 闻 ，波 尔 村 得 名 ，还 得 追 溯 至 明 朝 的

“不二”。不二出生在一户姓万的贫寒人家，

从小乡亲们叫他万老幺，长大后万老幺替人

送货。有一次到了送货时，突发洪水，没人敢

行船，收货的蔡老板焦急万分。这时，忽然一

艘货船如期而至，冒死送货的正是万老幺。

事后，蔡老板逢人便夸万老幺“说一不二”，渐

渐地人们便管万老幺叫“万不二”。

这件事四乡传播。久而久之，此村称作

不二村，因当地方言“不二”与“波尔”音近，误

传为波尔村。

“这就是诚信牌！”同行的人指着大小样

式一致、呈不规则形状的木牌对我说。波尔

村人在门前挂诚信牌的习俗，已有几百年。

诚信牌依波尔村地域图形绘制，是这方水土

的独特物件。浅黄木纹底上书红字，由村民

自己撰写。字迹稚嫩的是上中小学的小主人

的作品，笔力雄健的多是当家男女主人的墨

宝，也有厚重苍劲的，定是出自家中长辈之

手。因是村民亲笔，字迹里多了份真实与亲

切，更添了一份信任。

诚信牌内容丰富多彩，少则几个字，多则

十余字，一字一句，各具意蕴。如同艺术创

作，各家各户量身定做，内容绝不雷同抄袭。

那是从土地里长出来的信念，散发着泥土气

息，实在、真挚。诚信牌展示家风家教，袒露

乡风民情，传承富有仪式感，令人赞叹。

在篾匠家门前，主人正做竹椅，木牌上写

着：“客人坐得稳，我才坐得住”。见一群人围

观，主人冲我们笑笑说：“不信，买两把试试？

再不信，你问问我们村里段书记，托他买我椅

子的人可不少呢。”

另一家做木活的，木牌上语言硬朗：“说

话不掺假，木活不走样”。主人正聚精会神地

干活儿，老手艺，一锤下去，榫卯严丝合缝。

有户人家，木牌上写着八个字：“小不撒

谎，大不耍赖”。据说这户人家去年与人有过

经济纠纷，痛定思痛，有感而发。

下一家木牌上是“孝心对村民，艰辛留自

己”。一旁的村干部说，这是我家的。

二

路过村委会时，遇上一班人正讨论门前

的诚信牌要写啥。有人说写振奋精神，“振兴

乡村，鼓劲提神”；有人说写奋斗目标，“苦干

五年，产值创亿”；有人反对，不行，还是村民

家 个 人 写 得 好 ，一 块 牌 子 一 句 话 ，传 承 几

代人。

驻村第一书记姓段，是镇上派下来的年

轻人，说：“我也想过，‘一颗真心，两袖清风’，

怎么样？”段书记把脸转向吴老说，“还得请老

前辈指点指点。”

吴老叫吴文全，是新津区有名的文化人，

退休后专注党建工作。这些年，吴老向相关

部门反映基层情况，提了许多建议，单是被有

关部门采纳的就有九项之多，他的见识令村

里人信服。

吴老没直接回答，而是启发小段：“你好

好想想，这一年你都做了些什么？”

小段书记仔细回忆：“没什么呀！就几件

小事。”

第一件事是修路。波尔村离进城的大公

路仅一百来米，因被一排住房和菜园地隔开，

村民进城得绕一个大圈，村里议了三年就是

修不通。小段书记实在想不明白，不就一百

米距离，每天修十厘米也用不了三年。大姐

大婶见他不知内情，半开玩笑半认真地说，你

段书记若说到做到，把路修好了，我们对你心

服口服。

不同意修路的有好几户村民。路需贴着

他们家后院走，菜园地损了，灰尘喧嚣来了，

这几户村民不愿意吃这个亏。

为了村子的发展，路，不仅要修，还要修

好。小段书记逐家拜访，将心捧出来，以心换

心。其中有一家孩子转学遇到困难，眼见新

学期将近，一家人着急万分。另有一家的小

货 车 缺 一 个 进 城 手 续 ，赚 钱 的 生 意 无 法 接

……一个小本本记满了村民们的诉求，件件

与修路一样迫切。

小段书记这才知道路修不通的原因——

干部与村民没有急到一块，各想各的。个别

干部对村民家的小事不上心，村民对村里的

大事也不在乎，天天相见的人，竟不知对方

的喜怒哀乐在哪里。

承诺交换承诺，干部为村民解难，村民

为干部分忧。小段书记开始四处奔波，把村

民的小事当大事办好，村民把吃亏的大事化

成小事一桩。结果是交心一整天，奔波两个

月，修路仅用了三周。

路修好了，为吸引游客，村里一致决定，

楼栋之间的狗棚鸡圈一律拆除，再不让鸡鸭

猫狗出面招惹游客。可正要开工时，不少村

民变了腔调——拆别人的行，拆自家的不行。

一天时间过去，一家也没拆下来。小段

书记和村委会一班人坐下来反思：过去干不

成事，总以为是干部魄力不够，现在看来是

获得村民信任不足。当初定的是栋与栋之

间的空地谁也不准占用，鸡鸭猫狗不准占

用，人也不准占用。那样的话，一块空地既

不能种庄稼，又不能晒粮食，摆在那里就能

证明村干部办事有魄力？村民肯定不相信。

小段书记一跺脚，决定换个思路：地不

能 空 着 ，给 鸡 鸭 猫 狗 用 不 行 ，但 给 人 用 可

以。由村两委申报手续，统一规划设计，经

有关部门批准，变独栋为联并，不留空地，增

加住房面积，皆大欢喜。结果是不花一毛

钱，没有一个人反对，新农村风貌出来了，村

干部实事求是的口碑出来了。就这样，一件

难事在反对声中开始，在欢笑声中结束。

其实，干部说话做事算数不算数，一言

一行村民都看在眼里。小段书记对村里建

酒店的事思考最深。

眼见游客一天比一天多，村里决定建一

家小酒店，增加就业岗位，提高乡村旅游品

位。这是一件大事，是一件好事，还是令人

眼馋的投资项目，想不赚钱都不行。

修建的钱从何来？酒店“跟谁姓”？无

数双眼睛盯着。

省事的办法莫过于招商引资。许多有

实力的商人早已闻讯而来，拍胸脯承诺独自

包下来的人不知有多少个。小段书记摇摇

头，一个个都拒绝了。

讲实惠的办法是由亲朋好友出面，众筹

兴办，合规合法。小段书记头摇得更厉害，

不仅自己股份不沾，连工程建筑和材料购买

也一并免谈。他私下里对家人说，我在管这

件事，我若沾一根草，村里会损失一根梁。

最 后 ，小 段 书 记 做 出 了 选 择 —— 股 份

制，由村两委和村民集资入股，给村里添一

份产业，给村民多一条财路。而今村民已集

资近一百万元。

有人替他惋惜，自己放着钱不挣，何苦？

小段书记回答，我向村民承诺过，不沾

一分一厘，建好酒店，留一份产业给村里和

村民。

三

有 人 想 起 了 篾 匠 的 诚 信 牌 ，问 小 段 书

记，那位篾匠姓啥？他诚信牌上写的“客人

坐得稳，我才坐得住”是啥意思？

小段书记对这位篾匠很了解，向大家介

绍：他叫舒康健，是村里有名的舒篾匠。那两

句话是他的家训，椅子买回去人家坐得稳，篾

匠才坐得住，本意是手艺人要以质量取信于

人。受塑料制品市场挤压，现在竹器销路很不

好，看他成天愁眉苦脸坐不住，我也坐不稳，到

四周的茶坊、农家乐帮他推销，只因他竹椅质

量好。现在生意火了，店里还请了帮手。

小段书记言语中含些许小得意。

说起舒篾匠，有一次，他接到一位经营农

家乐的客户来电，说收到的竹椅质量有问题，

不要退货，只要舒篾匠派人过去修补。舒篾匠

这下坐不住了，亲自带上工具材料赶去，结果

发现不是他的货不行，而是他的货把客户原有

的旧竹椅比下去了。客户诉苦，新旧两种椅子

摆在一起，谁也不愿坐旧的，扔了又亏不起。

请舒篾匠过去，是想让他把旧椅子翻新。

舒篾匠没有多想，脑子里只有诚信牌上那

两句话——“客人坐得稳，我才坐得住”。打电

话叫来徒弟，两人忙了好多天才翻新完毕。徒

弟心中不乐意，埋怨师父不会算账，这一趟下

来，费工费料不挣钱。舒篾匠慢条斯理地说，

不要紧，谁叫我们是波尔村的人呢，客人坐得

稳，我们才坐得住嘛。

有了诚信牌，古老的习俗焕发生机，村民

之间信任多了，纠纷少了。有两位村民曾为一

件小事赌气多年，解不开心里的“疙瘩”。有一

天，在村委会的调解下，两人在诚信牌前坦诚

相见，一方指着另一方的诚信牌说：“你那上面

写的什么？‘不取无义之财，不做无信之人’，你

做到了吗？”

被指责这家的媳妇是从外地嫁过来的，不

以为然：“一块木牌子，你愿摘就摘吧，过去没

它也照样过日子。”话还没说完，就被自家人喝

止：“过去大家都没有挂牌子，你可以不在乎，

现在大家的牌子好好的，唯独你家的牌子被摘

了，你让过路的人怎么看？”媳妇不再言语。村

委会一番劝解，两家人各自反思、相互理解，终

于在诚信牌前握手言和。

诚信牌成了波尔村的一道风景，挂在村民

家门前，也挂在村民心里。诚信牌代代传承，

新的村风正蔚然生长。

图①为波尔村风光鸟瞰。
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图②为村民家门口的诚信牌。
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我出生在秦岭北麓、

渭水南岸的一个小村庄，

村庄隶属于陕西省宝鸡市

渭滨区石鼓镇。石鼓镇那

时候还叫石坝河乡，小时

候，父亲让我坐在炕头背

诵 唐 诗 ，背 到 韩 愈《石 鼓

歌》的时候，我还不知道距

离我家不远的一个村子竟

然出土过著名的石鼓。后

来我到杨凌读中专，终于

明白了石鼓的历史价值。

那时候和学校文学社的诗

友们谈起韩愈这首诗，我

心中充满了自豪。

我的老家距离宝鸡市

有七公里的路程，老家相

对城区地势较高，从家里

去城里，全是下坡路，而从

城里返回时，自然变成了

上坡路。记忆中，父亲骑

着他那辆破旧的二八加重

飞鸽自行车，我坐在铁锹

把粗的横梁上，哥哥坐在

后座上。那时候路是砂石

路，下过雨后路面坑坑洼

洼，有时父亲忘了减速，我

的 屁 股 就 会 弹 起 来 又 坐

下，突如其来的一阵疼痛

不言而喻。

那时家里有几亩苹果

园 ，卖 果 子 就 得 去 城 里 。

这段路上，母亲总是又喜

又忧。喜的是秋天她骑着

自行车带两大竹筐苹果去

城里，下坡路一点都不费

力，只需刹车就可以；忧的则是，母亲每天要骑自行车去城

里饭店收剩饭，回来给猪当饲料，去时两只空铁桶叮当作

响，母亲身轻如燕，回来时则沉重如山。为了给母亲解忧，

每天放学后我都会在学校门口的大坡下等母亲，给她搭

把手。

我的中学在城南，那里是城区和一个城中村的接合

处。上初中后，我每天往返于农村和城里。看着城里新奇

的事物，我心底里总会生出一种美好的向往。

中学毕业那年，我坐上绿皮火车，一路向东，到了杨凌

上中专。毕业后外出打工，更是越走越远，先到咸阳，再到

西安，然后到东莞。后来又回到故乡选择了参军，到了贵

州。在贵州的两年时光里，我无时无刻不在思念着故乡的

一草一木。

退伍回到宝鸡那天，我清楚地记得，父亲在火车站接

我。出了火车站，我径直走进一家面馆，咥了满满一大碗我

朝思暮想的宝鸡扯面，直呼过瘾。那一刻我才明白，人一生

不管走到哪里，胃始终是属于故乡的。我终于回到了炊烟

袅袅的家乡，回到了母亲的怀抱。

这一次归来，我再也没有离开过宝鸡。我想我的一生

终归是属于这座城的，我爱它的包容、它的温暖，爱它的一

切。时隔两年，老家的土坯房已经重建成了瓷砖贴墙的砖

瓦房，通往城里的公路修成了平整的水泥路，路边的太阳能

路灯夜里一直坚守着岗位，乡亲们再晚回家也不怕黑了。

经过几年的打拼，2014 年的秋天，我在宝鸡城里终于

有了一套可以安居的房子。房子就在渭河南岸边上，空气

清新，鸟语花香，站在阳台上，可以饱览渭河一年四季的美

景。虽然是二手房，面积也不大，但我们一家三口住在这里

其乐融融，美满幸福。小区门口就是一座步行桥，夏夜，我

们一家常常吹着凉爽的晚风，走路去河对岸的大型超市购

物，然后在星星的守护下满载而归。

再后来，家庭经济条件慢慢好了，加之工作单位变动，

我在距离老家比较近的地方新买了一套带电梯的新房，还

买了一辆小轿车。有了车之后，我游览这座城市方便多

了。周末无事的时候，我常常带儿子去人民公园的游乐场，

去石鼓山上的宝鸡青铜器博物院，去渭河滩上放风筝，去看

长乐塬抗战工业遗址……从西向东，由南而北，不放过每一

个晴空万里的日子，不放过每一个充满乐趣的角落。

一方水土养育一方人。宝鸡这座城的山水，厚道中不

乏秀美，灵动中不失温度。山是坚韧挺拔的山，水是滋润万

物的水。“崇德尚礼，和谐包容，闻鸡起舞，开放创新”的城市

精神，一直鼓舞着我。到了外地，人若问我是哪里人，我都

会骄傲地说：“我是宝鸡的！”
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周末，我喜欢骑车绕着河北乡下转悠。

出了县城，向西而行，公路就变窄了，但来来

往往的车不见少，拉货的车居多，石头板材、

钢筋水泥、蔬菜食品等等，往往是装载成品的

车往城里方向驶去，装载半成品的车驶向乡

下。路上也有很多轿车，急急地驶向城市也

驶向村庄，来来往往就汇成了车流。

通往村里的路是热闹的。路两侧摆满了

一个个经营日常生活用品的摊位，这些摊位

自发形成，多是自产自销的蔬菜、水果。也有

从批发市场趸来的家用品、妇女和孩子的衣

服，款式新颖，价格却是低廉。凡是买主，都

要一番讨价还价，双方议定好了价格，手机扫

码支付，快捷方便。

前方坡路微陡，我脚下用力一蹬，自行车

便上了一座桥。桥两侧安装护栏，桥下流水

微微荡漾，细密的波纹甚是喜人。桥头牌子

写着“饮用水源，严禁投物”，原来这是南水北

调工程几年前延伸至此，城里喝的水都由这

条河输送而来。清清的河水欢快地向北流

去，像是一首悠长的抒情乐曲。

下了桥，再穿过一座高架桥洞，前方就是

一个村庄。村口的学校很显眼，校园规整、干

净，门口竖起的杆子上国旗飘扬，墙体上写着

“播种希望，收获明天”几个金色大字，令人振

奋，充 满 期 待 。 走 进 村 里 ，街 道 干 净 整 洁 ，

路两侧绿植遍布，最惹人的是那石榴树，石

榴花在万绿丛中怦然绽放，花红如火，热烈

欢快。

在村中一座新建好的园子里，几位村民

正围坐着笑呵呵唠家常，说早先这里是垃圾

场，荒草丛生，后来县里实施乡村振兴示范区

建设，给每条道路进行了硬化和村貌环境整

治。村委带领全村村民拔除荒草、清运垃圾、

铺砖整路，这样一来，旧貌换新颜！我听着村

民们畅怀聊天，这是老百姓的心底话啊！

继续往前走，村里的街巷狭长，家家户户

房屋连着房屋，围墙连着围墙。临街墙体一

律白色，墙裙均为灰色，街道就显得清爽整

洁。墙上挂着宣传牌，内容积极向上又贴近

生活，譬如“勤为本：人的一生要以勤劳为根

本”，又如“礼之用，和为贵，就是说按照礼来

处理一切事情，各种关系都能恰到好处，彼此

融洽”。走在街巷里，看着来来往往的朴实村

民 ，让 人 感 受 到 日 子 里 的 本 分 、自 然 中 的

和谐。

村子不大，不到十分钟就走到了村外。

出了村，在不远的地方，我看到一大片茅草

地。茅草郁郁葱葱，茁壮茂密，随风舞动，阵

阵波澜，恰似草的海。茅草细长嫩绿，叶片柔

软翠薄，阳光照耀之下，一派清新明亮的绿。

我纳闷，为何种植这么多茅草呢？不一时，草

地间有人影移动，慢慢向我这边走来，想来这

人便是草地的主人。我把自行车停在一边，

迎上前去问话。

这位中年人告诉我，这原是临河的沙滩

地，土壤松散透气，营养不高，种植农作物成

本高、收成低，村里的老百姓看到这片沙地就

直皱眉头。近几年来，村里因地制宜，调整优

化种植结构，聘请县里的专业技师多次到沙

地测验和商讨，根据沙滩地松软透气的特点，

种植了这片近五百亩地的中草药白茅根，这

些白茅根已被商家提前预购了。中年人不无

得意地说：“过去的荒滩野地，如今成了村民

致富的聚宝盆，这结构调整得好啊！明年再

增种些。”

听罢，我惊叹，这真是人与时和，地与物

和，和合共生啊！此时阳光热而不烈，脚下的

自行车轮悠悠转着，一切恰到好处。

这个村庄叫大孙村，村南就是碧波荡漾

的滹沱河。在古老的滹沱河岸边，我感慨万

千：祝福你，祥和美好的村庄。

滹沱河岸边的村庄
贾小勇
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